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* પસ્તાવબવના 


આપણે ઘણી વાર ધણાં સ્થળેથી, ઘણા વિદ્દાનો પાસેથી, મહા- 
કવિએ પાસેથી, સમથ નવલકથાકાર પાસેથી સાંભળ્યું છે અને 
સાંભળીએ છીએ કે “ પરણવું એટલે પ્રભુતામાં પગલાં માંડવાં. ' 
' આર્યલગ્નની ભાવના પવિત્ર છે. ' “ સતીત્વ અને પતિસેવા' એ 
આય'લગ્નની સફળતાને મુખ્ય પાયો છે.' આ અને આવી વાતો 
આપણા શાસ્ત્રમાં ઉપદેશાતી આવેલી ગણાવાય છે, અને હરે 
વષથી સમાજે સ્વીકારી છે. 

પરિણામે “ આય'લગ્ત' નનણું એક અનોખુ “૮ લગ્ત હેય, 
એના સુખદુઃખનાં અને એની સફળતાનાં કાંઈ વિશિષ્ટ માપતોલ 
હેય એમ આપણા મનમાં ઠૅસી ગયું છે. “ પરણુવું એટલે પ્રભુતામાં 
પગલાં માંડવાં ' ને “આય લગ્નની પવિત્ર ભાવના' એ તે ન્નણે 
આપણા સમાજમાં અને સાહિત્યમાં કેઈ તિલ્ેસ્માતી શખ્દ્દે બની 
રહ્યા છે. આયલગ્નમાં ન્નણું મનુષ્ય-સ્વભાવ જ બદલી નાંખવાની 
કોઈ દેવી સિદ્ધિ હોય એમ આપણુને મનાવવામાં આવે છે. 

હકીકત તો એ છે ડે આ બધું જ એક જબરું જૂડાણું છે 
સેોકેોની આંખે અવળા પાટા ખબાંધનારી એક કારમી ૬ન્દ્ર*નળ છે. 

“આય લગ્ન' નેવું કેઈ લગ્ત જ નથી. “ પરણુવું એટલે પ્રજુ- 
તામાં પગલાં માંડવાં ' બરાબર નથી. ને આય લગ્નની પવિત્ર ભાવના 
નેવી કેઈ ચીજ કદાપિકાળે પણુ હસ્તી ધરાવતી જ ન હતી-- 
હસ્તી ધરાવી શકે પણુ નહિ. 

“આયલગ્ન' જે ભાવના માગે છે એ ભાવના કેઈ પણુ 
લગ્નને સકળ ખનાવવાને બદબ્ે નિષ્ફળ બનાવવા માટે પૂરતી છે. 
“આયલગ્ન' એ એવો તે અશકષ આદશ છે, ડે જ્યાં વિરલ 
અપવાદ સિવાય કોઈ પહોંચ્યું નથી ને પહોંચી શકે પષ્મુ નહિ, 


લગ્નના સ'બ'ધમાંથી પેદા યતા આયથિક કે સામાજિક પરિ- 





દુ 


ણુમમાને તમે તમારી મરજી પડે તે જતના દીવાની કે ફેાજદઃરી 
કાયદાકાનૂન લાગુ પાડી શકે છે।. એને તમે ધારે તો “ હિન્દુ કાયદો ' 
લાગુ પાડી શકે છે1; ધારો તો અ'ગ્રેજ કાયદે લામયુ પાડી રાકે। છે; 
ધારો તો મુસ્લિમ કૈ પારસી કૈ ચિનાઈ કૈ રશિયત ફાયદો પણુ લાગુ 
પાડી શકે છે. 


અને એવી રીતે તમે કઈ વિશિણે મતપ'થ-સ'પ્રદાયના વિશિજ 
આધથિક સ'યોગોને અનુકૂળ થવાને અસુક લગ્નોને અમુક કેોટિનાં 
કાયદદાકાનૃનો લાગુ પાડે એટલાથી જ અમુક લગ્તોને અમુક કોટિનાં 
કહેતા હો તો તે સામે વાંધો નથી. પરતુ માત્ર એટલાથી જ અમુક 
ક્ાટિનાં લગ્ન “ પરમ પવિત્ર ભાવનામય' છે, “ પ્રભુતામાં પગલાં 
માંડવાં * બરાબર છે એમ કહેવાનું તો ઉરગિજ મુનાસબ છે જ નહિ, 
ને કેવળ શખ્દચ્છલ સિવાય એની પાછળ ખીન્નં કરું પણુ છે નહિ. 


લગ્નમાંથી નીપજતા પરિણામે! ઉપર અથિ ક નજરે જ કાયદા- 
કાનૃનનાં બ'ધના મજખૂત છે, ને મજખૂત રલ્યાં છે. એની પાછળ 
સામાજિક મર્યાદાઓ છે, એ કૈવળ વચ-સ્વના નિભાવ અથે ની જ છે. 


લગ્ન પોતે પવિત્ર નથી: અપવિત્ર નથી. ને લગ્નની સફળતા 
માટે વૈયક્તિક માનસિક સ્થિતિ સિવાય ખીજ કેઈ ચાવી પણુ નથી. 
ખીન્ને કેઈ તિલેસમ નથી. એ કરાર નથી, બધન નથી--માત્ર 
સ્વાભાવિક ્નતીય આકષ ણુમાંથી નીપજતી જરૂરત છે: એનાથી 
ઝએષછું નહિ--વધારે પણુ નહિ. 


હટ. 


લગ્ન એ સહકાર છે. હરડે સહકારમાં જેની આથિક દશા 
વધારે બ'ધનકારેક ને વધારે પરવશ, એને વધારે નમતું આપવાનું જ 
છે, હિન્દુ લગ્નમાં સ્્રીને એ રીતે નમતું આપવું પડે છે. એ કોઈ 
ધામિંક ફરમાન નથી, પણુ સામાજિક યોજના છે. 


જેને તમે આય લગ્ન કહે। છે। એને ઝીણુવટથી તપાસશે। તે 
તમને દેખાશે છે પથ ૫થવાર જુદા જુદા રિવાજે છે, જુદી જુદી 


પ 


વિધિ છે--જુદી જુદી તરેહના સહકાર છે. એમાં સવ સમાન વાત 
એક જ કે, આ્રીએ સતીત્વ ન્નળવવું ને પતિને પરમેશ્વર સમજી 
સેવા કરવી. 


ગએ પ્રકારની સેવા સ્રી નેને ખરેખર સાચા દિલથી, કેઈ પણુ: 
પ્રકારના સામાજિક કૅ આથિક બલાખલના વિચાર વગર આપે તો 
શું થાય? 

સ્રી એ માતા બને. પતિ એ પુત્ર બને: ખીજાં કાંઈ ના બને. 

આય'લગ્નને નામે આજ દિનતક ઓળખાયેલી લગ્નસ'સ્થા 
સ્રી પાસેથી ને માગે છે તે તો જાણું પતિને માટે પત્તીને બદલે 
માતા જ માગતી હોય એક દેખાય છે. એમ શુદ્ધ સ્વભાવની સતી 
એના પતિના દિલમાં પોતાના સતીત્વથી જે છાપ જમાવી શકે 
ગેનો આપણે વિચાર કરવા નેવું છે. નિષ્પક્ષ રીતે વિચાર કરતાં 
બરાબર લાગે છે ક, લગ્નને નિપ્કળ કરવાને માટે જને વધારેમાં વધારે 
કા્યસાધક કાયપહદતિ થેો।ન્નઈ હેય, ઉપદેશાઈ હેય તો તે આર્ય- 
લગ્નની છે. 


એક જુવાન માણસ ગમે તેવો નીચ હૈય, ડામીજ હેય, 
પતિત હૈય, અપ'ગ હેય તો તેનો સાથ ઉરકેઈ ઇન્સાન તજી દેશે--- 
ન તને કેવળ એક માતા. 


બાપ પણુ પુત્ર સાથે વાત કરવાનો પણુ સબધ રાખવા ન 
માગે, મિત્ર પણુ એની સાથે સલામતે। વ્યવહાર ન રાખે, ભાઈ પણુ 
એવા ભાઈ સાથે ખોલવાનો પણુ સ'બ'ધ તજી દે, ત્યારે પણુ એને ન 
તજે કેણુ?--એની માતા! વિચારશે તો તમને સમન્નરો ક જે 
આય'લગ્ત કહેવાય છે એ ક્મ--માતા ને કર્મ--પુત્રનાં શારીરિક 
લગ્ન યોજે છે ! એ લગ્નના આદશ માં જ સ્પષ્ટ વિરોધાભાસ છે. 


ને એ વિરાધાભાસનો ખોશ્ને જ માત્ર સ્રી ઉપર પડે છે ! 
પરિણામ એ આવ્યું છે કે દક્ષિણુના અમેરિકને! ચુલામીની સસ્થાને 


હ 


“જે દલીલોથી બચાવ કરતા હતા, એ જ દલીજ્ઞોથી આપણે સતીત્વનોા 
બચાવ કરીએ છીએ. સતીત્વના ધામિક મનાયેલા સિદ્ધાન્ત ઉપર 
શકા સરખી લાવનારને આપણે ધિક્કારીએ છીએ. અને “ આદશ 
આર્યા' જેવી સ્રી જગતભરમાં ખીજે થઈ નથી ને થવાની નથી ઝેવું 
કેવળ મિથ્યા ગુમાન આપણું ધરીએ છીએ. 


આ નૂડો આદશ છે. મનુષ્ય સ્વભાવથી અસ'ગત છે. એ 
આચારમાં તો મુકાઈ શકાતો જ નથી; કૈમકે વ્યવહારમાં તો “ સતીત્વ 
અને “ આયલસતી પવિત્ર ભાવનતા' એ સ્ત્રીની સ્વેચ્છામાં દલિત 
થવાને બદલે સાસુ, નણુ'દ, પતિ વગેરેની ચોકીદારીમાંથી જ ફલિત 
થાય છે. સતીત્વ એ સ્ત્રીની ભાવનાને ખબદલ્લે પતિનો કાયદેસર હક્ક 
મનાયે। છે. 


ને દુનિયાની કોઈ પણુ બીજ ધારાપોાથીમાં નથી એવા કે।જ- 
દારી કાયદાની વાડ “ સતીત્વ ' આડૅ આપણે ભીડી છે. કિન્દી 
ફ્ેજદારી કાયદામાં ફાંસી અને દેશનિકાલ પછીની ઉમ્રમાં ઉત્ર સકળ 
“ આ્યલગ્ત 'ના અશકય આદશેૌના ઉલ્લ'બ્રન માટે નિમોઈ છે. 
કડક ફે।જદારી કાયદાથી જે આદશ નિભાવવા પડે એ આદશ 
નથી--કાયદા ધડનારાએની માનસિક અ'ધાધૂ'ધીની કેવળ જેરતલ- 
'બઓજ છે, ને વળ સ્ત્રીની આથિક પરવશતાને કાયમી નિભાવી 
રાખવાની ૬ન્દ્રનનળ જ છે. 


હ્ીકત તો એ છે કે ' આયલગ્ત 'તી પવિત્રતા એના આદ- 
શથી જળવાતી નથી, પણુ હિન્દી ફ્રેજદારી કાયદાથી જ જળવાય 
'છે. ને અજને જુવાન ચોરીમાં જ્યારે મંગળફેરા ફરે છે ત્યારે એ 
અગ્નિની પ્રદક્ષિણા નથી ફરતે--હિન્દી ફે।જદારી કાયદાની પ્રદક્ષિણા 
પૂરે છે. સતીત્વની ભાવનાને હિન્દી ફોજદારી કાયદે ભારેમાં ભારે 
સજાથી દડતો ન હોય તો સઆ્રીઓ તો ડીક, પણુ પુરૃષો પણુ એને 
કેટલા પ્રમાણુમાં સન્માને એ પણુ એક સવાલ છે. 


હ 


મારિ 


મારી કથામાં અંજની પોતે તમને આવું ક'ઈ કહેવાની નથી.. 
પણુ એની વિપત્તિઓ ને ઉપપત્તિઓ તમને આ સવાલો પૃછશે. મારે 
જવાબ મે' ઉપર આપ્યા છે. વાંચકો વાંચ્યા પછી એ સવાજ્લોને 
જવાબ પોતાની જતને આપે. લેખક અને વાંચક વચ્ચે વચમાં 
ખટરાગ ઊભે! ન થાય એ માટે લેખકે પોતાનો જવાબ કથાભાગમાં 
કચાંય જરાયે આપવાને બદલે આંહી' જુદો તારવીને મૂકયો છે. 


એક વાત નવલકથાના એક મુખ્ય પ્રસ'ગ માટે. એક સાચા 
ખનેલા બનાવ ઉપરથી આ કથા સુચિત થઈ છે. 


મારા એક મિત્રનું વેવિશાળ મારા એક ખીજ મિત્રની બહેન 
સાથે છેક ખાળપણુમાં થયું હતું. તે સમયે વરપક્ષવાળા મિત્રના 
પિતા બહુ સારી સ્થિતિમાં હતા. કન્યાપક્ષવાળા મિત્રના પિતાની 
સ્થિતિ સામાન્ય હતી. વેવિશાળ થયું યારે કન્યા બડભાગી લેખાયેલી, 


ક 


એ આજ પણુ મને યાદ છે. 


પણુ પછી તો કાળચક ફર્યું, કન્યાના પિતા તાલેવર બન્યા, ને 
 માસ્તરમાંથી શેઠ ' બન્યા. વરના પિતા કુટુંબે ને સ'પત્તિએ સદ'તર 
ખુવાર થઈઈ ગયા. વરપક્ષવાળા મિત્રના ધરમાં બેત્રણુ નાનાં બાળકો, 
મારા મિત્ર પોતે ને લગભગ અપગ એવા ખુઝુ્ગ પિતા એટલું જ 
રહ્યું. કાલનું ભોજન કયાંથી આવશે એનું પણુ કાંઈ ચોક્કસ ના રહ્યું. 

ને બડભાગી મનાયેલી કન્યા હવે મ'દભાગિની લાગી. વર- 
પક્ટતી લગ્નની વાત કન્યાપક્ષને અકારી લ્લાગવા માંડી. વેવિશાળ 
તોડવાની વાતો ચાલી, આ વાતો વરપક્ષને કાને આવી. નાતન્નતમાં 
બળિયા બનેલા કન્યાપક્ષ સાથે બાથ ભીડવાનું વરપક્ષ માટે અસ'- 
ભવિત હતું; એટલે ક્રોધ “નતનાં ઊંડા ડણેળાણુમાં ભવિષ્યમાં 
ઊતરવું ન પડે એ અથે, કન્યાપક્ષ કે।ઈ જતતી સાચીખેોટી તકરાર 
ઊભી કરીને એમની,ગરીખી ઉપર ખીળ્તું કોઈ આળ ન ઓઢાડે એ 
માટે વરપક્ષે રાજીખુશીથી કન્યા ઉપરનો હફ્કદાવે। છેડી દેવાનું નકકી કર્યું. 


૧૮૦ 


અને આવી મતલખને કવળ એ મતલબ ષૂરતો જ પત્ર મારા 
'મેત્રે “નતે જ પોતાના સસરા ઉપર લખ્યે।, કન્યાના પિતા, સામે 
ચાલીને આવતી આ કારગતિ ઉપર્‌ ખૂબ રાજી થયા, અને એમણે 
પોતાની ભણેલો પુત્રી માટે ખીજે વર શોધી રાખેલ તે કન્યાની 
માતાની પસદગી માટે રજૂ કર્યો. 

ને એ જ દિવસે કન્યા પિતાના ધરતે નમસ્કાર કરીને ચાલો 
નીકળી, પોતાના સસરા પાસેઃ વિવાહિત પતિ પાસે. 

અતે એ કન્યા અને એ પતિનાં લગ્ન થયાં. એ લગ્નમાં હાજરી 
આપી શકવા બદલ આજ મને હષ થાય છે. 

આજે આ યુગલ સુખી છે. આજે પતિ સારે ડેકાણે છે. એમને 
સ'તતિ છે, ન 

આ વાત જ્યારે બતી ત્યારે જ મે' શ્રી. ધૂમકેતુને કહી હતી. 
અમારા “ચા-ધર માં અમે એતી ચર્ચા કરી, ને થી ધૃમડતુએ 
ત્યાં તે ત્યાંજ એક સુંદર વાર્તા લખી નાખી. “ બિન્દુ ' નામથી 
એ પ્રસિદ્ધ પણુ થઈ છે. 

મારે અહીં જણાવવું જઈ એ કે મૂળ આ બતાવ ઉપરથી સીધી 
રીતે સૂચિત થયેલી મારી નવલકથાને એ સુખી યુગલ માથે કાંઈ 
સબધ નથી. મારી નવલકથાતી અંજતી પાતાના મસરાતા પત્ર 
મળ્યાની રાતે પોતાના પિતાનું ધર તજી સસરાતા ઘર્‌ તરફ ચાલી 
નીકળી, ત્યાંથો સાચા પ્રસંગતી સાચી અને બહાદુર નાયિકાથી 
સદંતર છૂટી પડે છે. ત્યારપછીના કથાના ભાગતે મૂળ પ્રસ'ગ માથે 
કરે! સબધ નથી. 

પછીની અજતી એ કેવળ કલ્પનાનું જ સર્જન છૅ : પછીના 
તમામ પ્રસ'ગે। પણુ કલ્પનાજન્ય છે. 


માટ્ટુમા પ ન 
ખ્‌ળેવ : ૧૯૯૬ ગુણવ તશાય આચાય 
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આાભાઇવશઇઅમાિિમભશ# 


જેમાં જદુરામ મહારાજને સમનવય છે કે દુનિયાને પેસાને 


હેોભ લાગ્યો છે ર કકક કમ 


જ 


જેમાં મોહનભાઈ જદુરામને થયેલા સવાલને! જવાબ આપે છે ૬૩ 


જેમાં મોહતભ્ાઈ મુંખાદેવીની પૂશ્ન કરે છે ને રોમહષ” અતુશવે છે ૨૨ 
જેમાં મોહનભાઇ પછી રામભાઇ લટ્મીતું આવાહન ડરે છે ૨૬ 
પતિ અને પત્ની વચ્ચે સ'તાન પરત્વે મતભેદ પડ તા શું ? ૩૨ 
જેમાં એક ધી'ગી ગુજરાતી ગીતા વાર્તાને આગળ પ્રપાવવાને 

થઇ શકે એટ્લી કોશિશ કરે છે. ૩૬ 
“ચારે માનવી માનવીને ઇન્સાફ કરવા બેસે ત્યારે ૪૮ 
જેમા મોહતભાઇને ચકા થાચ છે કે પોતે મૃખ બન્યા છે 

કે ઉદ્દાર થયા છે ? ક કઝ પપ 
જેમાં મોહનભાઈને ખાતરી થાય છે કૅ પોતે ધણા જ ડાલા અને 
પાવરધા માણુસ છે ક ક ક્લે ૬૬ 
જેમા મહાલટમીને મન દુઃખ યાચ છે... કમ ૮૦ 
જેમાં બે સખીઓ સુખદુઃખની વાતો ડરે છે ... લદ 
મોાહનભાઇને કેવો જમાઈ નઈ એ ? ... ૧૦૫ 
અ'જનીને કેવો પતિ નેઈએ છે? ... ક ૧૧૪ 
જેમાં જદુરામ મહારાજને એક અચરજ થાય છે ... ૧૨૦ 
જેમાં જદુરામ મહારાન્ની આંખા જે શેોષ્તી હતી એં 

મળે છે કેક ક ૧2૨૮ 
જેમાં અ'જની ચાના પ્યાલાના તે।ફાનની સાક્ષો બને છે ૧૩૩ 


જેમાં અ'જનીને નિરાશાના વાદળમાંથી પોતાને રાહ સૂઝે છે ૬૪૨ 


“ભલે હે રાત અ'ધારી, આપ દીવો લઈ ઊભા ન્ન.” ૧૪૬ 
જેમાં અક મહાયાનની મજ્લનેો આર'ભ થાય છે ૧૫૨ 
જેમાં જદુરામ મહારાજ ડયાં ગયા છે અ સમનન્‍્નય છે ૧૫૭ 


જેમાં પશ્ચાત્તાપ મે।ડો હેોવાતું ધણાને ધણી રીતે સમન્નય છે ૨૬૮ 


જેમાં અ'જની હામ હારે છે--શ્રદ્ધા નહે | ... 


15૭ 


૨૪ 
૨૫ 
૨૬ 
૨ક 


૧૨ 


નમાં મૃત્યુથીચે ગહન એવા અ'ધકારમાં અ'જની વિલીન 
શર્દ #તચ જે ઊશષ છળ૦કફ લણ 
જેમાં મોહનભાઈ પૃછીને પગલા ભરવામાં જ રો।ભા જુએ છે 


જેમ 


જેમાં 


જેમાં «્વૂની આળખાણુ તાજી થાય છે ને અધૂરી રહેલી કહાણી 


મોહનભાઇને સૂઝે છે એ દાકતરને પણુ સૂઝતું નથી 
મોહનભાઈ આખરે પોતાનો મિન્નજ ગુમાવે છે 


“મંગળ વધે છ્ઠ કઇક છક વ છ 
' હોગીરાજ ઊભા રહોને જરી, મને વાટ બતાવે।નેૅ ખરી.” 
“માં દેવીપ્રસાદ્ ને અ'જની પાછાં ફરે છે ક 


જેમાં 
કમાં 
ન્‍્્માં 


ત્માં મૂળ વાતને નેડતી સાંકળના થે!ડા પાછળના અ'કાડા 


અ'જનીને પ્રકાચ સૂઝતો બ'ધ થાય છે ... 
અ'જની અને દૈવીપ્રસાદ બત્તે સાચા રાહુ શોધે છે 
અ'જનીને એક રસ્તો સૂઝે છે તો ખરે !... 


ન્તેવાના રહેશે કે ક ક 


જ્માં 
જેમ 
જમાં 
જમાં 
ન્યાં 
જમા 
નમાં 
જ્માં 
જ્માં 
જ્માં 
જેમાં 


ન્મ 


પિતાપુત્રીના મેળાપ થાચ છે ... હ 
દેવીપ્રસાદ એક પગથિચું નીચ ઊતરે છે ... 
દેવીપ્રસાદ અનેક પગથિયાં નીચ ઊતર છે... 
હીનયાનનાં બીજ રોપાય છે ... ટ 

પ્રશ્ન ચર્ચાય છે--કેણુ બળવાન : પુરુષાર્થ ક નસીબ ?$ 
લીલા મુબારકબાદી આપે છે ... મ 

લીલાની પ'દર દિવસોની તવારીખ નૅૉંધાય છે 
નવનીતરાચને લીલાના લગ્નની આમ 'ત્રણપત્રિકા મળે છે 
નવનીતરાચને લીલ્ઞા માટે સાચે। ભય પેદા થાય છે 
લાલા સફળતાપૂવક પાઠ ભજવે છે રે 
[ક્તાબનાં છેલ્લાં પાનાં લખાય છે મ 
પુત્રપ્રાસ્તિ થાય છે ક કે 


૧૮૪ 
૬૮૯ 
ર૯૭ 


૨૦૮ 


૨૧૯ 
૨૨૩ 
૨૩૬ 
૨૩૮ 
૧૪૪ 
૧૫૦ 


૨૫૩ 
૨૬૩ 
૨૭૦ 
૧૨૮૦ 
૨૧૮૪ 
૨૮૯ 
૧૭ 
કેગ્પ 
૩૧૨ 
૩૬૫ 
૩૨૨% 
૩૩૫ 
૩૪૭ 


પુત્રજન્મ 
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કદન્કૂસ્ઝજૂમ્ક્ર્રક કસ્ય 


? 


પ્રકરણુ પહેલુ 


જેમાં જદરામ મહારાજને સમજાય દે કે 
દુનિયાને પૈસાને લેભ લાગ્યો છે 
નીલક'ઠ મહાદેવના મ'દિરમાંથી જદુરામ મહારાજ એક હાથમાં 
[પત્તળને। લેટ સાહીને ખીને હાથે છીંકણી સ'ધતો બહાર નીકળ્યો. 


ગામનો પડાવ ધણુ મેટા હતો. મોરો શહેર નેવે હતો. 
વસતી ધણી ઓછી લતી. ગામમાં ઉજળિયાત વસતી વધારે હતી. 


વળી સરકારી થાણાના આ ગામમાંથી સરકારી અમલદારે, નોકરે, 


દરબારી વછીલે! વગેરેના છોકરાએ કોલેજમાં ભણુતા હતા અને દર 
રજાએ શહેરી વાતાવરણનો વિલાયતી રગે ર ગાયેલ વ ટોળ લાવતા; 
એટલે અમરાપુર ગામને શહેરી જીવન અને મ્રામ્યજવન ખતન્નેની 
અગવડતાએ ખૂખ ખૂખ સતાવતી. 

નીલક'ઠ મહાદેવનો વિસ્તાર તો હતો ધણુ બહેળા, પણુ 
ભક્ત-સમુદાય નાનો હતો. એના પહોળા પથારાને કારણે મહાદેવના 
મ'દિરના નિજમદિર સામેનો એટલે! રોજ સાંજે ગામના ચોરાનું 
રૂપ પકડતો. મહાદેવનો પૂવજ્નરી જદુરામ મહારાજ ઉતે.. એ ધણો 
ઉંચો અતે જરે માણુમ હતો. એ કણુખી જેવી પાઘડી બાંધતો 
ને ફકીર જેવી દાઢી રાખતે.. શરીરે એ કદીયે બદન કે પગે ન્નેડા 
પહેરતો નહિ. એ ચાલતો ત્યારે એના ખે પગ અથડાતા, ખોલતો 
ત્યારે થુ'ક ઊડતું. રજ સવારે દેવની પૂન્ન કર્યો પછી પિત્તળના 


હ પૃત્રજ્ન્મ 


લોટામાં શકર-નિર્માલ્ય ભરીને સ'ભાવિત ગામજનોતે ધેર વ'દ્ાવવાને 
જતો. જદુરામ મહારાજ પૂન્ન કરતો, મદિરનતો ખાગ સ'ભાળતો, 
જેશ જેતેો, મુદ્દત જતો, ક્રિયા કરાવતો અને આમાંથી કાંઈ એને 
અઆ।વડતું નહિ; પરતુ ભોળા અને સ્થ્રલખુદ્ધિના નિષ્પાપ બ્ાહ્મણુ તરીકે 
ગામલેક એને નિભાવી લેતા હતા--એવે। એ જદુરામ મહારાજ હતે।. 


શિવ--નિર્માલ્ય લઈ ને જદુરામ જ્યારે નીલક'ઠના દરવાજામાંથી 
ખહાર નીકળ્યો ત્યારે એના મનનાં ખે વાત હતી. એક તો! આને 
ખારશ હતી; ખીજીં ત્રણુ દિવસ પછી શ્રાહ્ધપક્ષનતા આર'ભ થતો હતો. 
એકાદર!ના ઉપવાસ કરવાવાળી સ્ત્રીને આજે પારણાં કરતાં ખાહાણને 
સીધું દેવાની તકે હતી. થ્રાદદ જેને સરાવવું હેય, ખવરાવવું હેય તો 
એને માટે પણુ તક હતી. 

ગામમાં દરખારી વકીલેમાં ખૈત્રમુ વકીલોની પત્તીએ આરથા- 
વાન હતી. ગામની ગુજરાતી શાળાના મૃ"ખ્ય મહેતાજી રામભાઈ પણુ 
શ્રદ્દાળુ હતા. 

પરતુ તીલક મહાદવમાંથી નીકળીને જદુરામ આગળ વધે તે 
પહેલાં તો એણુ પાછળ એક સાદ સાંભળ્યે!ઃ “ જદુરામકાકા ! 
જદુરામ મહારાજ : 

મહારાજે પાછળ નેન્ટરે કરી. સાદ દેનારી એક છોકરી હતી. 
આઠ નવ વષતી છોકરી પગમાં અટવાતી ચૃ'દડીને એક હાથે ને 
“માન ઉપર્‌ ધસડાતી ઘાધરીને ખીજે હાથે સાહીને જરથી દોડતી 
આવતી હતી. 

મહારાજે છી'કણીવાળા ઢાથનું આંખ ઉપર નેજવું કર્યું. અવાજ 
પરિચીત લાગતો હતો, પણુ મહારાજને આંખે ઝાંખપ ચડવા 
માંહી હતી. 

છોકરી સામે આવીને ઊભી રહી; ખૂબ જેરથી દેડવાથી હાંફી 
ગયેલી લાગતી હતી. 


મ્કરષણ પહેલુ' ય 
“ મારી ખા કહે કે દોડતી જજે; નહિતર જદુરામકાકા મ દિરમાંથી 
નીકળી જશે; એટલે દં દોડતી આવી. મારી ખાએ કહાવ્યું છે કે 
તમે ગામમાં જાએ તે પહેલાં અમારે ધેરે થતા જબ્ને. ' 
“તું 3ની છોકરી, ખેટા?' 
' હ માહતભાધતી અંજની ! ” 
હવે ઓળખી. તે (દં જરા ગામમાં આંટા મારીને તિરાંતે 
મોડેથી આવું તો? 
મારી બા કહે કૈ હમણાં «૮ આવે એમ કહેને.' 


| 
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“તો ચાલે.” 

જદુર।ામ મહારાજ અને અંજની ચાલવા માંડતા. 

“તું શું ભણું છે ?' મહારાજે પૂછયું. 

' ત્રીજ ચોપડી. મને એક ફલ આપશે ?' 

કેમ?” 

' મારે માથામાં નાંખવું છે.” 

“ ગાંડી! આ ફૂલ મારી પાસે અત્યારે છે ને, તે માથામાં નખાય 
નહિ; માત્ર આંખે વ'દાય. આ તો દેવસેવાનાં ઊતરેલાં દૂલ. એને 
માથામાં નાખીએ તો પાપમાં ભરાઈ એ. માથામાં ફૂલ નાંખવાં હેય 
તો મંદિરમાં આવીને વીણી જતે ! ઢગલા મોહે છે !' 

' આજ આવું?' 

' આવન ખેટા ! દેવનાં મ'દિર તે! વળી કુમારિકા સામે કોઈ 
દવસ બ'ધ હોતાં હશે ? ગમે ત્યારે આવજે; ને હૈ હોઉં--ત હોઉં 
તોય ફૂલ વીણી જને. ' 

' નિશાળમાંથી છ્ટીને આવીશ. ' 

' આવને.” 


કડ ર પુત્રજન્મ 


“ ખરેખર, આવીરા હો !” 
“ ખરેખર આવજે. પછી છે કાંઈ ! ' 


આટલા સમયમાં તેઓ સુકામે આવી પહોંચ્યાં લાગતાં હતાં, 
ડેલીમાં દાખલ થતાંવે'ત છોકરીએ ખૂમ પાડીઃ “બા ! જદુરામકાકા 
આવ્યા :” 

પરસાળમાં હીંચકો હતો. એના ઉપર ખે માણસે ખેદ્ાં હતાં. 
જદરામ મહારાજ હોંચકા પાસે આરામખુરશી ઉપર ખેઠા. 

' આવે! આવે! !' 

હીંચકા ઉપર ખેઠેલા ખે માણુસો પૈકીના એકને તે! જદુરામ 
ખરાખર્‌ પિછાનતો હતે. જે જરા જડે।, જરા ઠીંગણા માણસ હતે 
તે તો ગામના રડથાખડવા ખે ત્રણ દુકાનદારે માંહેનો એક એવે 
અંજતીનો બાપ મોહનભાઈ પોતે હતો. બીજે જે ઊંચો, સુક્કો ને 
આંખૅ ચશ્માં ચડાવેલેો હતો એ અન્નણ્યો હતો. ગામનું તો કોઈ 
માણુસ મહારાન્#નું અજણ્યું ન દતું, એટલે દેખીતી રીતે એ માણુસ 
પરગામી હતો. એના માથામાં હેળેતા ચકચકતા વાળથી તે એના 
ચપલની અણી સુધી, એ માણુસ ઉપર “ સુંબઈગરા 'તી છાપ 
હતી. મામાન્ય માણુસ ઘરમાં માથુ' હોળીને નથી ખેસતો કે પગમાં 
ચપલ નાંખીને નથી કરતે. 

' મે'માન કયાંના છે ? ' જદુરામે મોહનભાઈ પાસેથી મહેમાનની 
સીધી ઓળખાણુ માગી, સામેથી એળખાણુ માંગવામાં ગામમાં 
જોઈ નેય નાનમ ન હતી. 

મોહનભાઇ હસ્યાઃ “ તમે ન એળખ્યા ? આ તો મારા ખતેવી છે. 
મુંબઈમાં વેપારધ'ધો કરે છે. ' 

' આ કમુનો વર ?' મહેમાન સામે જેઇ ને મહારાજે કહું, 
“માક કરજે ભાઈસાહેબ! તમને એળખ્યા નહિ હે! છે તે 
મજમાં તે?' 
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મહેમાન ઠાવકૅ ચહેરે કાંઈ જવાબ દે એ પહેલાં મોહનભાઈ 
ખડખડાટ લસ્યાઃ “ એને શું વાતે દુઃખ છે ? ધરમાં એ જણા! એકલાં 
છે. કમાણી સારી છે.” 


“ખીજાં ચું ન્નેઈએ ?' મહારાજ મહેમાન તરફ માતખુદહ્ધથી 
જઈ રલ્રા. “ આપણે તો છોકરી સુખી હેય તો જાણું ગંગા નાલ્યા. 
બાની આજકાલના જમાનો તો એવો છે કે કાં તો છોકરીઓ 
સાસરેથી તરત પિયેર પાછી વળે છે તે કાં તો કેઈ દિવસ નથી 
આવી «૪ રાડતી !” 

'હરિભાઈનો એ વાતે તો મતે ઉચાટ નથી. એ તો નસીબ 


ક મક. ર્ર 
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' નસીબની જ બલિહારી છે, ભાધ. આજકાલ ઝંખતા ડરતાં 
અતે પુરુષાથ કરતાં બધું-જે જેઈએ તે મળે છે; માત્ર સારે 
જમાઈ નથી મળતે।. જમાર્ણ સારો મળવો એ તા નસીબતી જ વાત, 
જમાઈની પસદગીમાં તો ભલભલા માણુસ પ'મુ થાપ ખા શય છે. 
ભાર્દ શાં કરે છે ?' 

' શેરબ”નરમાં છે. ' 

શેરબજર્‌ શું ચીજ છે અતે એ બન્નરમાં રાતી લેણુદેણુ થતી 
હરો એની ૦૮૬રામને તે! જરા સરખીયે ઝાંખી નહોતી; પણુ વાત 
આગળ લ'બાય એ પહેલાં ઘરમાંથી અ'જતી આવી ચાને પ્યાલો 
મૃષ્ટન ગઈઃ “ચોખ્ખા પાણીનો છે. ' 

“એતો હું જાણું છું, બહેન! તારી ખા નણી જેપ તે 
આાહ્મણુનો દે ન વટલાવે. ' 


અ'જતીની બાની આવરદા વરસ સોતી; સભારતાં જ આવી. 
લાજ કાટીને એ જદુરામ મહારાજ પાસે આવી ઊભી, એક ઠાથે 
એણે મોહનભાઇ આડે। વૂમટે તાણ્યે હતો. એના બીન્ન હાથમાં એક 
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જૂના નેવે! લેટેો હતો. એનું શીળુ ને ધરરખ્ખુ' નારીનું ધઉંવણું' મે 
મરડતું હતું. 

લોટો એણે જદુરામ મહારાજના પગ પાસે મૂકયો, લોટામાં 
સાકર ભરી ઉતી. સાકર ઉપર પાંચ રૂપિયા રે।કડા હતા. મહારાજને 
આ દાન ન સમન્નયું, પણુ દાનને સ્વીકાર કરવા પહેલાં દાનનું કારખ 
ન્તણુવાનો જદુરામ આગ્રહ પણુ રાખતા નહે।તા. 

મોહનભાપનાં વહુ તો આવ્યાં હતાં તેમ પાછા ચાલ્યાં ગયાં. 
મહેમાનનું સુખ જરાક કડવું થતું હતું--સાકર ધારીને કેઈ માણસ 
અચાનક કૂટકડી ખાય એવું. મોહનભાઈ હસતા હતા. 


જ. 


“ અજતીની બાનો ખાસ આગ્રહ હતો કૈ આ લ્લોટા તો ૦૪૬- 
રામ મહારાજને જ આપવે।, તે તમને આપ્યે જ એને જ'પ વળ્યો.” 

દુરામ ચા પીતાં પીતાં બોલ્યાં: “ હું તો ગરીબ ગામડાંને! 
જરેઠં ખાહ્મણુ છું, પણુ ભગવાન તમને શ્રદ્ધાનું કળ આપરે. ' 

“ તમારા મોંમાં સાકર, મણારાજ ! તમે કહે! છે! એવું કળ 
મળશે, તો તમને તો એણુ સાકર ભરીને લે(ટો આપ્યો, પણુ હૈ તે 
સોનામણેર ભરીને આપીશ. ' 


જદુરામ મહારાજના હાથમાં ચા ભરેલી રકાબી અધ્ધર «૪ રહાં 
ગઈ. લેઢટેો ભરીને સોનામહોર ! લોટો એમણે ધારી ધારીને જયે. 
પણુ લોટામાં એને કાંઈ નવીનતા ન ભાસી. સવાલ પૂછતો હે।ય પણુ 
સવાલના શખ્દ્યો ક'ઠમાંથી નીકળતા ન હેય એમ એ મોહનભાઈ 
સામે જેઈ રેલો. 

“ મહારાજ ! વાત જણે એમ છે કે મારા બનેવી છે ને--આ 
હરિભાઈ, તે આ જ લોટો લઈને મુંબઈ ગચેલા. આપણી કમુનાં 
લગ્ન થયા પછી ધેરથી રિસાઈ ને અહીં આવેલા, ને અહીંથી પહેંયા' 
કપડાં ઉપરાંત સામાનમાં એક આ લ્લટે લઈ ને મુંબઈ ગયા. લાં પહેલાં 
તો રખડચા; પણુ આખરે પગથિયું હાથ લાષ્યું ને પછી તો] નસી- 
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અની સીડી ઠીક ચડયા, પછી તો એમણું કમુતેય ખોલાવી લીધી. 
ગામમાં ઘર કર્યાં. ઘરતું વાસ્તુ લઈ નાત પણુ જમાડી. થ્રાહ્મણુ પણુ 
જમાડથા. સુંબઈમાંય એમણે જમીન લીધી છે. તે વહેલાં મોડાં ત્યાંય 
માળે બાંધશે. ધરની પેઢી કરી છે ને એક મોટર પણુ રાખી છે. ' 

'સમોરટરગાડી ! ભાઈને ધેર !' જદુરામ મહારાજને હરેભાઈ 

લ ટિ આ ૧૧૫૫  -* જૂ. (૧% 
માટે નવું માન પેદા થયું. જદુરામ મહારાને મેટર તે! જેઈ ઇતી, 
મોટરમાં ખેસતારા પણુ ન્નેયા હતા. મોટરમાં તા સાહેબ ખેસે, 
દરબાર બેસે, એના કારભારી ખેસે; પણુ સામાન્ય વેપારી માણુસ- 
હરિભાઈ જેવા માણુસ પણ્‌ રોજ મોટરમાં બસે, એ ગામડાના આ 
ભોળા ખાહ્મણુને મન અપાર અચરજનેો વિષય હતે. 

“ત્યારે તો ભાઈ ને ધેર રેજવાદ છે એમ જ કહેતે ? કોક 
દિવસ ભાઈની મોટર આંહી આવશે તો અમેય ખેસશું અદર !' 
જદુરામભાઈ પણુ ભોળપણભર્યા વાધ કેયનું સ'તોષી હાસ્ય કરી રલ્રા. 

“ અરે હરિભાધની મોટર તો અહીં આવે તે દિવસ આવે. 
દ તમતે મારી મોટરમાં સહેલ કરાવીશ.' 

' તમારી મોટર ?' 

“હા; મારી મોટર !' મોહનભાઈ સભાનમરે ખોલ્યા. “ મેય 
મુંબઈ જવાને! નિરધાર કર્યો છે. ' 

“તમે? તમારે તો અહીં કાં દુકાન નથી ?' 

' આ દુકાનમાં શું દહાડા વળે? ખરચ કાઢતાંય નવ નેજે પાણી 
ચડે છે. પૈસે જતે જેવો હોય તો તો ધણી ખમ્મા મુંબઈ માવડીને ! ' 

“ અરે ભાઈ ! દેશમાં અરધે। રોટલે। મળે છે તો પરદેશમાં આખો 
રોટલે। લેવા શું કામ દોડા કરવા ?” 

“પાંચ વરસ સુ'બઈ કાઢી નાખીએ, પછી જિંદગીભર દેશમાં 


કાઢીએ નહિ? પુરાણુ કાળની સોતાની લ'કા તો આજકાલ મુ'બઈ- 
મા વસી છે. 
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' તમનેય પૈસાને લોભ વળગ્યો ને? આ ગામમાં પેટ પૂરતું 
મળતું હાય એને આ ગામ છોડીને કેમ જવું ગમતું હશે એ મતે 
નથી સમજાતું. મને તો કોઈક સે। રૂપિયા આપે તોય સુ'બઈ ન “ઉ.” 

' અરે મહારાજ! ' હરિભાઈ પોતાતા મુંબઈની નાલેશી સહન 
ન કરી શકા. “સે રૂપિયા તો માણુમ મુ'બદદમાં એક દિવસમાં 
કમાય છે. 

“સા કમાઓ ક લાખ કમાઓ, પણ અમારે ગામમાં તે! લે।ક 
કહેતાં આવ્યાં છે ડે મુંબઈની કમાણી તે મુંબઈમાં સમાણી. આજ- 
કાલ માણસને મુંબઈનો મેહ લાગ્યો છે, તે રોજરોજ સેકડો માગ્સ 
એ શહેરમાં જતું હરે. “નય છે તો વ્રણા, પણુ પાછા કોઈ આવ્યા 
છે? મુંબઈ તે! ચૂડેલ જેવું છે. એક વાર જેને પકડવો એને પછી 
૭ટકવા ન દે--કરોળિયાનાં ન્નળામાં જણું માખી ફસાઇ. ' 


“તમને મબઈ ઉપર ભારે ચીડ લાગે છે?' હરિભાઇ એ' 
સવાલ પૂછવા. 

“ચીડ તો શું હોય મને? ને હોય તોય મારી ચીડથી એને 
અસર પણું શં ? ઝ'બધમાં કહે છે કે રોજ-બ-રોજ અકસ્માતો થાય 
છે. રર્તે ચાલતાં માણુસ મો।ટર નીચે આવી જ્ય. રોગચાળો! પણુ 
ભારે. વાલતાંચાલતાં ખૂન પણુ થાય ને જેતન્નેતામાં હુલ્લડ પણુ 

થાય. હેટેલ્રોે ધણી, જુગારખાનાંય ઘણાં ને . . .ને . . ને રાંડો પણુ 
ધણી. ચોસ& જોગણી પછી એ પાંસઠમી નેગણી સમી મુબઈ તો 
દૂરથી જ નમસ્કાર કરવા જેવી ! 

'તે પૈસો પણુ મુંબઈ ન દે છે. ઝુ ખઈ છે તો આજ ગામડાં 
આવી દશામાંયે ઊભાં છે. આજકાલ તો વેપાર મુંબધમાં, વિદ્યા 
મુ'બધમાં, આબરૂ પણુ મુંબઇમાં. ' 

“ડુ'ગર દૂરથી રળિયામણા લાગે; બાકી તે] મુ'ખઈના રૃપિયા 
કરતાં દેશની પાવલી વધારે સારી. ' 
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“આ હરિભાઇ મારી બાળુમાં બેઠા છે ને એનાં શુકનના 
લોટામાં તમને દક્ષિણા આપી તાય આમ ડહેરે। ? પૂછો આ હરિભાઈ ને. 
પાંચ વરસ પહેલાં પહેરણુમાં સૃતરનાંચે બટન ન હતાં; આજ સોનાનાં 
છેં. પાંચ વરસ પહેલાં જ્નેડાયે નહાતા ને આજ તો તોડાથીયે વધારે 
માંધાં ઉપાનહ પહેરે છે. વાત છે કાંઈ ? એતો નસીઅ અજમાવવાનું 
આળસ એટલે દેશમાં સકો રોટલો! ખાઈ ને પડયા રહીએ. ' 


“તો કરો ૩ કુનાં. જન્#માન તરતા હશે તો બ્ાહ્મણુને તો લાંખે 
લેષ્પ લાભ છે ને ?” 

“એમ હોય? આ આપણુ તમને વચન છે. પાંચ વરસ પછી 
તમને આજ લોટા સાનામહેોરે ભરી દેવે. ' 

જદુરામ મહારાજ ભસ્યાઃ “વાહ! આ તો મુબઈ તમને ફળે 
એ પહલાં મનૅ ફળી. ' 

“મારી બા તમને અંદર ખેલાવે છે.' અંજતીએ આવીને 
જદુ્‌રામ મહાગ૦7ને બોલાવ્યા, 

ઝથપત્તી અટ્ટાવીસૅક વર્ષની ઉમરનાં હતાં. મહાલક્ષ્મી એનું 
નામ. જદુરામ મહારાજ અંદર ગયા ત્યારે એ પોતાની પાંચેક વષની 
પુત્રી લીલાને રમતાં પડી ગયેલી તેને રોતી છાનાં રાખતાં હતાં, 
ઝહપત્ની જુવાન હે, ૬૯ હે; ધર દીકરીઓથી, વહઓથી 
ભરેલું ડા --જદુરામ જરહ હતો, રૂક્ષ હતો, પણુ એના તિખાલસ 
બથાહ્મણુત્વનના એને સહારો એવે! હતો કૈ એને નિરતરાય પ્રવેશ હતો 
ગમે તેવા ઘરમાં. 


“તે તમે તો હવે મુંબધવાસી થવાનાં કે ?' 

' એમને જવું હેય તે મારે કાંઈ છૂટકો છે ?' મહાલક્મી 
ભોળું હાસ્ય કરીને ખોલી. ' આંહી' છેડકરાં સાચવીએ છીએ ને 
દેવદર્શન કરીએ છીએ તે મુંબધમાં પણુ એજ કરવાનુ છે ના !' 


શર પુત્રજન્મ 


થોડી વાર્‌ અટકી મહાલક્ષ્મીએ જદુરામને કહ્યું: “ મે તો તમને 
એટલા માટે ખોલાવ્યા હતા કે તમે ગામમાંથી પાછાં વળે। ત્યારે આંહીંથી 
સીધું લેતા જજે. એમને તો બસ મુંબધતી માહિની એવી વળગી 
છે કે દે-માર કરીને પણુ કાલ સવારે ઊપડવું છે; એટલે ધરમાં તે 
અમારે ધડ ઉપર માથું' નથી. મારી તો ધારણા હતી કે તમને બાલા- 
વીને ધેર રસોઈ કરીને તીલક ઠે મહાદેવને થાળી ધરું; પણુ અત્યારે 
તો ધરમાં કાં કોઈ ને નિરાંત છે ? એટલે તમને સીધું આપું ષ તે 
મારા વતી ધરાવજે ને મહાદેવના આશીર્વાદ માગન્ને ! ' 

' ભક્લે બહેન !' 

જદુરામ જ્યારે ઘરમાંથી બહાર નીકળીને પોતાની રેોજતી વાટે 
ચાલ્યો, યારે એના મનમાં વિચાર થતો હતે: “ મતજી ખેડનો રૂપલેોવ 
મુંબઈ ”ય ને વાણિયાનો દીકરો મોહન પણુ મુંબઈ જય. આ જ્યારથી 
મુંબઈમાં કોડી ન'ખાણી, ત્યારથી દુનિયાને પૈસાનો લેભ વળગ્યે! છે. ' 

થોડી વાર ચાલીને જદુરામ મહારાજ રસ્તામાં થ'ભા ગયા: “ પણુ 
આ મેહન જતાં બિચારા રામભાષ મહેતાજીતું શું યવું છે ?' 


પ્રકરણુ ખીજ્ઞુ 


જેમાં સોઉનભાઈ જરદુરામને થચેલા 
સવાલનો જવાબ આપે છે 


જદુરામ મહારાજને થયેલી શકા સકારણુ હતી, રામભાધ એ 
જ્યારે વાત સાંભળી યારે એને તો માથે ન્નણું વજપાત થયે।.' 


ગરીબ બિચારા ગામડાના મહેતાજ ! પત્ની તો મરી ગઈ 
હતી. બારૈક વધતો ભાળિયે પુત્ર એક માત્ર એ પાછળ મૂકી ગઈ હતી. 
રામભાઈ હાથે રાંધતા ને હાથે છોકરાને ઉછેરતા. કૈેટલાકઝ માણસો 
જન્મથી ૬૮ બાર વહેવાને સજાયા હોય છે. માથે જે કાંઈ ખોશભે 
આવી પડે છે તે તેઓ ઊંચકે છે. એ બોજ, કતાંથી આવ્યો એ એ 
નતા નથી. માથે આવેલે બોજે કોઈ બીશ્નના ઉપર ઉતારી રાકાશે 
% મ એ એ વિચાગ્તા નથી. ખેંચાય એટલો ખેોન્ને, ખે ચાય એટલો 
સમય. ખચાય એટલે દૂર તેઓ ખેચી જણે છે. એવો રામભાઈ 
હતા અન એને મોહનભાઈ નો સહારો હતો. 


મ૨તાજી અતે દુકાનદાર ખેયતે પરસ્પર ફાવી ગયું હતું, ને 
ધીમે ધીમે એવી સ્થિતિ ઊભી થઈ હતી કે ખેમાંથી એકેયતે બીન્ન 
વગર ચૅન પડતું ન હતું. એવી જળમીન જેવી પ્રીતની વચમાં મોણન- 
ભાધતા મુંબઈ જવાની વાત જ્યારે રામભાઈ એ સાંભળી ત્યારે એના 
ઉઠ્દેગનો પાર ના રભ્રો. 


૧૪ પુત્રજન્મ 


રસોઈ પડતી મૂમ્।ીને એ ઉતાવળો ઉતાવળો બહાર નીકળ્યે।. 
એના હાથ ઉપર રોટલી બાંધવાને લ્રોટ ચોટી રલ્રો હતો એને! એને 
ખ્યાલ ના રલ્રો. પરસેવાથી નીતરતા કપાલ ઉપર ચૂશે। ફૂ'કતા ઊડેલી 
રાખ બાઝી હતી એની એને સરત ના રહી. એતી દુનિયામાં એને 
માટે શેષ રહેલી મોજ ઊડી જવાની વાત એણે સાંભળી «તી અતે 
એ એ વાતનું સાચજૂઠે જણુવા તીકળી પડયો હતો. 

“ મોહનભાઈ ! આ હૂં શું સાંભળું ષ્ું? તમે શું મુંબઈ 
જવાના છો ?” 

' આવે। આવે, રામભાઈ! હું હમણાં જ તમારી પાસે આવતો 
'થતો--૦ર। કક કામકાજ પતાવીને. ” 

“પણુ એ વાત સાચી છે?” 

' હા. મનમાં નકી કર્યું કે એક તક તે। જિદગીમાં અનમાવી જ્ઞેતી !' 


“પણુ આમ અચાનક? કાંઈ વાત નહિ, કાંઈ ચીત નહિ. 
મારી ઊ તમારી નાનામાં નાતી વાત એકખીકનથી અનાણી નહિ; 
અને આવી મેટી વાતને. મને ઇશારો સરખોય ના કર્યો.' રામભાઈ ને 
જેટલું દુ :ખ મોાહતભાઈના જવાથી થતું હતું, એટલું જ મોહનભાઈ એ 
પોતાના ઇરાદાને અત્યાર સુધી ચુસ રાખ્યે! એ વાતનું થતું હતું. 

“ ગઇ કાલ સુધી મતે પણુ ખ્યાલ ન હતો. આજ સવારે ઊઠતાં- 
વૈે'ત વિચાર આવ્યે! ને વિચાર આવ્યો ડે તરત અમલમાં મૂકયો. 
ખેસો તો ખરા. ' 

“શું બેસું? ધેર તાવડી ચૂજ્ષે મૂકી છે. ' 

“ આળ હવે સાથે ખાશું. ' 

“ પણુ ધેર શાકભાત તો તેયાર છે. ' 

'તે સાંજે કામ નહિ આવે? અંજની ! નજ ખેટા! જરા 
રવીપ્રસાદને બોાક્ષાવી લાવ. ' 


યું 
ર 
ક 
ર 
ર 


પ્રકરેષદ બીજી' ૧પ 


રામભાઈ ખાટ ઉપર ખેઠા. એમને પોતાની બાજીમાં ખેસતા 
જેઈ ને મુંબઈગર!ા એવા મોહતભાઈના બનેવીએ પોતાનું અંગ સંકાયું. 
ખરેખર ! ગામડાનાં માણુસોને સભ્યતા જેવી વાતનું કાંઈ ભાન જ 
નથી હોતું ! રામભાપનું ષ્યાન હરિભાઈ તરફ હતું જ નહિ; એટલે 
હરિભાઈના ચહેરા ઉપર તડકેછાંથો કરીને વહી ગયેલી વાદળી 
એમને દેખાઈ નહિ. એની નજર તો હતી મોહનભાઈ ઉપર જ, અને 
-એણુ હજીયે આશ્રયથી મોહનભાઈ તે સવાલ પૂછયોઃ 


' પણ્‌ મુંબઈ જવાનું કારણુ ?' 


'આ દુકાનમાં મારો દાદો મરી ગયા, મારા ખ6ાપ પણુ મરી 
ગયા ને હું પણુ વહેલોમોડેો અચૂક મરી જઈશ; પણુ દુકાનમાંથી 
કાંઈ વળતર ભાળ્યું નહિ. પ્રસંગ આવે તો રૃપિયાની જરૂર પડે. એ 
રૂપિયા કરજે લેવા ને પ્રસ*ગ ઉતારવો ને કરજ કર્યાં' હોય તેનાં 
કરેજ ચૂઝવવામાં બાકીનો બધો વખત શય--આ દુકાનમાંથી તો 
ઈ દિવસ લાખ મળવાના નથી ને લખેસરી થવાના નથી, ને 
મુંબઈમાં તો પથરો લેવા નમીએ તોય પેસે હાથ આવે. આ જાઓ 
અમારા હરિભાઈ, મારા બનેવી થાય--' 


અતે સેોહનભાઈએ મેહનભાઈઇના ગામ છોડીને જવાના 
ખ્યાલથી અર્ધ મૂઢ જેવા બનેલા રામભાઈ ને ઉરિભા્ધ ને મુંબઈમાં 
દવો ને કેટલો તત્કાલ લાભ થયે। એની કથા પૂરી વિગત સાથે 
કહી બતાવી. 

પરંતુ રામભાઈ એ વાત પૂરી સાંભળીયે ન શકયા. અલખત્ત 
એ ચૂપ રલા; પરતુ મોહનભાઈ નો અવાજ એના કાનમાં સપડાઈ- 
ને પાછે ફરતે! હતો. એનું ચિત્ત તો બીજે જ ભમતું હતું ! મોહન- 
ભાઈ સુંખઈ ન્નય તા પોતાના દિવસો આ ગામડાગામમાં રે જશે ? 

રામભાઈ તો વતની હતા ગામના જ અને નોકરીમાંથી પેન્શન 
મળવા પણેલાં એમતી આખરી ખદલી એમની માગણી અને ઉપરી- 


રદ્‌ પુત્રજન્મ 


અધિકારીની કૃપાથી પો।)તાના જ ગામમાં થઈ હતી. પ્રમાણુમાં માસ્તરની 
ઉમર મોટી હતી ને મોહનભાધની નાની હતી; પણુ ખે વચ્ચે એવે। 
તો મનમેળ જામી રલ્રો હતો કે ખે જેડકાં બાળકે પણુ આ જોડિયા 
ભેરૃએઆ પાસે હળવાં લાગે. રામભાઈ ને જૂનીનવી વાતો કહેવાતો 
શેખ હદ વગરનો અને એટલે! જ હ૬ વગરને। શોખ હતે। મોઉનભાઈ ને 
એ વાતાઓ સાંભળવાનો. ખેયને માટે આ વાત શૈખ કરતાં રોગ સમી 
વધારે હતી, ને એ એક જ રોગના બે દરદીઓ વચ્ચે કેઈ પૂર્વભવની 
પ્રીત હેય એવી ભાધબ'ધી જમી હતી. રામભાઈ તે દેવીપ્રસાદ તે 
માથનતભાર્ષ ને ત્યાં જ હેય. 


પણુ થવે તો મોહનભાઈ 44ય છે અને મહાલદ્ષમી પણુ જ્ય 
છે, હવે સાંજના લાંબા કલાક કેમ જરી ? હવે દેવીપ્રસાદતી માવજત 
કાણુ કરમ! મોહનભાઈને પસાનો લેભ વળગ્યો! રામભાઈ ને 
ખ્યાલ આવ્યો ક મોહનભાઈ બોલતા બંધ થયા છે અને હવે પાતાના 
વારો બાલવાના આવ્યે! છે. માહનભાદતી આખી વાત તો એણે 
સાંભળીયે ન હતી; પષુ માહતભાઈ પંસાના લોભે મુંબઈ જતા હતા 
એ વાત તો સાચી ખરી. 

* તમારી ગણતરી સાચી હશે, પણુ જેટલ મુંબઈ નાય છે એ 
ખધા «૮ થોડા બસાદાર થાય છે ? મુંબઈમાં માણસ તા ધનવાન થતાં જ 
નથી, તળ પૈસા ૦૮ પેસાદાર થાય છે. ' 

“તમારી વાત સાવ સાચી, રામભાઈ! ' મોહનભાઈ પોતાના 
બચાવ કરતા ખોલ્યા. “ પણુ હં કાંઈ થોડો સુંબઈમાં નોકરી કરવા 
“ઉ છું? મારી પાસે બહુ નહિ તો થોડુંક તો છે. મારે મુંબઈમાં 
જઈ ને કોઇતી ઓફિસ કે પેઢીના ઉંબરા નથી ધસવાના.' 

રામભાઈ એ નિશ્વાસ મૂકંયોઃ “ કરે! ફતેહ ત્યારે, મતે તો 
લાગે છે કે આપણી તો હવે આ છેલ્લી મુલાકાત છે !' 

' અરે એ.શું વાત કરે છે! તમે ?' 


પ્રકરણ ખૌજુ' ૧૭ 


“ સુંબઈના નળનું જેણું પાણી પીધું એને પછી ગામડાના 
કૂવાનું પાણી ગમતું નથી. ને જેણે એના રસ્તાના ડામરની ગધ લીધી 
એને પછી ગામની ધરતીની ગધ ગમતી નથી. પછી એને જૂનાં 
ગામ, જૂના વાસ, જૂના માણુસ ગમતાં જ નથી. ખરુ'ખોડટું રામ 
જાણુ, પણુ સાંભળ્યું છે કે મુંબધમાં માણુસ તે! વરસે વરસે બાયડીનેય 
રજા આપે છે. ' 

“ બસ કે રામભાઈ ! આ મોહનને હજીયે ન એળખ્યે। કે ? ' 

' મોહનને તો પિછાનું છું, પણુ મુંબઈ ને હજ ્ું નથી પિછાનતોા 
એટભ્ે કઈં છું. એટલું નાણુ છું કે કાંધકે છે એ યાવની નગરીમાં, 
જે કાંમર્‌ દેશની કામિની માકક માણુસની આંખ જ ફેરવી નાંખે છે. 
મારા એક આસિસ્ટંન્ટનો છોકરો હતો. તે પહેલાં તો મારે ધેર જ 
રહેતે, પણુ મુંબઈ ગયા પછી તો મતે જણે ઓળખતો જ નથી. 
આ તે દિવસથી મારે ને મુંબઈને પાકે અણુરાગ છે.” 

' આપણે એ ર્‌ાગ કરાવી દેવે।, ' મો।ઉનભાધના અવાજમાં 
કોલની વાણી હતી. 

“તે તમારા મે।ઢામાં સાકર. બાકી હવે મારી તો અવસ્થા થઈ. 
મે વરસ પછો તે! પેન્શન ઉપર ઊતરીશ. આવી અવસ્થાએ કાંઈ 
નવા ભાધભધ થોડા થઈ શકે છે ? જીવ તે કાંઈ થોડા દૂધપાણી છે 
% જ્યારે પણુ ભેળવે। ત્યારે ભળે; એટલે હું તે હવે એકલે! થઈ રલ્રો. 
મોહનભાઈ મુંબધમાં શું કરતા હશે એવી કલ્પના કરીને જ મારે તો 
છેલ્લા દિવસે। કાઢવાના. ' 

મોહનભાઈ નો અવાજ ગ'ભીરે થયે।!ઃ “ તમને લાગે છે ને મને 
નથી લાગતું ? પણુ એક “ચાન્સ' અજમાવવાને। ૪રાદે। થયે। છે, 
તે પાર પાડવે। છે. હું તમને ભૂલું એ વાતમાં શું માલ છે ?' 

 શેરબજર, ચોપાટી, મેટર, નાટકચેટક, સિનેમા . . . આમાં 
ગામડાના ગરીબ મહેતાજતે પત્તા કમાં લાગે ? ' 

ન 


૧૮ ગૃત્રજન્મ 


“ રામભાઈ ને ધેર મોહતને જ્યારે પણુ શોધશે ત્યારે મળશે 
રામભાઈ! મે' તો એ વાતને ચોક્કસ નિષુય કયો છે. ' 

' રામભાઈ ને વેર મોન તો છે જ ને રહેશે, પણુ મોહનભાઈ ને 
ઘેર રામભાઈ રહેશે ? ' 

' તમે નથી માનતા?' 

' મતે વિશ્વાસ નથી ખેસતેો.” 

“ તમે તમારે મોઢેથી જ આ ધડીએ જ એમ કહે કે મોહન 
તુ' સાચો હતો ને મારો અંદેશો જૂડે હતો, એ જતની એક દલીલ 
મારી પાસે છે.” 

“શું છે? કહે તો ખરા.” 

મોહનભાઈ ખાટ ઉપરથી ઊઠટચા. અદર પડતાં બારણાં વચ્ચે 
ઊભા રહી, એમણે સાદ દીધેઃ “ ગોળધાણા લાવન્ને ! ' 

જાણે તેયાર જ હોય તેમ ગાળધાણાની થાળી તત્કાલ આવી. 
એ થાળી લઈને મોહનભાઈ રામભાઈ પાસે ગયા. 

લ્યો ! ભાઈ. ગોળ ખાઓ !' 

રામભાઈ ને કાંઈ ન સમનયું. ગોળની કાંકરી હાથમાં લઈ ને 
એમણે પૂછયું: “ શાનો ગાળ ખવરાવે છો ?' 

'માચી અંનતીનું વેવિશાળ તમારા દેવીપ્રસાદતી સાથે 
કરું છુ. 

રામભાઈ ફાટી આંખ મોહતભાઈ સામે તાકી રલ્ા. મોહનભાઈ 
નિખાલમ ઢાસ્ય સાથે ખોલ્યાઃ 

“બસ, આ એક છેલ્લી દલીલ છે મારી પાસે તમને ખાતરી 
કરાવવાની, કે મોહન અમરાપુરીમાં હેય કે સુંબઈમાં હોય તોપણુ 
મોહન એ મોહન ૦ છે--ને રામભાઈ ને માટે બીજે થવાના નથી. ' 


પ્રકરૂણુ બજી ૧૯ 


“ મોહનભાઈ! શું કહું તમને ? તમે દોસ્તી કરીને કરી જણી. 
તમે મતે આજે રૂડે બનાવ્યો, ઊજળે બનાવ્યો. હં તો છુ 
ગરીમ... 

હું કાંઈ ગરીબાઈ નેય દેતો નથી, દેવીપ્રસાદનેય દેતો નથી; 
હું તો દઉં છું રામભાઈ સાથેના મારા નાતાને. ફૂલની માળાએ 
આવીને છેકરી પરણી જજે, એનો તો ઇશારો સરખોય મારે 
કરવાના હેય ?' 

રામભાઈ ગદગદ થઈ ગયાઃ હું કાંઈ રીંતવહેવાર કે એવી વાત 
કરતો ન હતે. હું ખુઠ્ઠો માણુસ. દેવીપ્રસાદ વિષેની મારી ચિન્તા તમે 
વહેરી લે છે.' 

' મોહનને મુંબઈ ફળશે તે! દેવીપ્રસાદને પણુ જરર ફળશે. 
હજ તમે મારા ઉપર અંદેશો રાખા છે ? ' 

રામભાઈ એ શખ્દોથી જવાખ ન આપ્યે।; માત્ર એમની ભિશ્નયેલી 
આંખો જ જવાબ આપી ગઈ. મોહનભાઈએ કલુ: 

' રામભાઈ! હું મુંબઈ જઈને શ્રીમંત થાઉં કે ન થાઉં, રસ્તાનો 
રઝળતો ભિખારી બનું કૈ વાલકેશ્વર ઉપર બંગલામાં રેં, પણુ હું 
કાઈ ઇ્વિસ નહિ ભૂલું આ ગામને અને મારા રામભાઈ ને, આપણે 
પરસ્પર મદદગાર બન્યા છીએ, આપણે સાથે રમ્યા છીએ, રઝળ્યા 
છીએ, સાથે સૂતા છીએ, દિલની ઝીણામાં ઝીણી વાતથી કદી 
દિલચોરી નથી કરી, મારા સતાન તમારાં બન્યાં છે, તમાર્‌' સતાન 
મારું સતાન બતી રહ્યું છે, ખે દેહમાં એક જ જીવ તે એક જ 
ભાવનાથી આપણે વષો સુધી સાથે રહ્યા છીએ; પછી છું તમને કેમ 
ભૂલું ? તમારા પહેલાં હું મરી જઉ તો ભૂત થઈ નેય તમને ન્નેવા 
આવું એવી મને તમારા તરેશૂતી મમતા; છતાં તમને કૈમ મારા ઉપર 
જરાયે અદેશે આવ્યો ? ' 

“ અરદેશે આણુવામાં મારી મૂલ હતી, પણુ તમે મને મુંબઇ 


૨૦ ' પુત્રજન્મ 


જવાતી વાત ના કરી અને છેક જદુરામ મારફત મને નનણુ થઈ ત્યારે 


મનમાં થયું કે મુંબઈના નામ માત્રથી પણુ જે મોહનભાઈ આટલા 
દૂર થઈ ગયા, તે। મુંબઈ ગયા પછી તો] કે।ણુ જણે શું થશે ? ' 


“ મે' તો તમને વાત નહે।તી કરી એનું કારણુ હતું. મારે તમને 
અજાયખીમાં ગરક કરી દેવા હતા. અએંજનીનું વેવિશાળ ફર્યો પછી 
તમારી રનન માગવી હતી મારે આજ. થવે તો રામભાઈ રાજીખુશીથી 
ર“ દો.” 


“તમે તે ખરી વડાઈ કરી ખતાવી આજ, અને ગામડાના 
આ ગરીખ મહેતાજને ઊજળે કરી ખતાવ્યો. તમારા આ કાયની 
વળતા જવાખ તો હૈ શું આપું ? પણુ જે ખૂઝ્ગ માણુસના આશિષ 
કયાંય ફળતા હેય તો મારા તમને આશિષ છે કે મુંબઈમાં તમે યશ, 
સિદ્ધિ, સંપત્તિ, સુખ કમાઓ. ' 


હેરિભાધને આ બધી વાતો નકામી ને અથ વગરની લાગી. 
શું ગરીખ મહેતાજીઓના દસ્ત થયા એટલે કમાવાયે પરદેશ ન જવું ? 
ને ગામડામાં વરસે। ગાળ્યાં એટલે મોટા શહેરની સામે નજર સરખીયે 
ન કરવી? એકાદ મોહનભાઈ ખાદ કરતાં ગામડાનાં લોકોમાં કાંઈ 
કરતાં કાંઈ મહેચ્છા જ નહિ ! બસ એને તો ઓણ્‌ વરસાદ મેળા 
આવ્યા ને પોર વરસાદ સારે હતો એ જ વાત, હજમનીયે એ 
વાત ને કણુખીનીયે એ વાત. 


હરિભાઈ ઊભા થયા: ' ત્યારે હું નાહી લઉં ? ' ચાલતી વાતમાં 
એમને રેજ પણુ રસ નથી ને ચાલતી વાતમાં રસ ઉપજાવવાનું 
જરાચે ગજાં નથી એવે! મગરૂબ ખેપરવાઈ નો ભાવ એમના 
ચહેરાની રેખાએ રેખામાં જણે વણાઈ ગયે ! 


અંજનીએ આવીને કહ્યું: “ જમવાનો સમય થઈ ગયે છે ! 
રામભાઈએ અંજનીને અનેક વાર જેઈ હતી; પણુ આજ 


પ્રકરણ બીજી ર્ર 


નવી આંખે જેઈ. ગઈ કાલ સુધી રમતિયાળ ને જ્ઞોળી લાગતી પુત્રી 
સમી કન્યામાં આજ એણે શીળી, સુભગ અને સુહાસિની પુત્રવધૂનાં 
દર્શન કર્યા. માથેથી એક બોજ ઊતર્યાનોા--મુક્તિનો નિશ્વાસ એમણે 
એ ક્રકતી જતી લીલી ઓઢણી ઉપર મૂકેયે!$ 

' દેવીપ્રસાદ ને અ*જનીનું, હૈ દયામય પશ્વર! તું સર્વદા 
કૅલ્યાગુ ટરને. ” 


પ્રકરણુ ત્રોજુ' 


જમાં મોહનભાઈ ઝુંખાદેવીની પૂજ ડરે છે 
અને રેમણહષ અતુભવે છે 


રામભાઈની વિદાય મેળવીને મોહનલાલ મુંબઈ આવ્યા. સહકરુયખય 
આવ્યા હતા; સાવ ખાલી હાથૅ પણ નહોતા આવ્યા. ઓરડી લીધી, 
ધરે માંડથુ', વરનું કામ ચલે ચડયું એટલે પોતાના લાયક કામકાજ 
માટે એમણે ચોપાસ નજને નાંખી. 

મોટાં શહેરમાં પગ મૂકતાં જ નોકરી કે પૈસો મળી જય છે 
એવી શ્રમણ્‌ા। કેવળ ગામડાંઓમાંથી મુંબઈ આવનારા લે!કોની જ નથી; 
ધણા ભણેલા માણુમોએ પણુ એવી જ માન્યતા સેવી છે, મુ'બર્ધમાં 
આવ્યા પછો સમ”તયું કે પેસે મેળવવા માટે મુંબઇમાં પણુ કાળો 
મજૂરી જ કરવાની રહેશે, મોહનભાધનાં હાડકાંમાં હછ હરામીને। રોગ 
નણેતો પેઠે. એમણે પોતાના લાયકનાં કામકાજ જેવા માંડચાં. એમણે 
મુંબઈનું કાપડ-બન્નર જેયું અને દવા-બકનર નેયું; લેખ ડ-બત્નર 
જેચું ને લકડ-બળાર જેયું; રૂ-બક્ર જેયું અને શેર-બજનર જેયું; 
ગએેમણે મિલે જેઈ અને વીમા-ક'પનીએ। જેઈ; મારફત જેઈ ને 
આડત નઈ; ઘી, તેલ, સાખુ, તાંમુ, પિત્તળ, એલ્યુમિનિયમ, રેશમ 
ખને મેવે। . . . જ્યાં જ્યાંથી એક પસે પણુ મળી શકૈ એવી સંભાવતા 
જેઈ ત્યાં ત્યાં એમણું પૂછપરછ, નિરીક્ઞા વગેરેથી તાગ લીધા. 

અને એ બધા પછી એમનું દિલ ર્‌-બજર્‌ તરફ દોડયુ'. મુંબઈમાં 


પ્રકયણ ત્રીજુ' ૨3૩ 


ખીજે બધે થોડૅ પેસે થોડો વેપાર થઈ શકતો થતો. રૂ-અજરમાં થોડે 
પેસે ઝાઝા વેપાર ખેડી શકાતો હતે. 


અને તરતાં ન આવડતું હેય, છતાં એક જ ઝપાટે તરતાં 
શીખી જવાતી તાલાવેલી હેય એવા માણુસની પેઠે એમણે રૂ-અજરમાં 
ઝપજલ્ાવ્યું. 

પડવા, પછડાયા, ઘસાયા છતાં હિન્દુ પત્તી જેવી વકાદારીથી 
એ બર્તરને વળગી રેલા. પહેલાં બધા એતે ખેવકૂદ્‌ ગણુવા લાગ્યા. 
માથનભાઈ એથી ન મૂંઝાયા. પછી એ વે'તવાળા માણુસ ગણાયા. 
પછી આબર નળવવાની ખેવનાવાળા જણાયા. ખે ત્રણુ વાર એ 
મુંબદથી રાત લઈને નાસી ગયાની અફવાઓ બન્નરમાં ઊઠેલી તે 
એમણે નૂદી પાડી. એમની રૂ-બન્નરમાં ગમે તે ભોગે ને ગમે તે 
ઘસારાને અતે પણુ ઊભા રહેવાની ભૃત્તિએ ત્રણુ જમાના ખાધેલ 
દલાલોએ એમની સાફ ૯લનમત કરી નાખવાની તરકીબ રચી. 
કરોળિયાના નનળામાં માખી જેમ ફસાઈ આવે એમ મોહનભાઈ 
એમતી ફરેબી નનળમાં ફસાઈ ગયા, ફસાયા પછી સમજવા, બહાર 
નીકળવાના એમણે તરકડિયાં માર્યાં: અને વધારે ફસાયા, 

દલાલે! મૂછ પર હાથ દઇ તે બન્નરમાં ફરવા લાગ્યા ને જેને 
તેને વાત કરવા લાગ્યા કે ' મોહન ગુંદરિયા 'ની હન્તમત એવી તો 
પાક થઈ ચૂકી છે કે આવતા વલણું એ રાત લઈને ભાગવાતે છે, 
નકાંતેોા.,..કાં તો. . .પાઘડી ફેરવવાતે છે. 

રૂબજાર એક એવું બજર છે કે ન્યાં કામ કરનારા માણસોના 
ઉપનામ પડે છે ને એ ઉપનામથી જ એ બન્નરમાં ઓળખાય છે, 
ક્રોઈનીયે ન્નળમાં ફસાતાં સદાયે પોતાની જતને બચાવી લેતો 
કલ્યાણુમલ્લ મારવાડી બનનરમાં “ ફલ્યાણુ કાગડા 'ના નામથી 
એળખાતોા. બાપકમાધના પેસા રૂ-બજ્રમાં વેરતો લીલાધર 
“ લીલિયા લાટ 'તા નામથી ઓળખાતો. મોહનભાઈ “ મોડન ગુ'દશ્યા'ના 
નામથી બધાનો ન્નણીતો હતો. 


૨૪ ' વ્રુત્રજન્મ 


ખદલાના દિવસને હજી ત્રણેક દિવસની વાર હતી, પણુ મોહનભાઈ 
ખહુ જ ચિન્તામાં ફરતા હતા ! મુંખધ્માં આવવાના, રહેવાના, પૈસા 
જમા કરવાના એમના સ્વપ્નનો અ'ત આવ્યા હતો ને ઊલટા એમણે 
ગાંઠની મૂડી પણુ ગૂમાવી હતી. ત્રણેક દિવસ પછી-બદલાને દિવસે 
આ શહેર છોડીને એને ભાગવું પડશે, વલણુ ચૂકવવાને માટે એછામાં 
એઇછા પચાસ ઉહન્નર રૂપિયા એમને નેઈ એ, અને ગાંઠમાં હવે તો 
પચાસ પણુ નહેતા. ફરીને પાછું એનું એ ગામડું, એની એ દુકાન . . . 
એક દોઢ વરસના મુંબઈ નિવાસ પછી “ મેલ કરવત મોચીના મોચી 'તી 
જેમ એ પાછા પોતાની દુકાને ખેસશે. 


મુ'બધમાં આવીને પેસાદાર બનવાની મેો।હનભાધની મહત્ત્વાકાંક્ષા 
એટલી જલદ હતી કૈ એના ભગ્ન થયા પછો એને તો જીવતર પણુ 
ખારું ઝેર લાગતું ૯તું. મોહનભાપધનાં પત્તી ને એનાં ખે બાળકોનો 
કાંઈ પણુ ખ્યાલ મોહનભાઈ ને ન ઊપજ્યો હોત તો એમણે પોતાના 
જન ઉપર્‌ પણુ કોશિશ કરવાતો ઇરાદો ક્ષણુભર કર્યો. ખીજ ક્ષણે 
એની સ્નેહાળ ને ભોળી પત્ની અને ખે નાનાં બાળકે। એને યાદ 
આવ્યાં--અને મોહનભાઈ પાઘડી ફેરવી નાંખવાનો વિચાર કરીને 
ખીનજે દિવસે રૂ-બન્નરમાં આવ્યા. 


“પણુ આટલે બધે કોલાહલ શાનો ?' મેો!હનભાઇઈ ને અચરજ 
લાગ્યું. બક્નરનું વલણુ બદલાઈ ગયું હતું; મંદીનું મોજું ઊલટી જઇ 
તેજ આવતી જણાતી રતી. 


આમ પરદેશના સારા સમાચારે ર્‌ખન્નરમાં અણુધારો તેજી 
આવી ચડી દેખાતી હતી. અને રૂના ભાવ ઊંચા ને ઊચા, વધારે 
ઊ'ચા, કેઈ થાંભલા ઉપર બાંધેલા ચ'દરવાની જેમ ફૂદકાએ। મારી 
ઊ'ચે ને ઊંચે જ ચડતા હતા. એક જ દિવસમાં પદર ટકાને! ફેર. 
બીને દિવસ ગયે।, ત્રીજે દિવસ ગયો, બદલાને! દિવસ આવી 
પહોંચ્યો ને મોહનભાઈ ભિખારી થવાને બદલે લખપતિ થઈ ગયા. 


પ્રકરણ ત્રીજી' ૨૫ 


માહનભાઈ આ અણુધાર્યા પલટાને કિસ્મતને। કોલ સમજીને 
વધારે ઉત્તજિત બન્યા, ને સાંજે જ્યારે બજર બધ થયું ત્યારે 
મોાહનભાઈને મૂખ માનનારા નાતે મૂખ મનાયા, બહાર દેખાતાં 
પરિણામે ઉપરથી માણુસનાં સાધન, શકિત, આવડત વગેરેનું માપ 
કાઢવાને ટેવાયેલા સામાન્ય જનસમૃહે તે। માન્યું કે “ મોહન ગુ'દરિયા'એ 
ભારે ગણતરી કરી અને મોહનભાઈ તે દાખી દેવાને તેયાર બનેલા 
દલાલોને મેટા ખેવકૂક બનાવી દીધા. 

સાંજે જ્યારે બજર બધ થયુ ત્યારે મોહનભાઈ પાંચ લાખ 
રૂપિયાના ધણી થઈ ચૂકયા હતા અને સાવધ રહેવા જેગ માણુસની 
૪ી્તિ પણુ કમાઈ ચૂકયા હતા. 

મોહનભાઈ માણુસ સમજદાર ! એમણે રૂબજરને તિલાંજલિ 
આપી. ખે દિવસમાં ચાર પાંચ મકાતો, મોટર વગેરે એમણે ખરીદી 
લીધાં ને પછી સો।નાચાંદીની જબરી દુકાન માંડીને નિરાંતથી બેસી 
ગયા. ખેન્કમાંથી વ્યાજ આવવા માંડયુ'. મકાનોમાંથી ભાડાં આવવાં 
માંડયા અને દુકાનમાંથી નફો આવવા માંડચો, 

આમ અમરાપુરનો મોહુત-દુકાનદાર મુભધમાં “ શેઠસાહેબ 
મોાઉનભાઈ સાહેબ 'માં પલટાઈ ગયે. 

પેસા કમાવા ઉપરથી મોહનભાઈ શેઠનું ધ્યાન ઊઠી ગયુ, તે હવે 
કમાયલા પૈસાને વીસમી સદીના શેઠને છાજે એમ વાપરવા ઉપર ખેડું. 

ખધા થેઠસાહેમો એમની છેકરીઓને ભણાવતા હતા, માટે 
એમણે પોતાની દીકરીને ભણાવવાનું શર્‌ કયું. બધા શેઠસાહેખે 
હવાફેર માટે જતા માટે એમણે હવાફેર કરવા જવાનું શરૂ કયું. 
બધા શેડો સ્વભાવે અડકડ દેખાતા હતા, માટે એમણે પણુ સ્વભાવમાં 
અખડાઈ દાખલ કરી. 

ને આમ ને આમ ક' પાંચ સાત વષ વીતી ગયાં. 

બેક દિવસ રામભાઈ ને. પત્ર આવ્યે. 
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જેમાં સોઉનભાઈ પછી રામભાઈ પણ 
લક્ષ્મીનુ' આવાહન ડરે છે ! 


રામભાઇ હવે નોકરી ઉપરથી ફારગ થયા હતા. ગામડ ગામ 
હતું, એટલે દશ રેપિયાના પેન્શન ઉપર અને દેવીપ્રસાદના ભાવીની 
અરા ઉપર એમણે દિવસે! વિતાવવા માંડયા. 


ગામડાના આ ગરીબ મહેૅતાજને ગામમાં ડેઈની સાથે 
અણખનાવ ન હતે; પણુ જેતે ગામડામાં અણુબનાવ નથી હોતો એ 
કાં તો ચ'તજન મનાય છે ને કાં તો “ ભગવાનના ઘરનું માણુસ' 
મનાય છે. રામભાઈ પે!તે મ'ત નહોતા, એટલે ગામે એને હરિના ધરનુ 
માણુસ માતી લીંધુ* હતું. આમ હોવાથી એમતે કોઈની સાથે ખાસ 
બનાત્ર પણુ ન હતો. રામભાઈને મોહનભાઈની ખોટ બહુ સાલી. 

શટ શરૂમાં તે માહનભાધના બખ્ખે ને ચાર ચાર્‌ દિવસે પત્ર 
આવતા હતા. એક દિવમ તે! તાર પણુ આવેલો ક, અમે બધાં 
આજ રાતે ઊપડીને કાલે ત્યાં પહૉંચશું તો ઘટતી તજવીજ રાખશે ! ' 
રામભાઈ એ બધી તજવીજ કરાવેલી, બધે ખ'દોબસ્ત કરેલો. એમણે 
ને દેવીપ્રસાદે મળીને મો।હનભાઈનું' ધર હાથોહાથ સાક્સફ કરેલું; 
પણુ વળતે દહાડે ખીન્ને તાર આવેજ્ઞો કે અમે હમણાં આવવાતે। 
વિચારે માંડી વાળ્યો છે. 

ખસ, પછી માહનભાઈના ડાંઈ સમાચાર નહેતા. રામભાઈ એ 
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ખેચાર પત્રો લખેલા હતા તેના કાંઈ જવાબ ન મળ્યો રામભાઈ એ 
પછી પત્રો લખવા બધ ફર્યા. 

મિત્ર સાથેના સ'પકથી વ'ચિત બનેલુ' શદ જનતું ચિત્ત 
પાતાના જુવાન બનતા જતા પુત્ર ઉપર ઠયુ'. પુત્રની અભ્યાસમાં 
ખહછુ ગાંતે નહોતી, રરીરમાં પણુ ઝાઝી પહોંચ ન હતી; પણુ તેમ 
છતાંચે એ સજીવ વ્યકિત હતો. એની સાથે વાત થઈ શકતી હતી; 
એની વાતો માંભળીને સમજ શકાતી હતી. 


%& બાપ ને ઊછરતો પુત્ર સવારે સાથે ફરતા, સાંજે સાથે 
ફરતા, ખાપ રૉંધતો ને પૃત્ર ખાતો. સાંજે બાપદીકરે નવ કાંકરીની 
રમત રમે. આમ દિવસોના દિવસો વહી ગયા--પાંચ વરસ વહી ગયાં. 

હવે દેવીપ્રસાદ જુવાન હતો, એને સોળમુ' વરસ ખેઠડું હતુ. 
પાંચમી અ'શ્રેજમાં એ ભખતો હતો. રામભાઈ એ મતમાં ગણુતરી 
કેરી--હવે અ'જનીને પ'દરમું વષ બેડૅ' હરશે; હવે એની વય લગ્ન 
કરવા ન્નેગ થઈ ગણાય. 


ય 
ચ 


રામભાઈએ સોહનભાઈને પત્ર લખ્યો. હવે મારી અવસ્થા 
ચ, વેર જઈ બાઈમાણ્સ નથી, રાંધવાસીધવાની અગવડ બહ 
કે છે, વળી દેવીપ્રસાદતી પણુ હવે ઉંમર થઇ ગઈ છે, અ'જનીની 
પષ્મુ ઉમર કાંઈ નાની ન કહેવાય, ઉપરાંત હુ એના બાપના સ્થાને 
તા આંઠી* ખેઠે છુ; માટે તમે જે સત્વર લસ કરવાને! વિચાર કરે 
તા મારા ઊપર અહેસાન થશે ! 
શ્રીમ'ત શેઠે સાહેબ ન્યારે મખમલને! ગાલીચેો। ઝિછાવેલી 
ખાટ ઉપર હી'ચકતા હતા ત્યારે એમને રામભાઈ નો પત્ર મળ્યો. 
વાંચીને એ વિચારમાં પડયા. રામભાદના પુત્રની સાથે એમણે 
અ*જનીનું વેવિશાળ કયું હતું એ તો સાચુ હતું, અને એક વાર 
વેવિશાળ થઈ જાય પછી વહેલી કૈ મોડી પણુ લગ્નની માગણી 
પણુ આવે, એમણું મહાલક્ષ્મીને ખોલાવી. 
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માણુસના વિચારમાં ફેર પડૅ છે ત્યારે એ વાત એના ચહેરા 
ઉપર્‌ છવાયા સિવાય નથી રહેતી, એટકજ્ઞો એના ચહેરામાં પણુ ફેરફાર 
પડી જાય છે. અમરાપુરના મોહનભાઈને તમે વાલકેશ્વરના 
“ સોહનતિવાસ 'માં રહેતા મોાહનભાધમાં જરા સરખાયે પારખી ન 
"રકો. પણેલાનો પાતળે। લંબગોળ અને સામાન્યતઃ વધેલી હત્ન- 
મતવાળે ચહેરે અત્યારે ભરાવદાર, સ્ષ્ૂળ અને રોજની ઉજમતના 
સુક્કા ચળકાટવાળે। રઊૈતો હતે. પહેલાં એમની આંખ મેટી લાગતી, 
આજ એ કાંઈક ઝીણી લાગતી. એમના શરીરમાં શેઠેશાહી ભરાવે 
પણુ થયે! હતો. માોહનભાધના શરીરને નહિ, પણ દિલને તો 
મુ'બધ્નુ' પાણી લાગી ગયું હતું. 


મોહનભાદમાં થયેલા આ પરિવર્તન સામે મહાલક્ષ્મી મુંબઈ 
નિવાસથી સદ'તર નિર્વિકાર દેખાતી હતી. જે શરીર, જે ચહેરો, જે 
ત્રડજુતા અમરાપુર્માં એનાં હતાં, તે મુ'બઈમાં પણુ એનાં જ બની રહ્યાં 
હતાં. આંહો' પણુ એની દેવસેવા, બાદ્યાસેવા, પહેલાંના જેટલા જ 
વિવેકભર્યાં' ચાલુ હતાં. તોકારિયાત વગને સર્વમાન્ય અભિપ્રાય 
હતો કે, “ બાધ્સાહેબ તે પેટે અવતાર લેવા જેગ છે.' 

“ રામભાધ નો કાગળ આવ્યે! છે. ' મોનભાઈ એ પેઢીએ જવ! 
માટેનાં કપડાં પહેરતાં કહ્યું. 

મોાહનભાધના રીવાનખાનામાં અનેક નનતભાતની ખુરશાએ।! 
ઇતી--એકવડી, ખેવડી, નેતરની, બકની, રપ્રીંગવાળી, ગાદીવાળી; 
પણુ આટલાં વષે પણુ મહાલક્ષ્મી એમાંની એકેય ખુરશી ઉપર 
એસી શકવાની ટેવ પાડી શકી ન હતી. એ તીચે જ ખેસતી. 

આયનામાંથી મોહનભાઈ શેઠે મહાલદ્દમીને નીચે ખેકલી ન્નેધ. 
એમણે કહ્યું: “ પણુ તું આમ નીચૅ ખેસે છે ને ધાર કે કે!ઈ આવી 
ચડે તા?” 

“પણુ મારા ઘરમાં દું ગમે લાં ખેસું એમાં બીજાને ચું ?' 


દ. 
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' જટલું જ'ગલી કહેવાય ? તને આમ ખેઠેલી જેઈ ને કોઈક 
એમ જ કહે કે શેઠાણીને તા હજી ખુરશી ઉપર ખેસતાં નથી આવડતું.' 


“તે એમાં શી નહાનમ છે ? હવે આવડી ઉંમરે તે કાંઇ થોડા 
પાકે ઘડે કાંઠા ચડે, તમારી છોકરીએ તો ધડીભર નીચે નથી ખેસી 
શકતી, એટલેથી ભાઈસાહેબ તમે સતોષ માનીને મને તો મારી 
રીતે સુવાખેસવા દો. ' 


મોહનભાઈ હસ્યા: “તું તો સાવ આવી ને આવી ભોળી રહી. 
ધાર કે કાજે મને “સર”નેો ખિતાબ મળ્યો ને તું “ ભ્ેડી ” થઇ તે. 


“ તમારે થવું હેય તે થજ્ને; પણુ મને મહેરબાની કરીને કાંઈ 
ન બનાવશે।. મારે તો હું જેવી છું એવી સારી છું. તમને શરમ 
આવતી હેય મારા જેવી ગામડિયણુથી, તો ગામડે મોકલી દેજ્ને ને તમે 
ને તમારી છે।કરીઓ પછી ખૂ'દવા હોય એટલા ધોડા ખૂ'દજે, પણુ 
મારી પામે તમારી આ બસે। બસો! રૂપિયાની ખુરશીએ ન ખુ'દાવશે।.' 


મોજનભાઈ કેટ પહેરી ચૂકથા હતા, એ જેઈ ને મહાલકટ્ષ્મીએ 
એમનૅ યાદ આપ્યું: “ આડી વાતે ચડી ગયાં ને મૂળ વાત તે! રહી 
ગમ તમે કાંધ્િક કાગળની વાત કરતા હતા તેં? ' 


' થા. એતો રામભાઈ નો કાગળ આવ્યાછે એની વાત કરતો 
હતે।. કાંઈ ખાસ નથી.' 


“ત્યાં છે તા સારી પેકૅ ને?' 

“ ગામડાંમાં માણુસને રોગ થતા જ નથી. જે દિવસે થાય છે 
ત્યારે પણુ રેમને મા થાય છે.” 

“શું લખે છે?” 

“એતો કાંધ ખાસ નથી. લખે છે કૈ હવે માર્‌ શરીર અશક્ત 


ચયું છે. ધરમાં એકાદ બેરા માણુસની ખરી જરૂર છે, તો અંજનીના 
વિવાહ આ વરસે કરા.” 
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' ત્યારે કેમ કછ છે। કૈ ખાસ નથી ? વિવાહ કરવાની વાત છે 
ને? આ વરસે વેશાખ મહિનામાં અ'જનીને સોળસું વરસ ખેસશે. 
વેશાખ મહિનામાં કરીએ તો શું ?' 

મોહનભાઇ એ પગમાં ખૂટ પહેરતાં થંભી જઇ ને મહાલટ્ષમી 
સામે જ્નેયું: “ આજ આટલે વરસે પણુ તે મારી મશ્કરી કરી ખરી !” 

' મસ્કરી ? તમારી? હં કરું?” 

'તો તે હમણાં કહ્યું હતું એ શું ગ'ભીરતાપૂવક કહ્યું હતું ?” 

' તમે શું કહેવા માગે છે! ?” 

' હું એમ કહેવા માગુ' કેં--બલકે ન્નણુવા એમ માગુ છું કે 
રામભાઈ તો] ગામડાગામનો પ'તુજી છે એટલે એ તો ખેવફફ છે જ; 
પણુ તુંયે ખેવકૂફ છે! ? ' 

“મારા ઉપર આટલી બધી ખીજ કાં?” 

'તે તું શું એમ માને છે કૈ એ ભિખારી પ'તુજના ગમાર 
છે।કરા સાથે હું મારી છોકરીને પરણાવવાને। છું ? ' 

“ મ વેવિશાળ કર્યું છેં પછી ચું ?' 

“ તેવિશાળ ક્યું તે દિવસ હ ભેળો હતો ને સવાગ પણ જુદા 
હતા, આજ સથેોગ જુદા છે. મારી છટ્ટો અ'ગ્રેજ ભણતી છે।ાકરી 
પેલા ત્રણુ ચોપડી પષ્યુ પૂરી કાડી નથી શકયો એવા અખૂધ છે।કરાને 
પરણે એમ? પાંચ સાત વરસ પહેલાં મે" એક મૂર્ખાઈ કરી એટલે 
એની કિમત શું મારી છોકરી ચૂકવે ? ' 

મહાલક્ષ્મી ઊભી થઈ ગઇ. “ આ તમે શેં ખોલે છે। ? મારી 
છેો।કરીના એક ભવમાંથી ખેભવ ફરવા છે તમારે ?' 

“ એક પણુ ભવ હજ થયો જ કયાં છે ?' માહતભાઈ પેઢીએ 
જવા માટે ઊભા થયા. “ આપણે આ સખબ'ધે નિરાંતે વાત કરવી 
હેય તો કરશું, પણુ ખે વરસથી મારા મનમાં જે વાત ધેોળાયા 


પ્રકરણ ચોધુ' ર્શૃ 


કરે છે ને તને જે વાત કરતાં મનમાં મને સકોચ થતે હતો એ 
અત્યારે કહી ૬ઉ. મારી છે।કરીને મારે કૂવામાં નથી નાંખવી. મારી 
છે।કરીને મારે પારકી વેઠની હેડમાં નથી નાંખવી; અને મારે એનું 
જૂનું વેવિશાળ ન્નળવવું પણુ નથી.” 


' તમારે અત્યારે તો ઓફિસે જવાની ઉતાવળ છે ને? 

“હા, કેમ?” 

“તો મારું એક માનશે?” 

હે રુ કિં ઈ. 

“મારી વાત સાંભળ્યા પહેલાં રામભાઈ ને તમે કાંઈ જવાબ 
ન લખશે.” 


મોહતભાઈ એ મળાલક્મી સામે નનેયું. મહાલદ્દમીનું વય પાંત્રીસ 
માડત્રીસનું હતું, પણુ શર શરૂમાં ખે છેકરીએ। થયા પછી કેઈ સ'તતિ 
થયેલી નહિ એટલે શરીર હજ સુદઢ હતું. એના મુખ ઉપર એના 
સતત સહવાસી એવાં ત્રત, નિયમ, પૂન્ન વગેરેની શીળી છાયા હતી. 
એક'દરે હજી પણુ જે કોઈ એની ખરી વય ન જણે એને પોતાની 
મે પુત્રીએની મે।ટી બણેનસમીં, પચીસ સત્તાવીસ વર્ષની લાગે એવી 
ભીનલવર્ણી ગોરી જ દેખાતી હતી. ગામડામાંથી મોહનભાઈ પોતાની 
સાથે જે કાંઈ લાવ્યા હતા તે બધું ઘસાઇ ખપી ખૂટયું હતું. રહી 
હતી માત્ર એક જ વાત--એમનેા મહાલટમી તરફના મુરબ્બીવટભયેો 
અનુરાગ. એ મહાલ#મીને ભોળી માનતા હતા, સહેલાઈથી વ'ચાય 
એવી માતતા હતા, ઊંડી વાતોમાં સમજે નહિ એવી માનતા હતા; 
એને કાંષ્કકે અ'શે ધર્ષષેલી પણુ માનતા હતા, પણુ એને નારાજ 
કરતાં એમને સ'કાચ થતો છતો. મહાલદ્મીને રાજી રાખવામાં એમને 
મક આવતી તે એમનું પોરૃષેય સતોષાતું હતું. 


' ભલે, વાત કર્યા પછો કાગળ લખીરા.' 


પ્રકરણુ પાંચમું 


પતિ અને પત્ની વચ્ચે જો સંતાન પરત્વે 
મતભેદ પડે તો શ]'? 


તે રાતે ભોજન ઉપર મહાલક્ષ્માએ વાતનો આરભ કયે: “ તમે 
રામભાઈ ને કાગળ તો. નથી લખ્યો ને ?' 

મોહનભાઈ એ ચોપાસ નજર ફેરવીઃ “ છોકરીઓ ડયાં છે ?' 

“ ગરબામાં ગઈ છે. હવે મારા સવાલનો જવાખ આપે.” 

'તે ના કહી એટલે જ નથી લખ્યે।. ' 

“ ખહું સારું કર્યું. રામભાઈ બિચારા પ્રભુનું માણુસ છે. એને 
કારણુ વગર ઓછું આવવા જેવું થાત. 

જ્યારથી વિવાહની વાત ઊભી થઈ હતી, ન્યારથી રામભાઈ નો 
કાગળ આવ્યે! હતો, ત્યારથી કઇ આગલા ભવની દુસ્મતાવટ જગી 
હોય એમ રામભાઈનું નામ મોહનભાઈ ને મત કડવું થઈ પડયુ હતું; 
એટલે મહાલદ્રમીની રામભાઈ તર્કની સહાનુભૂતિમાં એ જરાયે સુર 
પુરાવી ન શક્યોઃ “ મારી વાત તો દુનિયાદારીને જણુનાર હરકોઈ 
માણુસ સમ શક એવી છે. તારી વાત હવે તો તું સમશવ.' 


“મારી વાત પણુ હરકોઈ માણુસ સમજ શકે એવી જ છે. 
એક વાર વેવિશાળ ઢર્યું, એ પછી મનસ્વી રીતે તોડવું, એ મને તો 
અણુગમતો અને ટજી ન રકે એવી વાત છે.” 


પકજેજુ પાચસું ૩૩ 


“ એટલે કૈ માયુસે એક વાર ભૂલ કરી એને જિદગીભર વળોમી 
રહેવું ? ' મોહનભાઈએ એક ખે વાર અદાલતના ઉંબરા ન્નેયા હતા, 
ત્યારથી એમને ગમે તે અધીનની ઊલટતપાસ લ્વેવાની ટેવ પડી હતી. 


“ભૂલના બહાના તીચં આપેલું વચત ફેક કરી નાંખવું હેય 
તો એમ જ સીધું કહે ને ?' 


મોહનભાઈ ને સમન્નયું કે ભૂલની દલીલ લાંખી ચલાવવામાં 
સાર નથી. મે।ઉનભાઈ ને ખીજી એક વાત સમળઈ, મહાલક્ષમીને 
સમજાવી લેવાનું એણે ધાર્થું હતું એટલું સહેલું નહિ પડે. પોતે અને 
મહાલક્ષ્મી આ સવાલને જુદી જુદી દિશામાંથી જ જાએ છે. પોતે 
મનમાં પાકી ગાંઠ વાળી લીધી હતી કે પોતે વે1વવિશાળ કરવામાં ભૂલ 
કરી છેં, એટલે વચન ફ્રેક કરવામાં કાંઈ અજુગતું હતું નહિ. મહા- 
લદ્દમીને મનમાં વહેમ પેંડા હતો કૈ એને! પતિ આપેલું વચન પાળવાતે 
નારાજ છે, માટે જ વચન ખોટી રીતે અપાયું થતું એવી દલીલ કરે છે. 


મોનભાઇ તે લાગ્યું કે મદાલદ્મી જેવી ઘરરખ્ખુ, વરર"ખ્ખુ 
અને સતાનપ્રેમી પત્તી સમક્ષ પોતાતી આખી ખબાજ ખોલવામાં કાંષ 
અધટિત- હતું. ' બરાંની ખુદ્દિ પાતીએ ' એ કહેવતમાં મોહનભાપ ને 
સોએ સા ટકા ઇતખાર હતે; પણુ એ પાની જ્યારે હરહણમેશ પતિની 
પાછળ «૮ જવામાં રાયનારી (ય, ત્યારે સમ'નવટથી પાતી ઉપર 
ઠરતી બુદ્ધિ પણુ પતિની પાછળ પાછળ સ'ચરશે એમ માની લેવામાં 
કાંઇ અવાસ્તવિક ન તું. 


“અમ વજીલની માફક સામા સ્વાલજવાબભ ડરવા છે કૈ 
મારી વાત પૂરી સાંભળવી છે ?” 
દૈ તો કષારનીયે તમને તમારી વાત પૂષછું છું. સવાલો તો 
તમે પૃછીને મને બાંધી લેવા માગે! છે! !' 
મો।હનભાઈની માનસિક ભૂમિકાનું તથ્ય જો મહાલક્ષ્મીએ ઢબૂલ 
ડે 


૩૪ પુત્રજન્મ 


રાખ્યુ' હેત તો મોહતભાઈ નો એ જ વિચાર હતો ને એ જ ગણુ- 
તરી પણુ હતી; પણુ ”નૂઠી પડેલી ગણુતરીની યાદ કેઈ ને ગમતી નથી. 

“મારી ને તારી હઠતી વચમાં આપણુ! ખેયની છોકરી ઊભી 
છે હે, જે નિણુય કરશું એ તો આપણે કરશું તે આપણે જ અમ- 
લમાં મૂકશું; એનું પરિણામ તો! નથી તારૅ શરતે ભોગવવા જવું કે 
મારે ભોગવવા જવું. એ તો અજનીને « ભોગવવાનું છે, આટલી 
વાત ન ભૂલીશ.” 

“ પછી?” 

“હવે વિચાર કેર, રામભાઈ તે આપણી વચ્ચ વ્રણ અ'તર 
પડી ગયું છે !' 

' આપણે એક જ નાતનતા--એક જ શનતના છીએ તે?' 

' નાતજતની વાત તો તું ભૂલી જ “1. એ જમાના જ ગયે!. 
આજકાલ નાતશનતના અંતરનો કઈ વિચાર પગ કરતું નથી. ' 

' ત્યારે ડયા અંતરની તમે વાત કરો છો?” 

દ હું વાત કરુ છું સામાજિક અંતરની. એ રલ્રા ગામડાના 
ભિખારી મહેતાજ--આપણે રલા શહેરી થ્ીમ'ત. એમને ઘરમાં 
માણુસ જેઈએ રાતદિવસ ઘરકામ કરવા; આપણી દીકરીઓ 
ઊછરે છે વેભવશાળી વાતાવરણુમાં. એમને છોકરી જેઈ એ પદર ખેડાં 
સારે એવી--આપણી છેકરીઓ હાથે માખી ખેઠી હેય તો માખી 
ઉડાવવાને માટે તોર કે માતે ખોલાવે, એમના સ કાર જુદા, 
રહેણીકરણી જુદી તે વિચારો પણુ જીદા, આજકાલ આપણા ને 
રામભાઈના વિચારોમાં આસમાન-જમીનનો કરક પડી ગયો; તો 
પછ્ઠો છોકરાંએમાં તે કેટલો વધારે ફેર પડી ગયે! હેય ? ' 

'વારાફેરી તો સહુતી છે--કાંઈ રામભાધતી એકની તથી. 
આપણે પણુ અમરાપુરમાં કચાં નહોતાં ? ત્યારે તો રામભાઈ તમારા 
મોટાભાઈ હતા. આજ ફેર તે! પૈસાને! પડયો છે-એ જ છે કે બીજને ?” 


પકરણ પાચસુ' 3૫ 


“પણ પૈસાથી ફેર પડે ત્યારે અધી બાબતમાં જડમૂળથી ફેર 
પડે એ તું કેમ સમજતી નથી ?' 

“સેસાથી માણુસની રહેણીકરણીમાં ફેર પડે એ હું સમજું; 
પૈેમાથી માણસની માણસાપમાં ફેર પડૅ એ હું ન સમજું.” 

“રાની બુદ્ધિ જ પાતીએ ! માણુસને જેટલી પેસાતી છૂટ 
એટલી એની નજર લાંખી, અને જેટલે! સ'કાચ એટલી એની નજર 
ટુકી. પરિણામે રોજ ક કાસ થાય. હું સારો છું કેમકે થીમ'ત છું 
તે રામભાઈ ખરાબ છે કેમકે ગરીખ છે એમ હૈ નથી કહેતો. 
રામભાઈ ઘણી ખાબતમાં મારા કરતાંયે સારા હરે, અને જે મારે 
પોતાને «૮ પરણુવું હોત તો હે રામભાઈ સાથે જ પરણું; પપ્પુ આ 
મવાલ નથી મોહનનો કૈ નથી રામભાઈનો ક નથી મહાલકમીને. 
આ મવાલ છેં મારી દીકરીના અતે એના દીકરાનો. મોાથનભાઈ 
સ્વભાવે ભોળા હેય એટલે એની દીકરી પણુ ભોળી છે એમ માત- 
વાન કારણુ છે? રામભાઈ સ્વભાવે સજ્જન છે માટે એનો દોકરે 
પણુ સ્વભાવે સારો હશે એમ ભાનવાને કોરમ છે ? એ બાળકના 
સારામાઠા સ્વભાવની કસોટી જ સું ? એવા કયા નવાણુંતા ધક્કા 
ઝં ખેમાંથી કેઈ એ સહન કર્યા છે કે હત્તર આફતો સામે, 5ન્‍નર 
અ'તરાયો સામે પણુ એના સ્વભાવની વિશુદ્દતા કે સહન લતાની 
ઝાંખી થઈ શકી હોય ?' 

મહાલક્ષ્મી મોહનભાઈ સામે તાકી જ રહી, આટલા ઉકળાટથી 
અને આટલું લાંખુ' મોહનભાઈ કદી આજ પહેલાં ખોલ્યા નહેતા. 
મોહનભાધની વાગ્ધારા નીચે એ કાંઇક દખાઈ પણુ ગઈઃ ' તમાર 
કણેવાનું એમ છે ને કૈ બન્નેના સ્વભાવ ખરાબ છે એમ જ માની થવું ? ” 

ના, એમ નહિ અને એમ પણુ ખરું. મારુ કહેવાનું તો 
એમ છે કે જ્યાં કસોટીનો કેઈ સ'ભવ ન હેય, કાંઈ અવકાશ ન 
હેય ત્યાં સામાન્ય જનતાએ નકકી કરેલા ધોરણુ પ્રમાણુ ચાલવું. 
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એ ધોરણુ આજકાલથી નહિ પણુ હજારે! વષના અનુભવથી નકકી 
થયું છે. એ ધોરણુ એ છે ક ચડતા ૬રજજની કન્યાના ઊતરતા 
દરજ'નના વર્‌ સાથે કદી લમ ન કરવાં; કેમકે બત્તેની આસપાસનું 
વાતાવરણુ, આખેોણહવા, રહેણીકરણી, સ'સ્કાર વગેરે તદન જાદાં જ 
છે. ને જેમ જુદાપણું વધારે તેમ ધષ ણુ પણુ વધારે; માટે અથડા- 
મષણુનો અવકાશ ઊભો « ન થવા દેવે। !” 


' આપણા ને રામભાધના દરજ નમાં ફેર તો માત્ર પેસાનેો જ 
છે કે બીજે કાંઈ ખરો ?' 

'પણુ પૈસાનો ફેર જ બધા ફેરનું મૂળ છે. માણુસ પાસે 
જેટલા પૈસા હેય એટલા પ્રમાણુમાં એનું વાતાવરણુ, એના મ'યોગે! 
ગતી રહેણીકરણીનું ધોરણ ધડાય છે. પૈસા એ જ નક્કર હછીકત છે; 
જેમકે માણુસનાં સર્વ સ્થિતિ, સ'યોગ, સમ્કાર વગેરેનું એ માપ છે. 
માણુસ માણુસ વચ્ચેના વહેવાર પૈસાથી જ નકકી થાય છે ! ' 

મહાલદ્ટમી હસી. એના ભાસ્યમાં એના પતિતી દલીલની નખબ- 
ળા પકડી પાડતરાની પતીજ હતીઃ “તો પછી ઝાઝી વાતે ગાડાં 
ભર્‌ાય. દેવીપ્રસાદને ખોલાવીને આંહી રાખા. એને ભણાવે, કેળવે। !” 

એક હાણુભર મોહનભાઈ મહાત થયા. ક્ષણુભર મહાલ*મીના 
આ સીધા સાદા ઉકેલ પાસે એતી સર્વ દલીલને વહેતો પ્રવાય 
તૂટી ગયે. બીજ ક્વણું એ હસ્યા. મહાલક્ષ્મીની દલીલને એને જવા 
મળી ગયૉ દેખાતો હતો. 

“ તમારા લેકોને--બરાંને પેસા કમાવા પડતા નથી, પંસા કમાન 
વાને કયાંય બહાર જવું પડતું નથી, એટલે તમને પૅસાનો મમ પણુ 
સમજતો! નથી. સમાજતી બધી જ વાતો--એક પણુ અપવાદ સિવાયની 
તમામ વાતો પૈસાના ધારણુ ઉપર જ મદાર રાખી રહી છે. મરેલા 
બાપનું શ્રાદ્ધ સરાવતા બ્રાહ્માણુગોરનું ધ્યાન પણુ એ ધર્મક્રિયા 
વખતે ખરી રીતે તો મરેલા બાપનો જીવતા ગોર દક્ષિયા કેટલી 
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આપે છે એના જ ઉપર હેય છે; પણુ જે લોકોની પાસે પેસે છે 
ન૭છિ, સીધી રીતે પૈસો રાખવાની આવડત નથી અને અનજ્તાન લોકોના 
ખમ્સામાં હાથ નાંખવાતે માટે જેઓને પોતાના ભોળા શિકારની 
આંખ પાટા બાંખ્યા સિવાય આરો નથો. એવાઓએ તમતે ઊમિ- 
લતાના, નીતિનાં, ધમનાં, શાસ્રનાં એવાં ઝેર પાયા છે કૈ નક્કર 
હકીકતોનો સામને! કરવાનીયે તમારામાં માનસિક હિમત નથી રહી. 
જેટલી નેટલી વાતમાં ખાહ્મણુને સીધું મળે, દક્ષિણા મળે, દાન મળે, 
બમગુરુતે કે શાસ્્રીને, પંડિતને કે પડયાને કૈ પુરોહિતને ખે પેસા 
મળે એટલી એટલો તમામ વાતે ઉપર ધમના ને નતિના ને શાસ્રના 
ત સ્મકૃતિના ને એવા એવા ઢોળ ચડાવ્યા છે જ તમને જતે ભૂખ્યા 
કહેવામાં અતે પડિત પુરોહિત કે પડચાન ખવરાવવામાં ન બધું 
સમા ”ળય્‌ છે. 


* પણુ મારી સાદો વાત ઉપર આટલું પિષ્ટપેષણુ કાં કરે ? 
હ તો નથી ધમની વાત કરતી નથી, શાસ્રની કરતી. હું તો કટુ 
૭ % છે!કરાને આંવી' ખોલાવે. ' 

'શ્રોમંતતી છોકરી ગરીબને ધેર જઈ તે રહે એ થ્રીમતાઇ 
ભૂલ! નથી જવાની, તેમ ગરીબના છેકરા શ્રીમતને ધેર રહેવાથો 
કાંડ શ્રોમ'તતા સ'સ્કાર નથી પામવાને. ' 

*'તમે આ આખી વાત પુરૃષની જ નજરે જાઓ છે, પણુ 
સ્ત્રીની નજરે ન્નેશોા ? ' 

“ મતે સમજવ તો ખખર પડે !' 

“હેતો સ્રી જત છું ને તમે જેમ ધણી વાર ટકોર કરી એમ 
મારી ખુદ્દિ પાનીએ છે, પણુ હં તા એક વાત સમજું. વર્ષથી 
એકને મે જમા માન્યા છે, હવે ખીન્ન કોઈ ને જમાઈ કરતાં મારે 
જવ ડેમ ચાજ્ે? શું મારી કાચીકુ'વારી છોકરીના એકમાંથી ખે ભવ 
હું કરુ? પતિ ધાર્યો એ ધાર્યો--પછી ખી'્ન બધા તો અમારે મત 
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ભાઈ, બાપ ગણાય. અમે સ્રીઓ લાંબી વાત ન સમજીએ. લાંબા 
વિચાર ન કરીએ. અમે તો એક વાત સમજએ. જેને પતિ ધાયો, 


એ પછો ગાંડો હેય, બાડે હેય, રૂડો હોય, બોબડો હેોય--ચાહે 
જે હેય એ પતિ કહેવાય ને પતિ તરીકે અમે ભવેભવ એનાં કહેવાઈ એ. 
એ એક સિવાય અમારે ખીજ ખેવના «૪ નહિ. ' 


* તાર્‌' મન ન માનતું હેય તો હમણાં રામભાઈ ને કાંઝ જવાબ જ 
ને લખીએ. પછો વાત; પણુ એ છે।કરાને આંહીં લાવવાની વાત તે 
મારે ગળે નથી ઊતરતી. પાંચ માણ્મ ભને પૃછે તો શું એમ કહ કે 
એ મારો ધરજમાઇ છે ! જે જણે એતા મતમાં શ'કાં પેદા થાય કે 
શું મારામાં કાંઈ એવું હશે ડે જેથી મારી દીકરીને ધારણૂસર્ના મારા 
સમાન દરનજ્ન્નનો વર્‌ ન મળે ને મારે એક ગરીખ મઉતાજના પુત્રને 
ધરજમાર્ક રાખવો પડે? મોઢેથી તા કેદ ન ખોલે, પણ સહની 
આંખ તા આ એક જ સવાલ પૂર, અને હે જવું ત્યાંસુધી એ એક ૦ 
સવાલ પૂછા ડરે !' 

મહાલ#મી ઊભા થઇ: ' શો હવે તમારે મોડ થાય છે--આફિમે 
જતાં જતાં વાતોએ ચડી ગયા. 

મોહનભાઈ ઊભા થયા “ એક વાત કહ તને. તતે નારા૦/ 
કરીને મારે રામભાઈ ને જવાબ નથી લખવે।, તે તું નારાજ ધા એવે! 
જવાબ હે લખવાને નથી. ' 

હાલ તુચ્ત તો મહાલકમીને આટલાથી સતોષ લેવાને રહ્યો. 


પ્રકરણુ છડુ. 


જેમાં એક ધીંગી ઝુજરાતી ગીતા વાર્તાને આગળ ધપા- 
વવાને થઈ શકે એયટ્લી કોશિશ કરે છે. 

માહનભાઈ કપડાં પહેરીને સજ્જ તો કથારનાયે થઈ ગયા હતા. 
મહાલકમાં માથેની વાત પતાવીને બહાર નીકળ્યા; ત્યાં એને સામેથી 
અંજની અતે લીલા મળ્યાં. મોહનભાઈ પોતાની આ ખે દીકરીઓને 
જેઈ :લ્ા--જણેિ પહેલાં કદીય ન જેઈ જ હોય એમ એને પોતાની 
દીકરીએ પલી ક્ષણું અપરિચીત લાગી. 

અને બે બણેતો પહેલી નજરે સગા બાપને પણુ અપરિચીત લાગે 
એવી હતી. એ તો જણે કોઈ હિન્દુ ઝૃહસ્થતી છોકરીએ જ ન હેય 
એવી લાગતી હતી. બલેએ સફેદ ખમીસ પહેયો હતાં, પગમાં લે'વા 
પણેંર્યા તા, નીચ સફેદ ખૂટ હતા. બનેના ગળામાં લાક્ન રગના 
ર્માલ બાંધ્યા હતા. બત્તેના હાથ, નાક, કાનમાં કાંઈ આભૂષણ 
ન હતું--1સેવાય કે બન્નના કાંડા ઉપર ઘડિયાળ હતી. 

મોહનભાઈ ક્ષણુભર તા આભા ખતીને ઊભા રહ્યા. એણે 
અંજનીને ખોલાવી: “ અંજા! આ શું? આવડી મોટી થઈ તોપણુ 
આવે પોશાક પહેરવાનું સૂઝે છે ?' 

“'ખાષુજી !' અ'જનીએ ખુલાસો કર્યોં. “ અમારી શાળાની 
આજ પીયૂનીક છે” 


' પીક્નીકમાં ખાવાનું જુદી તરેઠનું હોય કે કપડાંયે જુદો 
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ભાતનાં હોય? આ ઉતારી નાંખ ને કાંઈ શોભે તેવાં કપડાં પહેર. ' 
મોઉનભાધ ને લાગ્યું કે પિતા તરીકે એમણું હજી પણુ વધારે કાંઈ 
કહેવું જેઈ એ. ' અને અ'જા ! ખબરદાર ફરીને જે આવા «ગલી 
નવાં કપડાં પહેર્યા છે તો ?' 

અની પિતાના ઠંપકા સામે ચૂપ ઊભી રહી, પણુ અજતીથી 
ખે વર્ષ નાની લીલાએ આગળ આવીને કશું: “ આજકાલ તે ધણી 
છે।કરીએઓ આવાં કપડાં પહેરે છે, પણુ એમના કેધનાં માખાપ તો 
એમતે સતાવતાં નથી. ' 

* તે શહેરમાં હાલીમવાલી કપડાં પેરે એવાં તમારે પહેરવાં કેમ ?' 

“ હાલીમવાલીની કે।યુ વાત ડરે છે ? સારા ધરની છેો1કરીએ। 
પણુ આવાં કપડાં પણેરે છે. સર નીલાંબર જેશીની દીકરી પણુ 
આવે જ પોશાક પહેરે છે. ' 

સર નીલાંબર ન્નેશીનું તામ શહેરમાં મોડું હતું. શહેરના એ 
આગેવાન શહેરી, આગેવાન વેપારી અતે આગેવાન ઝવેરી હતા. 
એવા સર નીલાંબર ભ્નેશીની દીકરી પણુ આવે પોશાક પહેરતી 
હોય તો પછી પોતે તો કૈવળ મોહનભાઈ જ હતા, પોતાતે શું વાંધા 
હોઈ શકે? મોટા કરે એમ કરવામાં તે! વ્યાવહારિક રાણુપણુ છે; 
વળી મોટા કરે એમ કરવામાં તો શેભા પણુ છે ! વાતને વાળવાની 
કોશિશ કરતા એ ખોલ્યા: ' હશે, આજ તો પીડૂનીકમાં જઈ આવે; 
પછીની વાત પછી.” 

માહનભાધ પોતે લાંબી કરવા ધારેલી વાત ટ્ર કી કરતા બોલ્યાઃ 
“ પીકૂનીકમાંથી કયારે પાછાં આવવાનાં છો ?” 

“ સાંજે.' લીલાએ જવાબ આપ્યે!. 

' સર નીલાંબરની પુત્રી પણુ આવે છે કે ?' 

' એ તો આવરે, પણુ એવી ખીજ પચીસ આવશે.” 


પાકરષ્ટ્ર છડે ૪૧ 


' સારુ. તમારે કાંઈ પેસા જોઈ એ છે ?' 
* બા પાસેથી લઇ લેશું. ' અ'જનીએ જવાબ આપ્યે।. 


અ'જની અને લીલાને અદર જતાં મોહનભાઈ થોડી વાર 
નતેઇ રહ્યા. પોતે જે જેઈ રહા હોય એ એમને ન સમજાતું હોય 
એમ એમણે પોતાનું માથું' ખ'જવાળ્યું. 

“ આજકાલની છેકરીએ તો છે1કરાઓને પષ્યુ માથે પછાડે 
એવી પાકવા માંડી છે. વાત રારૂ તા થઈ છે કપડાંથી, પર્‌ ભગવાન 
જાણે વાત અટકશે કયાં ?' 

માહનભાઈ મેટરમાં ખેસીને આંકિસે ચાલ્યા. રસ્તામાં 
એમના મનમાં વિચાર આવ્યે: “ આજે પીફ્નીકમાં જવું છેં, ને પેલાને 
પીકનીકના અથની પણુ ખબર નહિ હોય !' 

પોતાના પિતાના મનમાં ચાલી રહેલી વિચારણાથી સદ'તર 
અતઝાન એવી અન્ટ્તી પાતાની ખહેન સાથે માતા પાસે ગઇ. મા 
*સોાધયાને રસોઈ સ'બ'ધીની મૂચના આપી ખાટ ઉપર હીંચકતી 
વાંચતી હતી. 

પાતાની પુત્રીઓને શેઈ ને એની ખાટ થંભી ગઈ. એની આંખ 
પષ્યુ જણે થભી ગઈ. એક ક્ષણ્‌ એ જેઈ જ રહી. માતાને એમના 
સામે ચાકત નયને જેઈ રહેલી નનેઈ ને અજનીએ કહું: “બા! આ 
કપડાં અમને કેવાં લાગે છે ?' અજનીએ પોતાના પોશાક સામે 
આંગળી ચીધી. 

' આ કયાંથી લાવ્યાં તમે ? ' મહાલક્ષ્મીએ પૂછયું. 

* કાજે પીકૂનીકને પ્રેમ્રામ નકકી ચયે। એટલે દરજી પાસે ઢાલ ને 
કોલ તયાર કરાવ્યાં--અત્યારે લઇ આવ્યાં, ખા ! અમને કેવાં લાગે છે ? ” 

મહાલક્ષ્મીએ કહ્યું: “ ખરાબ તો] નથી.” 

'એમ નહિ, બા!' 


૪ પુત્રજન્મ 


' ત્યારે? ' 

“%વાં લાગે છે એ ડહે ? ' 

“હે અગ્રેજી મા થોાડીજ ખં કે આ પોશાક તમને 
લાગે છે એ કહી શકુ ?' 

“વાહ બા! ન્ેવામાં સારું લાગે કૈ નહિ એ કહેવામાં અગ્રે, 
હિન્દુસ્તાની, ચુજરાતી હે।1વાની કાંઈ જરૂર છે ઝે ? ' અજનીને 
માતાના જવાખથી આશ્ચર્ય થયું. 


ઉક. 


કેવ્‌ા 


“મારું લાગે તો આંખને ક મનતે લાગે ને ? તે મારી આંખ 
ને મારું મન ખેય નિન્દુનાં છે તે ? સારાય પોશાક થોડે આપણને 
જેતાં સારે। લાગે છે ? નથી લાગતો કમકે આપણે મારવાડી નથી-- 
આપણી આંખ મારવાડી નથી. મૃસલમાનનો પે।!થાક થોડે જ 
આપણને સારે! લાગે છે ? નથી લાગતો, કમકે આપણી આંખ 
સુસલમાનની નથી; એમ જ અગ્રેજી પાશાક તને સારો લાગે છે કે 
નહિ એેની મતે શી ખખર પડે? એની વિગત, એની ઢબછબ, મને 

કાંઠ માલૂમ નથી. તને ગમતું હેય તો સારુ ને ન ગમે તે! નડા 
લીલાએ વચમાં સરે પુરાવ્યો: “ મતે તો આ બહુ ગમે છે. ' 
અની કાંઈ ખોલી નહિ. એણું પોતાના પોશાક ઉપર ફરીત 
નન૮ર કરી; સામેના મોટા અ!યના પાસે જઈ ઊભી. બછુ જ બારીકાઈથી 
એ નીરખી રહી. થોડી વાર એ નીરખી રહી, પછી એની મા તરક 
ફરીતે બોલીઃ 

“પણુ સર નીલાંબરનો પુત્રીઓ કાયમ આવે પોશાક 
પહેરે છેં, બા ! ' 

“ એને એ શોભતા હશે | તને શોભતો લાગતો હેય તો તું 
પણુ પહેરી શન.” | 


અ'જનીએ માથુ ધુણાવ્યું: “ મતે આવે પોશાક નથી ગમતે।.' 


પ્રકરણ છર્ડું ૪૩ 


અ'જની ઉપર ચાલી ગઈ. થેડી વાર પછી એ ગુજરાતી 
પોશાક પહેરીને પાછી આવી. 


“તે ખા! હવે?' 

“ આપણો પોશાક તો આપણને સારે। જ લાગે.' 
' અમે પીક્નીકમાં જઈ એ છીએ. જ એ બા?' 
* આ !' 

: ખા, થોડા પેસા આપને? ' 

' આ રહી ચાવી. લઈ લે જોઇતા છેય એટલા ! ' 
“ખા ' ખારણામાંથી એક અવાજ આવ્યે. 


મહાલઇ#મીએ નજર ફેરવીને જેયું તો બારણામાં વીસેક વષની 
એક જ્યવાન બાઈ એક દ્દોઢ વષના ખાળકને તેડીને ઊભી લતી. 
“ખા!' આવનાર બાઈના અવાજમાં સુરુદિષા હતી--કનણે કે એને 
રવાની ધણી જ %ચ્છા હતી, પણુ અનુકૂળતા નણેતી. 


અંન#તી કબાટ ઉધઘાડતી હતી એ મોટે સાદે ખોલી: “ અરે, તું તે 
જાણ છે ! એક વાર તને ના પાડી; તોપણુ લાજ વગર સવારના 
પણે।રમાં જવ ખાવા આવી.' પોતાની માતા તરેક્‌ નજરે નાંખીને 
અ'જનીએ ખુલાસો કર્યોઃ “હમણાં અમે દરજની દુકાનેથી આવતાં 
હતાં, ત્યાં આ બાઈ ભ'ગલા બહાર આપણા બંગલે! પૂછતી ઉતી 
અને અમે બતાવ્યો એટલે તમને મળવા આવતી હતી. અમે એને 
અંદર આવવાતી ના પાડી હતી પણુ એક તો સવારતા પહોરમાં 
ભોખ માગવા આવવી ને વળી ગ'ગલામાં ધૂસો જવું ' અજનીએ 
આવનાર તરક કરીને કહ્યું: “જને બાઈ! આંહી' કાંઈ નથી. ખીજે 
હેંકાણું “ન, માગી ખાવાનાં ધણાંય ઠેકાણાં છે !' 


મહાલટ્ષ્મીએ પૂછયુ*: “ શું છે બાઈ તારે ?' 
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આવનાર બાઈએ પોતાનાં બાળકને બતાવીતે કહ્યુંઃ “બા ! 
મારા મામે નકિ, પણુ આની સામે તે! જીએ। !' 


અ'જતી વચમાં ખોલીઃ “ અમારી શાળામાં હમણાં ભિખારીઓ 
ઉપર ભાષણ્‌ હતું, એમાં પણુ કશું હતું કે ભિખારણે। ક્રોપ્કનાં 
બાળકોને ચોરી લાવે છે ને પછી એ બાળકોને નામે ભીખ માગવા 
ખગલામાં ઘૂસી નય છે ને નજર ચૂકવીને હાથ પડે એ ઉપાડી 
જાય છે! ' 


આવનાર બાઈએ કહ્યું: “બહેન! બા! હું ભીખ માગવા 
નથી આવી, દયા માગવા આવી છું, આ બાળકતે તમે જીવાડે 
કે મારા! ' આવનાર બાઈએ નજીક આવીતે બાળકને મહાલહમીના 
ખોળામાં મૂકી દીધું. 


“આ! આને હવે કાઢતે! અમારે મોડું થાવ છે !' લીલાએ 
ફૂરિયાદ કરતી હોય એવા અવાન્ કહ્યુ". 


મહાલક્ષ્મીએ ખાઈને આપવાને બાળક જર ઊંચુ કર્યુ. આવ- 
નાર બાધની આંખમાં ઝળઝળિયાં આવ્યાં. 

“આ બધા ઢોંગ . . . ' અ'જતી ખોક્ષવા ગઈ. 

'અજતી! એતી વાત તો સાંભળવા દે! ' મહાલક્મીએ 
આવનાર બાઈ સામે જેયું. ' શું છે બાઈ ? તારે મને કાંઈ કહેવું છે ? ” 

'ખા! ભગવાને તમને ધણું આપ્યું છે, નેં હછી ઘણું વધારે 
આપરે. મારા માથે તો આભ તૂટી પડયું છે, આવડા ભર્યા 
શહેરમાં મારે કાંઈ કહેવા ન્નેગ નથી એટલે છેલ્લે છેલ્લે તમારી પાસે 
અવી જં. મારા ઉપર દયા કરે, મારા બાળકતા રાંક ચહેરા 
સામે જીઓ!” 

“ એ ચહેરામાં રાંકપણાં સિવાય ખીજું ન્નેવાતુંય શું છે?' 
ક્ષીલાએ કડવી ટીકા કરી, 


પ્રકર્ષ્હ છ્ડું' યઃ” 


“લીલ !' મહાલક્ષ્મીએ લીલાને ડારી, અને પછી ખાઈ તરક 
ન્ેઈ ને કહ્યું: “ પણુ તમારે જેઈ એ છે શું ? કહેવું છે સું ?' 


' તમારો એક શખ્દ મારું જીવતર સુધારી દેશે. બા ! તમારે 
એક ખોલ મને મારો ધણી પાછે આપશે--મારા ખાળકતે એનો 
બાપ પાછે! આપશે ! ' 

“ તારે। ધણી માંદો છે ? 

“ના, જેલમાં છે. ' 

“«નલમાં? શું કામ?' 

“બા! મારા ઘણી તમારા ધણીની પેઢીમાં હતા. કેશિયર હતા. 
કાલે બપોરે શેહ તિજેરી તપાસી. બસે। રૂપિયા ઓછા થયા. શેઠ 
કેરે કે પૈસા ભરી દીધા પછી ધેર જન, ને સાંજ પહેલાં પૈસા 

કી ભરાય તો જેલમાં મોકલીશ, સાંન મારા ધણીને જેલમાં 
પુરાવ્યો. મને તો સાંજે ખબર પડી, મારી ચૂડી ને કાનનાં ને પગનાં 
એગલાં મારાં દાગીનાં હતાં એ લઈને હું શેઠ પાસે ગઈ. શેઠ કહે 
% હે દાગીનાને શૂં કરું? મારે તો પેસા જેઈ એ. ટું એક સોનીને 
ત્યાં ગઈ, તો એણુ મને પચાસ રેપિયા આપ્યા. એ લઈને હૂં હું રૈઠ 
પાસે ગઈ, પગે લાગીને કહ્યું ક, આટલા પૈસા લે, બાકીના હું ગમે 
તેમ કરીને ભરી દ8૪શ.' બાઇના અવાજમાં ઉતાવળની હાંક હતી. 
નિખ્ૂાળતાના ડૂમે। હતોઃ “ શેહે પચાસ રૃપિયા લઈ લીધા ને મને 
કજ" જે બાષીના દોઢસો લઈ તે આવ એટલે તારા ધણી સામેતો કેસ 
પાછો ખે*ચી લઈશ, પચાસ રપિયાનો મને રજ નથી, પણુ મારા 
ધ્રણીને ન કે।ડયો ! હવે હે બાઈ માણુસ આવડા શહેરમાં પૈસા 
કવાથી લાવું? ને મારા ધણીને જેલમાં મોકલરે તો એનું ચું થશે? 
મારું શે થશે? આ ગભરુ બાળકનું શું યશે?” 

મહાલક્ષ્મી આવનાર બાદની વાત સાંભળી રહી. ખાઈના 
માથા ઉપર થઈને એની આંખ દીવાલ સામે જડાઈ રહી, 


૪૬ પુત્રજન્મ 


“ખા! મારો ધણી ખરાખ નથી. ત્રીસ રૂ(પયાના પગારમાં 
અમે કેમ પૂર્‌ કરીએ છીએ એ અમારું મન જાણે છે! હું મારા 
ધણીનો ગુનો નથી ઢાંકતી, પણુ છું દયા માચુ છું. બા! હું બાઈ 
માણુસ, શૈઠાણી પાસેથી મારા ખાળક ઉપર રથમ માગું છું. શેડ 
તો પુસ્ષ રલ્યા, વેપારી રહા. એમને મારી વાત ન સમજઈ. તમને 
સમશળય તો મારું જત્રતર સુધરી જશે. કરીને એ તાહ કરે એવું-- 
ભીખ માંમશૈ પણુ નહિ કરે. ને તમે મારી સામે નહિ જાઓ તો 
મારું જીવતર ચૂથાઈ જરૈ, મારો ભવ બગડી જશે. બા! બા!' 

“તારા ધણી જેલમાં છેં, અત્યારે ?' 

“હા.' બાઈએ માથુ ધુણાવ્યું. 

મહાલદ્મીએ ઘડિયાળ સામે નેયું. ધાડયાળમાં દશ વાગ્યા હતા. 

' અ'જતી ! જરા ટેલિફોનથી તપાસ કરે. તારા બાપુજી કવાં છે ? ' 

અ'જતી ટલિફે।ન કરવા ગઈ. મહાલક્ષ્મીએ આવનાર 'યાઈ ને 
પૂછયું: “ તમાર્‌ નામ ચું?” 

“ વિમળા!' 

“સારું. ખેટા! તે કાંઈ ખાધું છે ? ' 

વિમળાએ માથું ધુણાવ્યું. 

“ તીલા ! વિમળાતે અ'દર લઈને ખવશરશાવ. બાળકને દૂધ, 
આપ. વિમળા! ચિન્તા ન કરોશ. તારો ધણી ' સાંજ પહેલાં બેર 
આવી જરશે ! ' 

વિમળાને લઈ ને લીલા ગઈ, ત્યાં અંજની આવીઃ “ પેઢીએથી 
ખબર મળે છે કૈ બાપુજી કામને અગે બહાર ગયા છે. ત્યાંથી કેસ 
માટે અંગયાર વાગે પોલીસકોટ માં જઈ ને પછી પેઢો ઉપર આવશે. 

“સારું. તું ને લીલા ખેય મોટરમાં જએ, ને તારા બાપુજીને 
કુછ! કે વિમળાના વરને છેડી મકે. ' 


પ્રકરણ છર્ડું' ૪૭ 


બહાર મોટરનું જૂંગળું વાગ્યું અને ચાર પાંચ છેકરીએ। દોડતી 
રાડતી અ*દર આવીઃ “ચાલ અ'જતી ! ચાલ લોલ! ' એમણે એક 
શ્રાસે કહ્યુઃ. “દશ તો. વાગી ગયા, ને આપણી પીકૃતીકની જગ્ય 
ખહુ દૂર્‌ છે. ' 

અ જનતીએ એની માતા સામે જેયું. ' તને દીક લાગે તા નન.” 

* પણુ પછી કેટ માં કૈણુ જગે ? ' 

'હું જશ, ખીજા કોણુ જઈ શકે ને કામ સાધી શકે 
એમ છે?' 

“તા બા!તું ના જઈશ. દં જઈશ.' અજનીએ પોતાની 
માણેલીઓને કવુ': “તમે જએ. મારાથી નહિ અવાય.' 

છે।ઈકરીઓ આભી બની ગઈઃ પીફનીકની ના ! 

“તમે “1એ. તમારે મે।ડ થશે, ને મારે ખરેખર જરરી કામ 
છે; નહિતર પીફ્તીકતોા તો મને હરખ કેટલો હતો? ઉમંગ કેટલે 
હતા ? પણ . . . પણુ . . . હ દિલગીર ખં. ' 


નારાજ થઈ ને છોકરીઓ આવી હતી તેવી પાછી ગઇ. આત્મા 
૦/તાં ચણેરાના જેમ રૂપરગ કરી જય છે તેમ અ'જનીના અનાગમને 
કેાકરીઓના ચહેરા ફરી ગયા. 


ત્યાં શૌફ્ર અદર આવ્યોઃ “ ગાડી તેયાર છે. ' 


વિમળા પોતાના બાળકને લર ને આવી; મૂંગી પ્રાર્થનાથી 
અજતીને જેઈ રહી. વિમળાને જેઈ ને અ'જનીનૅ પીફનીક ગુમા- 
વ્યાના ખેદ પછી નવું બળ આવતું હેય એમ એ નિખાલસ અવાજે 
માલી: “ ત્યારે ખા ! હુ જઉં છું. ' બાળકની પાસે જઈ ને અ જનીએ 
કુ: “હમણાં તારા બાપુ પણુ આવશે હે. ' 


પ્રકરણુ સાતસુ 
જ્યારે માનવી માનવીને! ઇન્સાફ કરવા બેસે ત્યાર્‌-- 


મે1ટરમાં બેસીને અ'જનતી અદાલત તરક ગઈ, ત્યારે એને 
ખબર પડી કે સુંબઈ જેવા મોર! શહેરમાં એક નહિ પણ્‌ અનેક 
અદાલતો છે. પચીસ ઠેંકાણે પૂછયા પછી, ને બે અદાલતને ખારણે 
હાથ દઈ આવ્યા પછી. અ'જની જે અદાલતમાં મૃકદ્મો ચાલતો 
હતો] તે અદાલતમાં પહોંચી. ત્યારે અદાલતમાં કામકાજ શરૂ થઈ 
ચૂકયું થતું. સાક્ષીના પીં'જરામાં મોહનભાઈ ઊભા હતા. 

મો।ઈનતભાઈ ને એના વજીલ સવાલ પૂછતો ઉતો ને મોવનભા્ધ 
એનો જવાળ આપતા હતા. 

અ'જતીની નજર સાક્ષી, વઝીલ, મેજિસ્ટ્રેટ વગેરે ઉપરથી 
ફરીને તહે।મતદારના પીંજરા ઉપરે ઠરી. ત્યાં એક જીવાન માખસ 
ઊભે! હતા. ભય, વ્યાકુળતા અને નિરાશા સવના ભરશો ઉ#જડ ત્રાસ 
એના ચહેરાને કો બીધેલા પંખી સમા અઝતાવતો હતા. આં ૦૪ 
વિમળાને। વર ! આતી સામે જ મૃકદ્મે। ચાલતો! હતો. 

“ખાપુજ!' અજતીએ ભરઅદ્દાલતમાં જૂમ પાડી. બધાનું 
યાતે અજી તરક ગયું. મોહનભાઈ ચમષ્ીને અજતી સામે નઈ 
રહ્યો: “તું તો પીફૂનીકમાં જવાની હતી ને ? આંહી કવાથી? ' 

'ચૂપ ! ચૂપ ! ગરબડ મત કરે !' અદાલતના પટાવાળ।અ ખૂમ 
પાડી. વકીલે--માોહનભાધના વકીલે અજનીનાો હાથ પકડી પોતાની 


પ્રકરણ સાતઝું ૪૯ 


પાસેની ખુરશી ઉપર ખેસાડી. વકીલ મોહનભાઈ ને સવાલ પૂછવાને 
ફૂરી ઊભા થવા જતા હતા ત્યાં અ'જનીએ વકીલને ધીમે સાદે કહ્યું: 
“ મારી બાએ કહેવરાવ્યું છે કૈ વિમળાના વરને છે1ડી મૂકજે ! ' 

“ વિમળાતો વર કેણુ ? ' 

“આ અહી' ઊભો છે તે--જેની સામે મારા બાપુજીએ કેસ 
કથી છે તે.” 

“હુવે કાંઈ ન થાય.' એટલું કહીને વકીલ કરીને ઊભા થવા 
જતાં હતા ત્યાં અજનીએ ફરીને આગ્રહભર્યા અવાજે કહ્યું: “ મે 
વિમળાને કહ્યું છે કે એના વરને હુ' તેડતી આવીશ. મારી બાએ 
માર્‌ બાપુજનૅ મારી મારધૂત કહેવરાવ્યું છે કૈ ગરીબ માણુસ ઉપર 
આપણુ કાંઈ નથી કરવું. વિમળા તો ચાધાર રડે છે.' 

અ૪ની અને વકીલનો આ વાતાલાપ મેજિસ્ટ્રેટ શાંતિભરી 
આતુગ્તાથી જઈ રહા હતા. સામાન્ય સયોાગમાં એ અ'જનીને ચૂપ 
કરી શકતાં હતા, વજીલતે હકમ કરી શકતા હતા અતે વાર્તાલાપ 
વધારે ચાલે તો હકમ કરવાની તત્પરતા એમના ચણેરા ઉપર સાફ 
વચાતી હતી. મેોહતભાઈને તો અ'જની શા માટે અહી' આવી છે, 
મેને! «૮ "ખ્યાલ નણઊાતો. વકઝીલ સાથે એ શી વાત કરી રહી છે 
એનો પછ એને ખ્યાલ ન હતે. 

અદાલતના કામમાં મંદી આવી એટલે આરોપી તે ભૉંય 
સાથે આંખા જડીને ઊભા થઈ રલ્રો હતે. પહેલે! અપરાધ પકડાઈ 
જતાં તમામ ગુનેગારોની જેવી મનેદશા હય છે એવી એની મને।- 
દશા હતી. જમીન જે માગ આપે તો ધરતીમાં સમાઈ જવા જેવી 
એને નાનમ લાગતી હતી ! 

મોહતભાઈ એ અદાલતને ઉદ્દેશીને કલ્યું: “ સાહેબ ! આ મારી 
પુત્રી છે. હું એને પૂછી જઉ કે તે શા માટે આવી છે--આપની 
પરવાનગી હેય તે.” 

૪ 
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“હા* વાત કરો. ને તરતમાં પતાવીને એને વિદાય કરો.” 


મોહનભાઈ સાક્ષીના પીંજરામાંથી નીચે ઊતરીને અ'જની 
પાસે આવ્યા. મોહનભાઈ કાંઈ પૃછે એ પહેલાં જ અ'ન્‍તીએ એમને 
ધીમે અવાજે કહ્યુ? “મારી ”ાએ મને કહેવા મોકલી છે ઝે, કેસ 
ચલાવવો નથી ને એને છોડી મૂકવે। છે. ' 


'તારી બાએ? તારી ખાને વળી પેઢીની આ વાત કોણે કરી ?' 

“એની વહુ વિમળા આવીને ખા પાસે ખૂબ રોપ, ને બાએ 
મતે મે।કલી કે તારા બાપુજીને કહીને એને જેલમાંથી છોડાવી લાવ.' 

“હુવે શું થાય? એક તો ચોરી કરવી ને પછી રેવું ? તારો 
ખા તો પ્રભુનું માણસ છે. એ તે! જેવી પોતે છે શર્વ'૦૮ દૂનિયા 
છે એમ માની ખેઠી છે, ' 

“બાપુજી ! તમે વિમળાને નથી જેઈ. માંડ માંડ મારાથી ખે 
ત્રણુ વરસ મે!ટી હશે. એને એક નાતો છેકરે છે. મારી ભાએ. . .' 

અજની વાકય પૂરુ કરે તે પહેલાં # મેજિસ્ટ્રેટે વઝીલને જરા 
કડક અવાજે કલુ: “ હવે આ કુડુબ-સભા બધ કરો. અદાલત રાહ 
જીએ છે ! તમારા સાક્ષોને બોલાવે, ' 


અ'જનીએ સોહનભાઈ સામે જેચું. મોહનભાઈ એ વકીદ સામે 
જયુ. વકીલે ઊભા થઈને કલુ: “ મારા સુકદ્માના રૂપરંગ ઉપર 
અસર કરે એવી વાત આવી છે. આપ નામદાર મને દશ [મનિટ 
આપશે! તો હુ' અહેસાનમ'દ થઇશ. ' 

“ભલે !' 

મોઇનભાઈ એ વકીલને કહ્યુ? “કેસ પાછો ન ખે ચાય ક?' 

વકીલે માથુ' ધુણાવ્યું: “ ચોરીનો મુકદમો એક વાર દાખલ થયે।, 
પછી એને એક માત્ર અદાલતની પરવાનગી સિવાય પાછે ન 
ખેચી શકાય.' 


પ્રકરણ સાતસુ પજ 


' ત્યારે ?? 
“જસ આંગળ ચલાવવે। જ જેઈ એ.' વ»ીલ્ેે જવાબ આપ્યે!, 
“અજનીની બાનું મત રહે એવો ખીને કોઈ રસ્તો નથી ? ' 


વકીલે માથુ ધુણાવ્યું: “ એક રસ્તો! છે, તમારી ભૂલ થઈ હતી 
અતે તમે જૂઠો અને પૂરી તપાસ વિના મૃકદ્મા માંડયો છે એમ 
કર તો. મુકદમો શેડી જય.” 

“હ એમ કેમ કહ?” 


હ 


। અ'જવી પાસે કઈવરાવો કૈ એ પસા એણું મને આપ્યા 

ક “ ક ધ. "". 7." નડે 
ભત!, અ'જની વારવાર આરોપી પાસથી એ રતે ષપંસા લષ્ઠ જતી 
ડતી એમ પણુ એણુ કેવું પડર. ' 


ક 
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(હું કહાશ! ' અનનીએ કહ્યું 

વકીલે ઊભા થઈ ને અદાલતને કશું: 

' સાહેબ ! ફરિયાદીની પૃત્રીએ આવીને ૯મણાં જે વાત મને 
ઝરી છે એ ન્નેતાં તો મ્રકદ્માને અગળ જ ચલાવી શકાય એમ નથી. 
અલબત્ત, એક મહત્ત્તતો પુરાવે! રો?--દબાવી શકીને અમે આગળ 
વધી શકીએ ખરા, પણુ ફરિયાદીની એવી કાંઈ ઇચ્છા નથી.” 

“ગે શું છે ?' મેન્સ્ટ્રેટે પૂછયું. 

વકીલે અદાલતને કલુ: “સાહેબ ! કરિયાદીની વિશેપ 
માહ્લીની હવે ૦૪રૂર નથી રરંતી. ફરિયાદીની પુત્રીને સાલની તરીક 
*જૂ કરીતે મારે મૃકદ્મેો ખતમ કરીશ.” 

મેજિસ્ટ્રેટ મોહનભાઇ ને ક્યું: “ તમે જઈ શકે છે.” 

મોહનભાઈ પછી અ'જની સાક્ષીના પીજરામાં આવીને કભીઃ 
કાંઈક નવું, કાંઈક અણુધાયું બન્યું જોઈ ને તહેમતદાર અંજની 
મામે જેઈ રલો. શૈઠની પુત્રી જેને એણે પહેલીજ વાર જે, એ શા 
માટે આવી હતી ? શુ' કહેવાની હતી ? 


પર પુત્રજન્મ 


અ'જની સાક્ષીના પીંજરામાં આવીતે ઊભી ત્યારે પોતાને સાંપ- 
ડેલાં અપરિચીત મહત્ત્વથી એ ધૂજતી હતી. આટલ! બધા સાનશહ, 
વયોરૃદ્દ અનનણ્યા પુસ્વાની વચમાં કેદ પણુ પ્રસંગમાં એ મધ્યસ્થ 
બિન્દુ સમી બની ન હતી, ને અત્યારે જ્યારે એ બની ત્યારે એને 
પોતાને સાંપડેલું અ મહત્ત્વ ભારે દાઞનારું લાગ્યું. એના અ'ગેઅ- 
ગમાં વિ્ધૂવલતા દેખાતી હતી 

વકીલને દહેરાત લાગી કે આ દશામાં અંજની સીધી રીતે 
જવાખે! કદાચ ન આપી શકે, એટકે એણું ઊભા થઈતે અદાલત 
સમક પેશગી કરીઃ 

“ સાહેબ ! ફરિયાદીએ ૬રિયાદ દાખલ કરી ઘતી ત્યારે પ્રમા- 
ણિકપણે પોતાને અદાલત પામે દાદ માગવાને પાત્ર એવી જરિયાદતું 
કરેણ મળ્યું છેં એમ માતીને પાતાના કેશિયર નથ્વરલાત્ સામે ફરિયાદ 
દાખલ કરી હતી; પરતુ કૈગ્લીક માંયોગિક હિલચ!લ એવી રીતે 
થઈ કૅ ફમ્યાદીને ખરી હ»ીકત જાણુવા જ મળી નવિ. કરિયાદી 
પોતે કાલે એક યા બીશ્ન કારણાથકી એટલા મોડા ધેર ગયા હત; કે 
ધરતાં ખીન્ન' માણસે! સરક ગયાં હતાં. આજે મવારે કફરિયાદીનાં 
પત્તી દેવસેવામાં ખેદાં હતાં અતે અહી સાક્ષી તરીકે આવેલી એમની 
પુત્રી વહેલી સવારમાં પોતાનાં પીફૂતીકનાં કપડાં સવડાવવા દરજી 
પાસે ગઈ હતી, કરિયાદી પોતે પણુ પોતાનાં પત્તી દવસેવામાંથી 
ઉઠે એ પણેલાં પાતાના ધધાદારી કામે બહાર નીકળી ગયા હતા. 
આથી ફરિયાદીને કાંઈ ખુલાસો મળી શકચા ન હતા. હ૪ીકત માવ 
સાદી છે. ધરિયાદીના પત્તીને પોતાને ધરખચ ક બીજા કેઈ કામ 
માટે જ્યારે પૈસા જેઈ એ ત્યારે કેઈ ને કોઈ માણમ મારકત પેઢીએથી 
મ'ગાવી લેતાં, ધણી વારે ફરિયાદીની પુત્રી પણુ એવી રીતે પૈસા લેવા 
ગઈ છે. એવી જ રીતે આ વખતે પણુ ફરિયાદીનાં પત્તીએ પોતાની 
પુત્રીને પૈસા ભ્રેવા મોકલેલી, ને પુત્રી બસો! રૃપિયા નટવરલાલ પાસેથી 
લઈ ગઈ. તહેમતદાર નટવરલાલતે સ'ભવ છે કે ભારે કામના દખાણુમાં 


1કરેષ સાતમું પડ 


જની પૈસા લઈ ગયાને ખ્યાલ નાંહ રેલ્રો હેય, અથવા તો એમ 
ણુ સભવ છે ક એણે શેઠની પત્નીએ પસા મ'ગાવ્યા છોવાર્થી, 
દાચ એમણે શેઠથી છાના પમા મગાવ્યા હશે એમ સમજને શેઠની 
માબર્ને ખાતર ઇરાદાપૂર્વક મૌન પણુ સેવ્યું હેય. ગમ તેમ એ 
દશામાં ને થયું હેય તેના ઊંડાણુમાં ઊતરવાની કાંઈ જરૂરત નથી; 
મકે જે પેસા નટવર્લાક્ષે ઉચાપત કર્યાના આરોપ છે એ તો ગેઠનાં 
ત્તીએ જ નિયમ મુજબ મંગમાજા હતા તૈ તિયમ મુજખ તહેભતદારે 
|ઠની પુત્રીને આપ્યા હતા. સામ, મારે ઝન્સાકતે ખાતર ઉગેરવું 
તદ એ કે શેઠનાં પત્ની વિ નવી આ ફગ્યાદની ખબર પડી કે એમણે 
રત જ પોતાની પૃત્રીને મોકલી, અને પીફૂનીકમાં જવાને તેયાર થઈ 
યેલી એમની પૃત્રી પણુ પીફૂનીક છોડીને ગાંધી આ અદાલતમાં 
માવી ચૂકો. આ હકીકત હવાથી તહૉમતદારતી સામે અમારે કાંઈ 
ર્વાદ કરવાની રહતી નથી. જે પુત્રી પૈસા લઈ ગઇ છે તે સાલના 
19૪ મણે છે, અદાલતની $ચ્છા ૨ ય તે અદાલત એને સવાલો 
[છી શકે છે; અદાલતની આના હેય તા હ એને સવાલે] પૃછું; 
'ચ હકીકત આમ છે. એગલે સાચી લકીકત જતણ્યા પછી અદાલતનો 
[મય એક શિનતિટ પણુ વધારે બરબાદ નાજ કરવાના હૈતુથ! જ મ' 
!દન પુત્રીન માક્ષી તરીકે ખડી કરી દાધી છે. ” 


ક મ ક ફર “ થડ કીર કા પ ક હડ ક હ 
મો.ન્ટસ્જ્ેટે અંજની સામે જદ તે પછ યું “ આ તાત બરાબર છે ?' 


ઈ 
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માપ્યો. 

'બસ, તો તે! કાંધ વધારે કરવા જેવું રહેતું જ તથી. ' મેન્સ- 
ટ્રેટે કશું. વળી તેમણે તહે।મતદા [રને ઉદ્દેશીને ક કશું “તમે સદ'તર 
દોષ છે. તમારી સામે કાંઈ નથી. ને કેસ છે તે પાછો ખેચી 
[વાશે, તમે જઈ શકે છો.” 

વકીલે કલ્યું: “માહેબ ! અદાલતનો સમય બરબાદ કરવા 


પ૪ પુત્રજન્સમ 


માટે હું દિલગીર છું, આપ સાહેબના લક્ષ ઉપર હં એ વાત મૂન 
છુક રા અસીલને ખરી વાતને! ખ્યાલ પણુ ન હતે, તે જ્યારે 
સાચી વાત જણાઈ ત્યારે કશાય સ'કોચ સિવાય એણે એ રૂ 
કરી દીધી છે.” 


“ એ ખબરાખર છે. મુદો! તમે પાછો ખે'ચી લ્યો, એ જ વધારે 
ઇજ છે. તમે અરજી ડરે એ મતલબની એટલે ૯ સહી કરી દઉં 
પટાવાળા ! ખીજે કસ ખેો!લલાવ !' 

પોતાના પિતા સાથે અ'જની ધર્‌ તરફ જતી છતી ત્યાં કોઈ એ 
પાછળથી એનું ફોક સાલું. અજતીએ ચમજીને પાછળ ન્નેયું, ફ્રોક 
' ઝાલનાર તહણહે।મતદાર નટવરલાલ હતો. એણે ખે હાથ જેડી ડયુ: 
' મારે ખાતર તમે જે કાંઈ કર્યું એ માટે દ તમારો અહેસાન કરી 
નહિ ભૂલું !' 

અજની ઉસીને કાંઇક બોલવા જતી હતી, ત્યાં મોહતભાઇ 
શેઠતી ખૂમ સંભળાઇ? “ અંજની ! ચાલે! ખેટા, મા થાય છે !” 

અને ઉસતે મુખે તછૅમતદારના ભાવભરે વ'દન સ્વીકારીને 
અજનીએ ચાલવા માંડચયુ'. ચાલતાં ચાલતાં અજનીએ નટવરલાલ 
સામે જેઈ કહ્યું: “ તમારાં પત્ની અમારે ત્યાં છે. ત્યાંથી તેડી જન્ને.' 

અ'જની ચાલી ગઈ. નટવરલાલ્ે પુ નીચું મુખ રાખીને પગ 
જ્યાં લઈ ય તે દિશા તરક ચાલવા માંડજુ'. મોટર દેખાતી હતી 
ત્યાંસુધી એ મોટરને જેધ્રું રલ્રો. આખરે મો।ટર પણુ દેખાતી બ'ધ થક. 


પ્રકરણુ આઠમું 


જેમાં સોહતભાઈને શકા થાય છે કે પોતે 
મૂર્ખ ખન્યા છે કે ઉદાર થયા છે ? 


માહુતભાઈ એ મહાલક્ષ્મીના સ'દેશાનું માન રાખ્યું હતું અને 
અદાલતમાં ફરિયાદીને બદલે તહે।મતદાર જેવા દેખાવાનું મ'જૂર્‌ રાખ્યું 
ઉતું; પરતુ એ વાત એમને ઉરગિજ રુચી નહોતી. એમનો (મિશજ 
ખરેખર બરખિલાક ચઈ ગયે! હતો. 


પોતે કટી ધરના કામકાજમાં માથું મારે છે? તો શા માટે 
મહાલટમાએ એના પેઢીના વહીવટમાં માથુ' મારવું જોઇએ ? પતિ- 
પત્ની વચ્ચે વ્યાવહારિક સ'મતિથી જે એક અતૂટ પરપરા નક્કી થઇ 
હતી તેના મહાલક્્મીએ ભ'ગ કર્યો હતો. ધરના કામકાજમાં મહાલટ્મી 
કુલસુખત્યાર અને બહારના વ્યવહારમાં મોહનભાઈ ગુલમુખત્યાર એવાં 
અણુલ્ખ્યા શિરસ્તાને મહાલક્મીએ આજે અવગણ્યે। હતો--અને તે 
પણુ મોઉતભાઈ અક્કલ વગરના ન દેખાય તોપણુ ઘણા ઉતાવળા 
દખાય એવી રીતે. મોહનભાર્ણ ખરેખર ખૂખ ગુગ્સે થયા હતા. 

તારી ખાને કણે વાત કરી ? ' મોહતભાઈ એ ચાલતી મે!ટરમાં 
અજતીનં પૂછયું. 

' વિમળા આવી હતી--ગએ૩ણે. ' 

“ એ વિમળા વળી કાણુ મૂઈ છે ? ' 

“ નટવર્લાલતી વહુ. ' 


પદ્‌ પુત્રજન્મ 


“તે એ દૂતી તારી બા પાંસે આવીતે આંસુનાં બે ટી'પાં 
પાડી ગઈ હશે, એમાં મને એક તો બસે। રૂપિયાની ઊઠી નૅ વળી 
મેજિસ્ટ્રટની ટીકા મારે સાંભળવી પડી. કકનાં આંસુ તારી બા દેખે 
છે, એમાં મારે આટલી કિમત ચૂકવવી પડે છે, તો તારી બા પોતે 
આંસુ પાડે તો મારં સું થાય?” 


પોતાની બા આંસુ પાડે એ વાતનટ અજનીને એટલી ત 
વિચિત્ર લાગી કે એના ચહેરા ઉપર આખું હાસ્ય છાયું. એના ષતા 
ખુબ ખૂબ નારાજ થયા છે એ એ નઈ શકતી થતી, એટલે એણે 
પે।તાનું મૃપ્પ ફ્રેર્વી લીધું. 


પરુંતુ એ હાસ્યની ઊઘડતી રૅખા મે।ઇનભાઇથી છાની ના રેહીઃ 
“તું તો હસેન૮ ને? તને શું ખબર પડે? તારી બા ભોળી છે, 
ને બાપ મૂરખ છે. બાપ પાસે જેઈ એ એટલા પૈસા છેં. પછો તું 
તારે હસ્યા કર, પણુ તમને માદીકરીને ખબર છે કૈ બાપને ગામમાં 
મોહું' દેખાડવું છે ને ધધા કરી ખાવે! છે ?' 


આ વિધાતાતી સામ કાંઈ ક્ણવા જેવું અ'જતીને લાગ્યું નાઉ. 
મોહનભાઈ અ'જતી સાથે કાંઝ ચર્ચામાં ઊતરવા માગતા ટતા એમ 
પણુ ન હતું. માત્ર એના ગુસ્સાની વરાળ ઠાલવવા માટ એ બાલવા જ 
માગતા હતાઃ “ આજકાલ પરોપકાર તા પગમાં ફાંસલા જેવો થઇ 
પડે છે એનું તારી બાને ડયાં ભાત છે ? કાલથી એ નટવર ન્યાં જ્યાં 
નોકરી શૈેધવા જરો ત્યાં ત્યાં આ આખી વાત કહેતે! ફરશે ને ધાડે 
મસાલો એ ભભરકૉ, ઘણા મમાલે સાંભળનારા ઉમેરશે અને પછો 
તો શહરમાં કાણુ જણેુ કેવા ગપાટા ઊડશે ? શહેરને બીશ્નની ગમે તે 
ખહાના નીચૅ નિંદા કરવા સિવાય બીન્ને ધધા નથી, ને તારી બાતે 
પણુ બહારનાં સળગતાં લાકડાં ધરમાં ઘાલવા સિવાય બીજે ધ ધે નથી. 

અ'જતીનું ચિત્ત હવે એના પિતાના બળાપા ઉપર ઉતું નહ. 
પીકૂનીકમાં ગયેલી છોકરીએ અત્યારે શું ફરતી હશે ? 


પ્રકરણ આહઠસુ પદ્ટ 


મોટર ઊભી રહી અતે અ'દરથી મોહનભાઈ ને અ'જતી નીચે 
ઊતયો. મહાલક્મીએ એમને ખેતે જ જેઈને કહું: “ વિમળાને 
વરે કયાં ?' 

મોથનભાઈ તીખા અવાજે બોલ્યા? ' તારો એ સપૃત તે! કોણ 
'ણુ કાં રઝળતે। «શે. ' 

' એટલે ? મુક્દ્માનું શું થયું?” 

“એતે તમે આંહી નક્કી કમી નાંખ્યું જતું, પછો બીજું શું 
થાય ?' મેોહનભાપ્ના અવાનમાં કડવાશ હતી. 

સે અ'«તીતે માકલથી એ તમતે ના ગમ્યું ? ' મહાલક્મીના 
સવાલને ક્ષખભર તો મોહનભાઈ તણે સમવ્યા જ નહિ. સમજ્યા 
પછ! એ એકદમ ગરમ અવાજે ગાજી શ્‌ડવ્યાઃ “' પચામ માણુસતી 
વચમાં મૂરખ તો. મારે દેખાવું પડયુ! મારે જૂ દું બોલવું પડયું ! 
છોકરીને જટા સોગ'દ લેવા પડથા અને ૬% તા તમે પ્રકો છે! કે 
તમારં કાય મતે ના ગમ્યું ?' 

મોહનભાધના મુસ્સા સામે મહાસકમાં નરમારા ધારી રહા---ઝઝા- 
વાતની સામે ઘાસનાં તખખલાં જેમ ઢળી પડ એમ “આ વખત માફ કરે.” 


હા 


“બસ, આ ૦ વાત. ખરે વખતે "મરી વાત કહીએ એટલે વાત 
પરી સાંભળ્યા સિવાય ' મ!ફ કરે! ' કહીને છૂટી જવું. ર વાર નહિ 
ઉળર્વાર મે' કહ્યું છે તમને કે, તમાર ઘરકામમાં તમે કુલમુખત્યાર 
તે પેઢોન! કામકાજમાં હું કુલમુખત્યાર; છતાં આજે તમે છોકરીને 
અદાલતમાં મોકલી. શું «૮રર હતી તમારે, મતે કહેશે, માચ પેદીના 
વહીવટમાં તમારે દખલ કરવાની ? મતે કહેગા, શું #રૂર્‌ હતી તમારે 
અદાલતમાં જઈને ચાડિયા બાંધવાની ? સું ન૪રર હતી એક ચારને 
માટે પચાસ માણુમતી વચમાં મન ખેવકૃફ બતાવવાતી ? ' 

' તમે અદરતેો આવે. જરા &ડા થઇ ને જમવા ખેસે। એટલે 
કદ--મારે ન૪રૂર હતી તે.” 


૫૮ પુત્રજન્મ 
“શું મારું કપાળ કહેશો ?' 


મોહનભાઈ હેઠ ફફ્ડાવતા ગુસ્સાથી ડગ ભરતા પોતાના 
દીવાતખાના તરફ ચાલ્યા, પાછળ પાછળ મહાલદ્દમી પણુ ચાલી, 


“બૈરાંતી બુદ્ધિ પાનીએ. એતે શું ખબર પડે કે પુરુષની 1;જજત 
પાઘડીએ છે, એ પાઘડી ઉપર કેક ધા કરે ત્યારે માથું કપાઈ જાય, 
પણુ એનું તમને શું ? તમારે તો ધણીતી કમાણી વાપરવી એટલે 
ઉદાર બનવાનું તરત ફાવી ન્નય.” 

' તમને બસે! રૂપિયા સાલે છે ને ? ' 

“તા. તમે બસો સું ખારસો ખરચો તે ? તમે ખરચો, ઉડાવે, 
ને કરો એમાં મે' કોઈ દિવસ વાંધા લીધો છે ? પણુ આ તો! મારા 
પરસેવામાં તમે ધૂળ મેળવી ? મેજિસ્ટ્રેટ મને કહે કે તમે ઉતાવળ છે।. 
દ ઉતાવળા એમ તે, અને પેલો ચે!૨, બદમાશ, હરામખોર, નટવરે 
તા અશરાક્‌ માણમ કેમ ?” 

“પણુ તમે જમવા તો ચાલે.' 

' મારે હમણાં જમવું નથી, પછેલાં તો મને સમળ્નવે। કે હું 
મૂરખ દેખાઉં એમ તમારે ઉદાર થવાતી જરૂર કેમ પડી ?” 

“તમે જમી લે!, પછો ક્હ.' 

“તમે કહે પછો જમવું હશે તો જમીશ.' 

મહાલક્ષ્મી એક પણુ શખ્દ ખોલ્યા સિવાય ચાલી ગઈ. મોહનભાઈ 
સમજ્યા કે પાતે કાઈ દિવસ નથી બતાવ્યો એવે આજનો પોતાનો 
ગુસ્સો મહાલક્મીને માદું લમાડનારે। બન્યો! છે; પણુ એને એ ઊલટો 
ચાર કોટવાલને દડે એના જેવું લાગ્યું. 

ગુસ્સામાં ને ગુસ્સામાં કપડાં જેમ તેમ ઉતારી, ન્યાં ત્યાં ફેકી 
એ આમતેમ ટહેલવા લાગ્યા. ભોજન તેયાર છે એવી વરધી દેવાને ભટ્ટ 
ગયો, એની સામે એમણે એવી તો નજરે નેયું કે ભટ્ટ ત્યાંથી ભાગ્યે, 


પ્રકરણ આડુ યલ 


'પણુ એને જર્‌ર શી હતી? મને ખોરેખાડું કોઈ ઠપકો 
આપી નય, ને મારે વગરખેોલયે સાંભળી લેવું ? એવી જરૂર શા ? ' 
સોાહનતભાઈ બડખડયા. 


મહાલક્ષ્મી અ'દર આવી. લૃગડામાં વીંટાળેલું કાંઇક એના 
હાથમાં હતું. મોહનતભાઈતી સામે ઊભી રહીને એણું ધીમેથી ટલુંઃ 
' મારે જરૂર પડી--આટલા માટે!” 


 હ'...હે--શું છે વળી આ ? ' મે!હનભાઈ પોતાના બડબડાટને 
પ્રગટ ઉત્તર સાંભળીને ચમકયા, એણું મહાલક્મીને અ'દર દાખલ થતાં 
ભેથેલી નહિ, એટલે અત્યારે વળી કાંઈ નવી ઉપાધિ કરવા માટે 
પાતાળમાંથી પ્રગટસી એને ભાસી. 


મહાલક્ષ્મી એની સામે કાંધક ધરી ઊભી હતી. ' ચું છે આ?' 
કહીને એમણેુ ઉપરનું કપડું જરા ખસેડયું, મહાલટ્મીના હાથમાં 
મેક બાળક હતું. 

* શું છે? કોનું છે ?' મોહનભાઈ નિર્ભેળ વિસ્યમથી ખોલ્યા. 

“વે મળળનોા દેવના ચક્કર જેવો! દીડરે। છે ? ” 

“ «' શું? દેવના ચક્કર જેવે। ? દેવના ચક્કર. . .ડનો છે ? ' 

“ નટવરલાલને !' 


માદનભાઈ ખે કદમ પાછળ હઠી ગયા. નરી અને નરી 
તાજાબીથી એ મહાલક્ટમી સામે જેોઈજ રલ્રા! ઘણી વાર એને 
આ બાઈ સમજતી જ ન ઉતી ! એના વેપારી મગજને ધણી વારે 
આ ખાઇ કેઈ ખીજ જ દુનિયાની દેખાતી હતી. પોતાનો અસાધારષુ 
ગુસ્સે, પોતાનાં અસાધારણુ વેણુ--બધું જ મહાલદ્મીની પીઠ ઉપરથી 
કમળના ફૂલ ઉપરથી ઝાફળનાં બિન્દુ સરી પડે એમ સરી પડેલાં 
એને દેખાયાં ! પોતાની મનોદશાની, આ બાઈ ઉપર કશી અસર જ 
થઈ નહેતી ! આ તે ખાર્છ છે કે કોઈ . . , નટવરના છોકરાનું આંહી' 


૬ પુત્રજન્મ 


શું કામ «તું? શા માટે એ એ છોકરાને એતે બતાવતી હતી ? 
શા માટે એણે એ છેકરાને જેવો જેઈ એ? દેવના ચક્કર નેવે. . 
છે।1કરો તો મશમનેો હતો. એની પહોળી આંખો «ગતનતે નિદૌખ 


વિશ્ચાસથી જેતી હતી. પણુ . . .' 

એકાએક મોહનભાઈ ને નવે ખ્યાલ આવ્યે. ક કડવા 
હેય એવા અવાજે એણે મહાલક્ષ્મી સામે જેઈ ને કહ્યું: “તારી એ 
વાત તો હું સાંભળવાને જ નથી. ' 

' રઈ વાત ₹' મહાલઇ્મીએ પૃછયુ. 

“તું હજ મને નથી ઓળખો શકી; પણુ દે તતે નખરિખ 
એળખું છું. નટવરને પાછો નોકરીએ રાખવો, એ જ તારે મને 
કઉવું છે ને ?' 

“ મારા દિલતી વાત તમે કહી !' 

'દેખાજી ! તારા દિલની વાત હેય તો. મજર ષાની કરીને તારા 
દિલમાં જ રેવા દે. નટવરને દુકાનમાં હું પગ મકર નથી દાતા. 
ધર તારુ છે, પણુ દુકાન તો મારી છે ક 

* કેવો! નિર્દોષ છે1કરો છે ' ”હુઓ, તમારી સામે કેવા વિશ્રાસથી 
જે? રહ્યો છે. ' 

મોહનભાઈ પાછા ઉડીને ખુરશી ઉપર 'મેઠા. 

' ગતે, મારી વાત સાંભળ. એ નારકિયા તમાસે। મૂકી દે ! તારે 
ખાતર મારાથી થઈ શકે એટલું મ કયું. હવે મારાથી વધારે બની 
રકે એમ નયી.” 

“પુરુષના વાંકે બરા ને છોકરાં ભૂખે મરે એ કેમ બને?' 

“દેવના ચક્કર જેવો! દીકરો હેય તે ભોળી બેરી હેય એટલે 
તારે હિસાખે તો ન્નણું ધણીને ચારી કરવાને, વિશ્વાસલ ગ કરવાને 
પરવાનો મળી ગયો એમ નતે?' 


પ્રકરણ આઠસુ દ્ર 


' દલીલમાં હું તમને કષાાંથી પહોંચુ'? પણુ... ' 

“પણુ ને બણુ, એ ચોરતે ફરીથી સંઘરુ' ! મારી દુકાનમાં ? 
આજ તો ખસે! રૂપિયા ઉઠાવ્યા, અતે હજીયે હું એને સ'ધરું તો 
કાલ ખે હજાર પણુ શું કામ ન ઉઠાવે ? દેવના ચક્કર જેવે। દીકરે। 
છે પછી ?' 

મહાલક્ટષમો બાળડની સામે નઈ રહી. બાળકને રમાડતાં રમા 
ડતાં બાળક ઉપરથી નજર ખેસવ્યા સિવાય એ ખોલી: “ એણે પૈસા 
ઉપાડયા એ સાચું, અને તમે પખ પૂરેપૂરી તપાસ કરી હશે કે એણે 
પૈસા કઈ રીતે ઉપાડયા?' 

“હાસ્તો વળી ! ચાપડામાં કયાં કયાં ગોટાળા છે એ અધા 
મે' પકડયા છે. કઈ કઈ તારીખ કેવા કેવા ખોટા મેળ મેળવીને એણે 
જેટલા કેટલા પૈસા લીધા છે એનો મને પૃરો ખ્યાલ છે. બોલ. હવે 
તારે શું કહેવું છે ?' 

' એણે પૈસા શા માટે ઉપાડયા, એતી તમે તપામ કરી હતા ?' 

“શા માટે ઉપાડયા એની તપાસ ? ચોર ચોરી કરે એટલે 
એણું શી કામ ચારી કરી એ હં શોધવા ખેસું એમ ને !' 

હસતા બાળક સામ હસતી મહાલકમીએ જવાબ આપ્યોઃ 
એ તપાસ કરી હોત તો કદાચ તમતે આપણા આગલા દિવસે 
વાદ આવત. તમારી પેઢીના ૯ઉકનરો રપિયા જેના હાથમાંથી રોજ 
રજ પસાર થાય એતા 1ખસ્સામાં સાંજ પડે ધેર જવા ટ્રામને! 
એક આન પણુ નહાય ને એક ગાઉ ચાલીને ધેર જય, એને વેર 
બરી, બાળક, ભદ મા.. .બધાનું ત્રીસ રૂપિયામાં પૂરું શી રીતે થાય ? 
તમે ભે એને પૂરતો પગાર આપતા હે! તે . ..' 

દ પૂરતો પગાર ? પગારની વાતમાં તતે શું સમજ પડે ? ત્રીસ 


રૂપિયામાં તો એક કરતાં એક લાખ મળે છે. આજકાલ તો રાજ- 
ગારી કમાં છે?' 


જરે પુત્રજન્મ 


' તમે જે નટવરલાલતે તેના પૂરતો પૂરો પગાર આપતા હેત 
તો એ ચોરી કરત? તો આજે એને ખેકાર થવાને સમય આવત ? 
તો આ દેવતા ચક્કર જેવા છોકરાને પરેશાન થવાનો સમય આવત? 
મૂળમાં ચોરી કોની ? એ મૂળ નહોત તો આટલા બધાં કડવાં ફળ 
પણુ ન પેદા થાત.' 


“તું શું કહે છે?” 
' આપણે સાવ ગરીબ હતા એ દિવસ યાદ આવે છે) આજ 


શ્રીમંત છીએ, કથાંથી આવ્યા આપણા સા? ચોરીથી નહિ? 
માણુસનેં એની મણેનતમનૂરીની પૂરી કિ'મત આપે! તો તમને ને 


તમાર જેવા વેપારીઓને શું વળતર મળે ? એ તો જેટલું એની મહે- 


નતમનૂરીમાંથી તમે કાપો એટલું તમને મળે. એ તમારી ગડી. ' 


' ચાલરે ચાલ ગાંડી! તારી વાત જે હૂં સાંભળ' તો કાલ 
ભિખારી થઈ «ઉ. તારે હિમાખે તો બધા શ્રૌમ'તો ચાર જ છે.' 


' ચાર નહિ, રાહુકાર.' 


“તારું ભેજું ઠૅંકાણે નથી. તું અમ કર, થાડા મહિના દેશમાં 
રછી આવ. આટલા વરસ થયાં પણુ હજી સુંબઈની તારા ઉપર અમર 
સરખી ન થઈ. તું તો ગામડાંને જ લાયકની છે. માટીનાં ટેકાં ભાંગજે 
ને ડોબાંનાં દૂધ દોયજે ! તું અહીં રહીશ તે હવે કાલથી પેટીમાં બધા 
ઉઠાવવા લાગશે, સહું મતમાં સમજશે કૈ રદ ભશેને કડક રહ્યા; 
શેઠાણી બિચારાં ભેળાં છે. ખે આંસુ પાડશું એટલે બધું માફ યશે !' 


“મારી વાત... 


“તારી વાત હું સાંભળુ' તો મારે ભીખ માગવી પડે કે ભાગવું 
પડે. તું મહેરબાની કરીને હવે કાંઈ વચ્ચે ના પડતી. પેઢીમાં જે થાય 
તે તારે જેયા ૩રવું. ' 


2. 


ગકયજકષખ્ણ આડુ ડડ 


મહાલદટ્ષ્માં પોતાના થાથમાંના ખાળકને જેઈ રહી. “ ઝેવે। દેવના 
ચકર જેવે1. , ” મહાલક્ષ્મી થોડી વાર ચૂપ રહી, પછી ખો।લીઃ “ તારે 
જન્મ મારે ધેર કાં ન થયો?” 


માથ્નભાઈ એકદમ ઉકશ્કેરાઈને મેરે સાદે બોલ્યાઃ “ હવે તું 
# ! મહેરખાની કરીને 4 ! તારું કામ કર તે મતે «પવા દે ! 

ત્યાં દીવાખાનામાં અંજનીને ટ્વોર્યો નટવરલાલ આવ્યે. એ ઘણે 
શ?માતો અને સકોચ પામતે હતો. પોતાને લાગતા એશિયાળાપણા 
3૫૨ દયા લાવીને જમીન માગ આપે છે કે નહિ એ જેવાને જણે 
એતી આંખા «મીન ઉપર મ'ડાઈ હતી. 

નટવરલાલને જે નં મોહનભાઈ એ કરડે અવાજે પૂછયું: “ મ?” 

નટવરલાલ ઝાંઈ કહેવા માગતો હાય પણ કહી શકતે! ત હય 
એવો એનો ચહેરો બની રહલો. 

' કહી દવેને !' અ'“તીએ કચું. “1વમળાતો મોકલ્યો આવ્યે »ં.' 

'તું વચમાં નતહ ખોલ, અતી !”' મોહનભાપ્ના અવાજમાં 
અ'બજનતીએ ૫ નતી સાંભળી અંટલી કડવાશ હતી. અ'જનીને 
સમજાયું નહિ કે એના પિતા એતી સાથે આવા અવાજને વાત કેમ 
ઝરે છે! એ એકદમ છોભીલી પડી ગઈ, એને! તરવરાટ એકદમ શમી 
ગયે. માનભ'ગ બનેલી તાજળુખીથી એ એતા પિતાને ન્નેઈ રહી. 


નટવગ્લાલના હૈયામાં ફાંઈકે જભ આવીઃ “સાહેબ! જીવતાં 
ક્ગગી આપનો અહેસાન નછિ મૂલું !' એ એટલું બાલી શકયો અને 
એક છોકરી અને એક સ્ત્રીની હાજરીમાં આવો એકરાર એને ધાર્યા 
ઝરતાં ઘણુ વધારે લત્નમણૂ। લાગ્યો હ।ંય એમ એ તીચુ' જેઈ રલ્રો-- 
જાણું કે એ એકદમ તેજ વગરતેો। અને હીણુા બની ગયે દેખાયે. 

' સારુ. ' મોહનભાઈ એ ટૂ'કામાં નટવરલાલના ભારે અહેસાનનેો 
સ્વીકાર કર્યો. 


૬૪ પુત્રજન્મ. 


નટવરલાલને જવું કે રેકાવું' એની સૂઝ પડતી ન દેખાઈ: 
' આપતા રૂપિયા હું ગમે તેમ કરીને પણુ ભરી દઇશ.” 

' કયાંથી ભરશે?” 

* ભગવાન કાંઈક રસ્તો સુઝાડશે. ' 

“ ભગવાન કાંઈ રસ્તે સુઝાડતો નથી. રસ્તો સુઝાડે છે આજના 
જમાનામાં તે સેતાન. “નએ। કાલથી તમારી નોકરી ઉપર ચડી જજે ! ' 

દ્રાણુભર તો નટઢવર્લાલને લાગ્યું કૈ એણું સાંભળ્યું તે સાચુ 
નથી ! નક્કી એના કાને # એતે દગા દીધો છે. શું શેઠ એતે પાછે 
નોકરીએ લાગી ૦૮૧1 કર છે ' 

' જ...95. . . નટવરલાલની જભ થાથરાદ. એને કાંઈ શબ્દ જ 
ન સૂઝયો | અત્યાર સધી પાઈ પાઇ તા હિમાભ કરતાં કકાર દેખાતે 
મેઠે હૃદયર્થ! કેટલે! ભલો “તો ! પણુ એના કાને એણે સાંભળ્યુ હતું 
ઝે હતું તો સાચુને ? “ આપ...આપના અહંમાત છું કયારે વાળીશ? ' 

'હવે ભાઈ કએને! દુનિયામાં માણસ જન વહેસામાં વહેલી 
જોર્દ વાત ભૂલતું હાય તા એ પારકાએ. પોતાન! ઉપર કરેલા અહે- 
સાન છે! માઢ અહેસાતબણેયાનની વાત મૂકી દો, તે સીધા રેકતે 
પકડી રાખવાતી વૃત્ત કૈળાવવાની વાત કરે. પગારમાં તમારં પૂરું 
નદેતું થતું તે મતે કજ્યું કેમ નાઉ ? કાંઈ વધારાનું કામ કેમ શોધી 
નથ! રાખતા ? “એં, કાલે મતે ઓક્સમાં મળશ્ને. સુનીમને કહેજે 
% શેઠે મને નોકરી ઉપર ચડી «વાનું કહ્યું છે. ' 

નટવરલાલ દોડીને શૈદ્ના પગને બાઝી પડયો. એની આંખમાંથી 
વહૈતાં આંસુના બે બિન્દુએ। મોાહતભાદનતા પગ ઉપર? પડવાં. 

મોઇનભાઈ એ પ્રસન્નચિત્ત સાંભળી રણૈેલી મહાલક્ષ્મી સામે 
મગી ઇશારત કરી 3, મહેરખની કરીને તટવરલાલને હવે અહીંથી 
લઈ “ન અને મને એકલે રહેવા દે ! 


પ્રડેરેષા આડશ ૬૫ 


મહાલદ્મીએ અ'જતીને કહ્યું: “ અ'જની ખેટા ! નટવરલાલને 
એમનાં વહુ પાસે લઈ ન ! તએ નટવરલાલ ! વિમળાતે વધાઈ 
આપે, આ છોકરાને લેતા નએ. ' 

નટવરલાલ અને અજતીના ગયાં પછી મહાલટ્ષ્મીએ હસીતે 
કચુ': “તમે મોઢેથી ગમે એટલી ના કહે।, પણુ મને ખાતરી હતી 
ક તમે મારી વાત ઉથાપષવાના નથી. ' 

મોહનભાઈ એ કડવે અવાજે કલ્યુ: “ મહેરખાની કરીને તું પણુ 
હમણાં તો ન ! મને ખબર નથી ક પેઢીનાં માણુસો મતે ખેવકૂક્‌ 
કડેશે % ઉદ્દાર કહેશે !' 


પકરણુ નવસુ 


જેમાં મોણનભાદને ખાતરી થાય છે કે પાતે ઘણાજ 
ડાહ્યા અને પાવરતરા સાષ્પ્સ છઠ 


નટવર્લાલના પ્રસગે પેટીનું વકાણુ મારે લહર રપી કદ. 


પ દિ 


હ શ, ૬. ૧. જ "૧% શક ૪ ષ્જી- 
પાઈપાઈ ને હિસાબ રાખવાવાળા ને લવાવાળા 2 સ ઝોકેગ્યક 
નરમ મ બની ગયો ? ઘષ્સાન ઘણી નાતના તક આવ્યા. કાઇકતં 


મૂતક પણુ આવ્યા. સાંભળ્યું તા હતું કે નટવરલાલની ૦ [વમા 
શેઠને બ'ગલે ગઈ હતી ! કાઈ કરે છે 5 શેડાગીને મળત એના 
ખોળામાં પોતાનું માથું નાંખીને છોકરી મકો . જાઈ કહે છે 3 
શેદના ખાળામાં માથુ નાખીન એના ખાળામાં છોરો મૃક્યો! ખરા 
વાત શું થઇ એ તા કણ કહે તે ખરી વાત ચું બતી એ જવા 
પણુ કાણુ ગયું છે ? જે હેય તે સાચું : બાકી ઉપરની વાત ન્ન 
સાચી હોય તો મોહનભાઈ માટે નવીન તા કદુવાય બરી ! આન 
પહેલાં આવું કાંઈ બન્યું જેયું ન હતું--સાંભળ્યુમ ન હતું! પણ 
આખરે તો એક તરફ ખાધેપીધે સુખી શેઠ માણુસ ને ખીજ બાળ 
ખાધેપીધે દુઃખી અધ-ખેકાર્‌ માણુસ : 


"₹ # 
ક 


નીચલા મષ્યમ વર્ગને કેવળ શેૈદઠલેકેન તીતિમાં વિશ્વાસ 
નથી હોતો એમ નહિં, પણુ પોતાના સ્રીવગની જાતિમાં પણુ 
ઇતખાર નથી હોતો ! 





પ્રકરણ નવઝુ વૃછ્ઠ 


ઇન્સાફને ખાતર એટલું કહેવું ન્નેઈ એ છે કૈ નટવરલાલે કાઈ- 
નાથી જરા સરખીયે વાત છુપાવી ન લતી. પહેલાં તા એતી વાત 
ઉપર્‌ કેઈ એ ઝાઝું લક્ષ ન આપ્યું--4નગેલી શ'કાતે ઢાંકવાના એક 
દેખાઈ આવે એવા પ્રયાસ જેવી માની, પગ જેમ જેમ સમય વીતતો 
ગયે! તેમ તેમ નટવરલાક્ષે પોતાની પેડે ખી'નઓને પણુ મહાલક્ષ્મીના 


પગ પૂજતા કર્યા વતા. કરડા અને સખત દિલના શૈઠતી પત્તીમાં 
પેૅટીના નાકશેએ ધાંધલ વગરની, ધમાલ વગરેતી, દેખાવ ડરવાની 


પત્તિ વગરની ઉદારતા ભાળી ! 

પાંચ વ પેઢીના કેઈ પણુ નોકરને નટવરેલાલની વાતમાં રજ 
સરખીયે શ'કા ન રહી ! પાંચ વરસમાં પેઢીના પટાવાળાથી માંડીને 
સ્તીમ સધીના વગના માણસો મહાલક#્મથીન “રશૈઠાણી ને બદલે 
' સોટી બહેન ' તરીકે સખોાધતા થઝઝ ગયા હતા. એયલે સધી ક 
મોહનભાર્ધને પષ્મ પોતાના કર્છ માંખુમ મારેદત કાંઈ પણ સ'દેશે 
કછાવનવેો! હોય તા “ મારે ધેર ' “ બંગલે ' * અ'“નીની બા ' ૭ એવા 
દઈ શખ્દપ્રયોગ કરતાં “મોથી બછેન 'તો શખ્દપ્રયોાગ જલે વળી 
ચૂક્યો હતો ! 

“ માસ્તર 'માંથાં “ શેઠ' થયા અ પરવતન જીરવવું મોહન- 
ભાઈને જેટલું મૃસ્કેલ બન્યું હતું એનાથી વધારે ' શેડાણી 'માંથી 
' મોટી બહેન નું થયેલું રૂપાંતર જરવવું વધારે મૃસ્કેલ બન્યું. મોહન- 
ભાધ ને મહાલકમી પ્રત્યે ભાવ હતે!. મોહતભાઇના જવનમાં મોટામાં 
મોટું સાહસ હૈય તો પૈસા રળવાનું હતું. મોટામાં મોઢુ પ્રેમ-દર્દ 
હાય તો લકમાં માટેનું થતું. મોટામાં માટી મણેગ્છા હેય તો! વધારે 
પૈસા રળવાની થતી. એના જવનમાં નિરાંત જેવું થતું નહિ, એના 
ચંતનમાં નવરાશ જેવું હતું નહિ. એના જવનમાં ધૂન માત્ર એક જ 
હતી, ખીજ વાતો ગૌણુ હતી. પેઢીએ જવુ' હેય તે! જેમ ઉધાડે 
શરીરે જવાતું નથી--જઈ એ તો કોઈ કાંઈ ના પાડે નહિ, પણુ જવાય 
નહિ--કપડાં પહેરવા એ અનિવાય' અનિણ હતું; તેમજ બગલો, પેઢી, 


૬૮ પુત્રજન્મ 


પત્ની, ભાળકે। વગેરે લક્ષ્મીની સાધના અ'ગેનાં અનિવાય અનિષ 
હતાં. માણસ જ્યારે અનિવાય અનેજ અપનાવે છે ત્યારે એને 
વધારેમાં વધારે દીપાવે છે. એટલે જ જેના હાડેહાડમાં શ્રીની ભૂખ 
વસી હેય છે, જેના રેમેરોમમાં શ્રીની ખૂતપરરતી જલી રહી હેય 
છે એ માણુસ પોતાના અ'તરતમ અ'તરથી કોષની કશાની પરવા 
ઝરતો ન હોવા છતાં પણુ વ્યવહારમાં વધારે કૂટુ'બવત્સલ બની રહે 
છે. મે।ઉનભાઈ ને મહ'લદ્ટમીનું આ રૂપાંતર આ નજરે ગમ્યું, 
અ'તરથી એને એ પોતાની શ્રીની મોભા માનતા; પોતાતી થીની 
સાધનાને ઝળક ચડાવનારી માનતા, નૅ બહારથી એ બડબડતા. સાતિ- 
સમી પત્ની ધણીયે દેખાઈ આવે એવી વાતોનું સારામાં સારુ 
ઢાંકણું બની શકે છે--હાથની ઉદારતા મનનાં પાપોને ઢાંકે છે તેમ ! 

નટવરલાલનતા પ્રસંગ પછી ચાર પાંચ વવ આમ ને આમ વીતી 
ગયાં, અજતીએ અભ્યાસ મૂકી દીધા હતો. લીલા મેડીકલ કોલેજમાં 
હતી. અ'જની અભ્યાસ મૃકે એમાં મોહનભાઈ ને ૨% ન હતો, 
જુમકે અ'જનતીને! સવાલ એમને મૂ'ઝવતે। થયે! હતે. 


મછણાલક્ષ્માનું એ માન રાખતા આવ્યા હતા અને લવે માન 
રાખવાની એમને ટેવ પણુ પડી ગઈ હતી. મહાલદ્દમી સદાકાળ 
ભાગવત ને રામાયણુ વાંચતી ને અજની પાસે વ'ચાવતી, આ વાત 
એક રીતે સારી પણુ હતી, અને મોહનભાઈને તેમાં કથે વાંધો 
પણુ ન હતો; પરતુ એક વાતતી ઉપાધિ તેમને મૂ'ઝવી રહી 
હતી અને તે એ કે, અંજતીના ગામડામાં કરેથે વિવાહ તોડવાની 
વાતમાં તેઓ મહાલક્મીને હજુ સુધી જરા પણુ મનાવી શકૅષા ન હતા. 
ખેચાર વાર એમણેું મહાલદ્દમી પાસે વાત છેડી જેઈ હતી, અજનીને 
મારે પોતે નજરમાં રાખેલા સુપાત્ર જુવાનોનો ઉલ્લેખ પણુ કરી 
નેથે। હતો, એકખે વાર એવા સુપાત્ર જીવાનોને મહાલક્ષ્મી સામે 
એમણે રજૂ પણુ કર્યો હતા, પણુ કેણુ જાણું કૈમ મહાલકટ્ષ્મીને એ 
વાત ગળે જ નહણેતી ઊતરતી કૈ આજકાલ તો વીસમી સદી ચાલી 
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રહી છે. મહાલક્ષ્મીના ચિત્તમાંથી પાંચ હન્નર વષ પૂવે. લખાયેલી 
મનુસ્મૃતિ ક ત્રણુ હન્નર વર્ષ પહેલાં લખાયેલું મહાભારત કે પ'દરમી 
સદીમાં લખાયેલું ભાગવત ખસતાં જ ન ઇતાં ' જે સમયે મતુસ્મૃતિ 
લખાઈ ત્યારે લેકે જ'ગલમાં રહીને ક'દમૂળ ખાઈને જવતાં હતાં 
અતે બગલાં, મોટર, શેર-બક્નર, પૈસો, ગરીબી જેવી મહત્ત્વની બાખ- 
તાનો એમને ખ્યાલ સરખાચે ન હતે. એ વાત જ ડેણુ જણે કેમ 
મહાલટ્ટમી સમજતી “૮ ન હતી ! મનુભગવાને પ'ચનર?ીનાૉં સગમ 
સ્થાને, વધેલી દાહઢો ઉપર હાથ ફેરવતાં ફેરવતાં ને મગફળી ને નનમફળ 
ખાતાં ખાતાં મનુસ્મૂત લખૉ નાંખી એતે બદક્ષે વીસમી સદીની 
જકાર્ઈ કાયદાતી કૉલેન્ટના પ્રિન્સપાલના દરજ્જેથી લખી હેત તો એમને 
"ખ્યાલ રહેત કે આજકાલ તો મુ'વારી છોકરીએ લસતા કાયદાને 
*તેતી જ નથીં પણુ છુટાછેડાના કાયદાની વાત કરે છે, આ૦૮કાલના 
“વાના વિધવાઓની ૬૪ વહારે ચડે છે--અઆન#૪કાલ તે! વીસમી સદી 
ચાલે છેં, ને જુવાન માણુસ માત્ર પહેલી વાર પરણુવાની વાત ન કરતાં 
રીત પરષુવાનતી વાત ઉપર ૦૮ ભાર મૂકે છે ! અને એક દિવસે પોતે 
મહાલ#મીને છાપામાંથી છૂટાછેડાના કાવદાની કલમે। સમકનવવા માંડી 
યારે મહાલદ્મીએ બંગલે છાપાં «૮ આવતાં બધ ડરી દીધાં હતાં! 
ગામડાની નિશાળતા માસ્તર રામભાંઈ અને એની મા તગરતા 

5૮ડ જેવા છે॥૩કરા દેવીપ્રસાદત મહાલદમી જળોાનતી જેમ વળગી 
કેમ રહે છે એજ હજ મોહનભાઈ ને સમન્નયું ન હતું ! સામાનિક 
દરજ્જે, પ્રતિદ્ટા, અ'જનીનું સુખ ધત્યાદિ જેવા જુદા ”તુદા દણિકોણુથી 
મોહનભાઈ એ મહાલક્મીં સાથે દલીલ ભિડાવવાની તનવીજ કરી જતઈ 
હતી ! અને એ દલીલે। મહાલટ્ટમી સાંભળી રહેતી ! દેવીપ્રસાદ અને 
અ'જનીનું લસ્ન આ દુનિયામાં જેટલા જેટલા પ્રકારનાં કજ્નેડાં છે તે સરવનાં 
મિશ્રણુ સમું ખને એમ મે।હનતભાઈ માનતા હતા ને મહાલટ્ટમી પાસે 
મનાવવા માગતા હતા. દેવીપ્રસાદ ચાર ચોપડી ભષ્યે છે, અંજની 
મેદ્રિક'પાસ થઈ છે; દેવીપ્રસાદ ગરીબ છે, અ'જની શ્રીમ'તની કન્યા છે; 
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દેવીપ્રસાદ શરીરે દુખળ છે, અ'જની શરીરે સશક્ત છે; અ*જની 
સ્વરૂપવતી છે, દેવીપ્રસાદ જેવો! પણુ ગમે એવો તથી--નારીરત્ન 
અને નરપશુને! મેળ કેઈ રીતેય બાઝે એવું હતું નહિ, ખુદ્દિ આમ 
કહેતી હતી, આપણી પોતાની બુદ્ધિ એને ફરતી વીંટળાયેલી સવ 
કેઈ મર્યાદા છતાં આમ કહેતી દતી તે પછી આજથી પાંચ હજાર 
વર્ષ પૂવે? જ'ગલતા એક ઝાડની નીચૅ ભેટેલા ત્રદષિની બુદ્ધિને 
આશરે શા માટે લેવે। ? 

મોહતભાઈની આ અતે આવી બધી દલીલો સદ'તર એળે મરદ 
હતી. મોવનભાઈ ને અજુગતું તો એ લાગતું હતું કે મટાલટ્મી આ 
સબધે એની સાથે ડાઈ ચર્ચામાં જ ઊતરવા નથી માંગતી. કોણે 
કયું છે કે બેરાની ખુદ્દિ પાનીએ ? અરે ભાઈ ! બરની બૃદ્ધિ તો 
કપાળના ચાંદલે છે. એક વાર ચાંદલે! થઈ ગયે એડલે પછી શુ 
વ્યવહારે, ખ્રુદ્દિ, સમય સર્વને સદાકાળ જવતાં દફનાવી દૈવાં ? અલબત્ત, 
આવી વાતો ઘણી વાર થતી વતી એમ તો નણેતું. મોહનભાઈના 
રૂ-અજરમાં, શેર-ખકરમાં, ઘર-ખજરેમાં “ કાઈસીકો ' વારવાર 
આવતી હતી ! આજ અમેરિકામાં દુકાળ હેય તો કાલ આ્ન્ટા- 
ઇતમાં બળવે। થયે! હેય! તો વળી ખબૈચાર દિવસ રહીને મિલના 
શેરે।ના ડીવીડન્ડેની ખ'તરમાં અદવા ણાય આર્જેન્ટાઇનના પ્રમુખની 
રખાતના છે!કરાને મેલેરિયાનો તાવ આવતો હય ત્યાંથી માંડીને તે 
જપાનમાં જ્તાલાસ્ુખી શટ કે આઓકકામાં તસે માખીઓનેો પ્રકોપ 
વધે, યાંસુધીમાં ધરતીપથ ઉપર ખઅતતા સવ કોઈ બનાવોના 
પક્ષાપક્ષ મોઉતભાઇના બશ્ર્માં કસ્‍્તી ડરવા લાગતા. આ બધી 
ઉપાધિઓમાં મોહતભાઈ ને કુર્સદ બહું એછી મળતી; પણુ છ મહિને 
આઠ મહિને જ્યારે મોહનભાઈ ને છુરસદ મળતી ત્યારે તો એ આ 
વાત અચૂક છેડતા. 

આખરે મોહનભાઈ એ એક દિવસ નેટવરલાલને પોતાની પાસે 
બોલાવ્યો. ' નથવરલાલમાઈ,' “ નટુભાઈ ” ઉઠ્ેપ ' ડેશિયર ' ઉર્ફે 


પ્રકરેખષ્ૃણઠ નવસુ હ્ઠરૃ 


મોરી બહેને જેની વહુને પોતાની દીકરી કરીને રાખી છે તેને બોલાવવા 
જ્યારે પટાવાળા ગયે, ત્યારે બધાને થયું કે નટવરલાલભાઈ તે શેઠ 
એકદમ ઊ'ચે ચઢાવી દૈવાના છે. 

સામાન્ય રીતે મોહનભાઈ નટવરલાલને ખો!લાવતા જ નહિ, 
એટ્લે આજનું ખોલાવવું નટવર્લાલને બહું જ અથ ભર્યું લાગ્યું. શું 
ઉરી ? રે।કડ અને સિલિકમાં તો જણે કાંઈ ગોટાળા ન હતો. એ 
એક મથત્ત્વની વાતમાં નિભય નટવર્લાલે મતમાં અનેક તરગે 
ઉઠાવ્યા. નટવરલાલ્ે મતમાં શેઠ પોતાને કદાચ પૃછે, એવી પાંચ છ વાતો 
ઉપર્‌ નજરે નાંખી ન્નેઈ અને એના જવાખે। પણુ મનમાં ગે।!ઠવી રાખ્યા; 
પરતુ મોહનભાઈ એ નટવરને જે સવાલ પૂછયો એ નટલરલાલતે 
ચમકાવી દેનારો અને એણું મનમાં ગાઠવી રાખેલા વિચારોનાં પાટિયાં 
ખસવી લેનારો તોકળ્યે!. 

નટવર !” મોહનભાઈ એ કેચું, “ તારી વહુ તો મારે બગલે જ 
પડીપાથરી રછે છે ! ન્યારે જેઉ' ત્યારે કાં તો બસ મોટી 
બહેન---અ”૪૮૪તીની બા પાસે જ ખેઠી હેય, ને કાં તો અ'જની માથે 
હસતી હોય. 


'સ...સ...સાછેબ ! શેઠ સાહેબ !' કેવળ પોતાના માલિક 
સમા શેઠ સિવાય બી” કેપ્નના પણુ મોઢામાં સંપૂણું સ'સ્કારહીન 
અને જગલી લાગે એવા આ સવાલતે નટવરે કઈ જવાબ ગોદવા 
રાખ્યો ન હતો, તેમ તત્કાલ એને કાંઈ જવાબ સૂઝયો પણુ નહિ. 

' અને હં પણુ તતે કઈક કોઇક વાર બગલે દેખુ' છં. તુ” 
ત્યાં શા માટે આવે છે ?' 


“જ. જી. હે વેર કહી દઈશ કે તારે હવેથી બ'ગલે જવું નહિ. 
આટલી વાર માફ ડેરા!” 


હ તમને આવવા ન આવવાનું કેોણુ કણે છે ર આવે છે શુ કામ હં ી 
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“મોથી. .* ખણેનત પાસે આવીએ છીએ !' 

“જષેસાળેમાં આપે છે?' 

' જ !' નટવરતે ભય પેઠો કે 3ઈએ નકી જૂડી ચુગલી 
કરી છે ને પાંચ વરસ પહેલાં તોળાયેલી તલવારનો ધા આજ તા 
પડવાને! જ છે. 


' હું પૃછું છું એતો મતે જવાખ દે ને ? તારી મોટી બણેત 
તને પેસા આપે છે ?' 

' જી, મે' કદી નથી માગ્યા !” 

“તારી વહુ માગતી હશે--ખરચીમાં ખૂટ પડ ત્યારે. ' 

* આપની રદમથી થવે ખરચીમાં ખૂટ નથી પડતી.' 

“પગારમાં જ પૂરુ કરો છે ?' 

' જ હા. પ્રમાણિકપણુ રહેવાના એ રાહદારી માગ છે. ' 

“ ત્યારે બંગલે આવવાનું કારણ શું છે ?” 

' મોટી બહેનને મળવા માંટે. એમને! અમારા ઉપર અહેસાન છે. 
નં અ'જની ખણેનને ને મારી વહુને સારે મેળ છે. ' 

“ હ. તારી વહુને ને તારી મોરી બહેનને પણુ ખૂબ મેળ છે નહિ ? ' 

“જ, એક દિવસ ન જવાયું હય તો ખીજે દિવસે માણુમ 
આવે છે તેડવા.” 

“ત્યારે તો એને તારી વહુ ઉપર માયા હશે?' મોહનભાઇ 
એક વાતને ફેરવી ફેરવીને પૂછી ર્યા હતા તેને! તેમને યાલ ન હતો. 

“જ, હા.” નટવરલાલતે આ ખદૂકની ગોળીઓ જેવા 
સવાલોને દે।ર સમન્નતે। ન છુતો।. શેઠ શા માટે પૂછે છે એ એ ”નણુતો ન 
હતો ને પોતાના જવાખો શેઠને સતોષ આપે છે એ એને સમ*નતું ન ઉતુ'. 

“અને તારા ઉપર એની માયા છે? 
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“એમને તો મારા ઉપર અહેસાન છે. મારી ચામડીના 
જોડા સિવડાવીને પહેરાવું તોય એ અહેસાન ન વળી રહે !' 

“ અતે મારો અહેમાત બિલકુલ નથી, એમ ને ?' 

“જી! આપ તો મારા પિતાના સ્થાને છે. આપે મતે જીવતદાન 
આપ્યું છે, આપે મતે બેરાંછોકરાં આપ્યાં છે, આપે મને માણસાઈ 
આપી છે, આપૅ. . .”' 

“ ઠીક! ડીક ! શારૈ તારા મનમાં અહેસાનની ભાવના છે ખરી ?' 

ઈ 

“વ્રણા માખસેો! અછસાતને વહેલામાં વહેલી તકે ફે" દેવાને 
મોજે સમજે છે. મતેતો એવા જ અનુભવ છે કે કોઈના 
ઉપર્‌ ઉપકાર કરવે। એ એક વધુ દુશ્મનાવટ વહોરવા જેવું છે ! ' 

“જ ! મને એમાંથી બાદ રાખને. ' 

' ભેઈશું ! ત્યારે નટવર તારે દાવો એમ છે કે તુ' કે તારી 
વહ મોટી બઉનને કાંઈ વાત કરો તે! તે સાંભળે ખરાં.” 

“ મતેશ્રહ્દા છે !' નટવરલાલને હજી સુધી વાતનો કાંઈ ત્રાગડે 
મળતો ન હતો. 

' અતે તારો વહુ અનો સાથે સહિયરદાવે દિલની વાત કરી 
રાકે ખરી !' 

“ધારું છુ કૈ કરી શકે. 

* ત્યારે તુ' એમ માને છે કે મે તારા ઉપર ઉપકાર કર્યો છે ?' 

“ જી. આપના સિવાય ખાજે કયે શેટ આપે મારા માટે જે 
કાંઈ કયું, તેમાંથી અલ્પાંશે પણુ કરે ! 

“એતો ઠીક! મારા જેવા શ્રીમંતને ખસે! રૂપિયાની કાંઈ ખાસ 
વિસાત નથી. ' 


છઠ પુત્રજન્સ 


“મારી તો જિ'દગી સુધરી ગઈ.” 


'ધાર ક એ અહેસાનના બદલામાં તને 
મોંપું તો ?' 


મન 


ડ કાંઈ કામગીરી 


ર 
પ 


“ રૂર ક્રમાવે। !' 
“ખેસ ! સામેની ખુરશી ખે*ચ !' 


માહતભાઈએ ટેબલ ઉપરતી ધ'ટડી મારી. જવાબમાં એક 
પટાવાળા આવ્યો, તેને મોહનભાઈ એ ક્રમાવ્યુંઃ “ ખે પ્યાલા ચા 
બનાવી લાત | ' અને નટવરલાલ તરક એક નજર તાખીને કશું 
* ચા આવે ત્યાંસુધીમાં હં માર્‌ કામ પતાવી લઉં. પછી ચા પીતાં 
પીતાં આપણુ વાત કરીશું. ' 


ચા આવી ત્યાંસુધીમાં મોહનભાઈ એ પોતાને પતાવવું હતું 
એટલું કામ પતાવી લીધું, ચા પીતાં પીતાં મોહનભાઈ એ પોતાની 
વાતનો આરભ કર્યો. 

“નટવર ! તારો શે મત છે ? માણુસની જિંદગીમાં એક ભૂલ 
થઈ ગઈ હોય તો એ ભૂલને એણું જિંદગીપર્યત વળગી જ રહેવું 
જેઈએ કે ભૂલ સુધારવાને માટ તજવીજ કરવી જેઈ એ ?' 

નટવર્લાલને શૈઠનું આજનું વતન વ્રણું જ વિચિત્ર અને એમના 
સ્વભાવ સાથે અસ'ગત દેખાયું, પણુ એ ચૃપ રેલો. પોતાના તરફ 
છેલ્લાં પાંચ વર્ષથી જેને જરા પણ્‌ ઢાંકયો રાખવાની મો।હતભાદ એ 
જર્‌ા સરખીયે કોશિશ કરી નહેતી એ નટવરની આજે આટલી 
બધી ખિદમત ઉઠાવવામાં કાંઈક પણુ હૈતુ છે ખરો; એ હેતુ સ્પ% 
થાય નહિ ત્યાંસુધી કાંઈ પણુ અભિપ્રાય આપવાની સ્થિતિમાં ન 
મુકાવા માટે #₹ એણુ મોઇનભાધઈના અભિપ્રાયો સાથે સંમતિ બતાવઃ 
વવામાં જ ઉજ્ાષત્તિ જેઈ હતી. 


“તું વિચારીને જવાખ આપને. ' મોહનભાધના અવાજમાંર્થ 


પડરણ નવમુ ૭૫ 


શેઠ્પણું લુપ્ત થયું હતું ને મોટાભાઈની મૃરબ્ખીવટ મણેકી રહી હતી. 
સામા માણસની સલાહ માગવાને બદલે સામા માણુસનતે કે ભારે 
મોટી તક આપતા હેય એમ મોહનભાઈ ખોલ્યાઃ “ મારો સવાલ 
એ છે કે, ધાર કે તે તારી જિ*દગીમાં એક ભૂલ કરી. જે તેં કયું છે 
એ ભૂલ છે એમ તને દીવા નેવું ચોખ્ખુ' સમન્નઈ ગયું છે, એટલું 
સમળયા પછી પણુ તું ભૂલ સુધારવાની જે ના પાડૅ તો લેક 
તન ચું કહે?' 


ચાલતી ચર્ચાના ખોજ આમ એકાએક પગ ઉપર આવી પડ- 
વાથી નટવર કાંઈક અસ્વસ્થ બન્યો. મેોણતભાઈ શું કહેવા 
માગતા ઘતા ? 


ટ 


9%. ભરલ દેખાયા પછી પણુ જો ભૂલ કરે તો એને માણુસ 
નહિ પણુ ઢોર સમજવો ! ' નટવરલાલે મોહનતભાઈતા ચહેરા પરના 
ભાવને નીરખતા નીરખતા જવાખ આપ્યે. 


અનુકૂળ નવાબ સાંભળી મોહનભાધના ચહેરા ઉપર પ્રસભ્નતા 
છવાઈ: “ મારે ડખલ કરવું જેઈ એ કૈ તું અકકલમ'દ તે! છે. ' 


નટવરને થયું કે ચાલે, આજતી વાતનું બીજાં પરિષ્9મ આવે 
તે ખરું-એક પરિણામ તો સારું આવ્યું. શેઠને આજ આટલે વરસે 
ખૂબર્‌ પડી ખરા કે મારામાં કાંઇક અક્કલ છે ખરી ! સવાલ હવે 
એ હઉતે। કે શૈઠન આટલા ખબર પડથા પછી શેડ એ અકકલને! કાંધ 
સુયોગ્ય ઉપયોગ કરવાના વિચાર કરશે કે નહિ? 


નટવરની વિચારયાત્રામાં ભ'ગ પાડતાં મોહનભાઈ એ કહુ": 
“ નટવર, આજ પાંચ વર્ષ સુધી હૈં ખોલ્યો નથી. મે' મનમાંથે લીધું 
ન હતું અને જિદગીભર ખે।!લત પણુ નહિ કઝ મે તારા ઉપર્‌ ફાંપકે 
અહેસાન કરવો છે. ' 


૯, 


“9, એ આપની વડાઈ છે. ' નટવરને ખખર ન થતી કે એ 


છદ પુત્રજન્મ 


મોહનભાધની વડાઈ ઉતી કે ખેપરવાઈ હતી, પણ તેોકર માણુમ 
શેઠની ખેપરવાઈ વિષે વિવેચન કરવામાં ધણાં જેખમ ભાળે છે. 
શેઠની વડાધ્ની ચર્ચા તો ગમે ત્યાં ગમે તેની પાસે-- ખુદ શેઠની પાસે 
પણુ નિભયતાપૂવક થઈ શકે છે. ' 


“વડાઈ તે! ઠીક, પણુ તું જીવાન માણુસ ! તારી જિ'દગીને ખરાબ 
કરવાથી મને શું લાભ ? મને મતમાં થયું કે ચાલે બસો! રૂપિયાનું 
જોખમ છે ને? એક જુવાનની જિંદગીને નવો ઢોળ ચડતો હોય તો 
બસો રૂપિયાની કાંઈ વિસાત નથી. નેને તું વડાઈ કહે છે એતે હં 
મારી પેઢીના એક અનિવાય જેખમ તરીકે લેખુ' છું. એમાં તારે 
પોતાને જેટલું સ'ભારવા જેવું હશે એટલું મારે ખેલવા જેવું નથી. 
દં અત્યાર સુધી કાંઈ બોલ્યો જ નહિ, અને મારી ઓલાદના હિતને 
સવાલ ન હેત તો હું બોલત પણુ નહિ. નટવર ! મારી તારી પાસૅ 
એક માગણી છેઃ-શેઠ તરીકે નહિ પણુ મોરી બળેત અને અ'જનીના 
હિતેચ્છુ તરીકે !' 

“' આપ આના કરે.' 

' નટવર ! મેો।ટી બહન તારી વાત સાંભળે છે ને તને દીકરાની 
જેમ રાખે છે, વહને પણુ એ સારી રીતે રાખે છે અને એની પણુ 
વાત સાંભળે છે, અ'જનીને અને તારી પત્ની વિમળાને તો સહિયર- 
પણા છે; આવું છે ત્યારે મારું એક કામ કરીશ ?' 

“મતે તો આપે આજ્ઞા «7 કરવાતી રહૈ છે. ' નટવરને હુવે 
સમળળયું ક જે કાંઈ વાત છે એ કોઢટુંબિક છે. પોતાના ફટુબતી 
વાતમાં શેઠ આજે એને દરમિયાન કરતા હતા ! નટવરની છાતી ફૂલી. 


નટવરલાલમાં કેઈ જાતનો ખાસ આમ્રહ ન હતે।, ડાઈ જતની 
સ્વાયત્ત ખુમારી પણુ ન દતી, કેઈ જાતતી વટ પણુ ન દતી. «ે 
હજારે। લાખા જુવાનો અધૂરાં જ્ઞાન, અધૂરી લાયકાત અને દિનપ્રતિદિન 
વધતી જતી સાંસારિક જવાબદારીના ત્રિવિધ તાપની વચમાં રહીને 


પ્રડરેણુ નવઝુ ડડ 


નોકરીની સલામતી, માલિકની મહેરબાતી અને અન્ન-નિમકતી 
વફાદારીની આસપાસ પોતાતી નીતિ, પોતાની દણિ અને પોતાની 
સૃણ્તું ઘડતર કરે છે, એ માંહેનો નટવર એક હતો. એનામાં ભાવના 
ન હતી એમ ન ઉતું, એનામાં લામણી ન હતી એમ પણુ ન ઉતું; 
પરંતુ એ ભાવના અને એ લાગણીના આવિષ્કારનું ક્ષેત્ર એની 
નોકરીનું વતુલ ઉતું. 


નટવરની છાતી ફૂલી. મોહતભાઈને આજે પોતાના કોઈ 
કોટેબિક મામલામાં પોતાતી જરૂર પડી વતી ! નશ્વર શેઠના 
કુટુંબની નજીક જતો હતો ! 


જે સાંભળ ! ' મોહનભાઈ એ કડવા ધૂટ ગળતાં વાત 
આર'ભી. પોતાના વરતી વાત એક ત્રાહિત માણુસ સમક્ષ કરતાં 
મોહનભાઈ ને આંચકા લાગ્યો તો ખરો. “ બહુ બાળપણુમાં અ'જની 
જ્યારે કાંઈ સમજતી ન હતી ત્યારે એનું વેવિશાળ ગામડાંની 
શાળાના એક મણેતાજીતા છોકરા સાથે થયું છે. વર્ષા પહેત્તાંની 
વાત છે, તે મને પોતાન પણુ ત્યારે ખાસ વાંધા ન્ટેવું લાગ્યું ન હતું, 
પણુ ત્યારપછી તો મારે મુંબઈ આવવું થયું. અંજનીને અભ્યાસ 
કરવાનું થયું. હવે હૂં કહું છું કે અંજનીનું આ જૂનું વેવિશાળ નકામું 
ગણુવું જેઈ એ. જા તે નટવર! કેટલાં બધાં વરસે! વહી ગયાં ! 
વેવિશાળ થતી વખતની અને અત્યારતી સ્થિતિમાં ફ્રેર પણ્‌ કેટલે 
અધા પડી ગયો |! ગામડામાં હતા અને નજ્યાંસૂધી લાંબી નજરે 
ખીલ્લેલી નિ ત્યાંસુધી તો ઠીક; પણુ શહરમાં આવ્યા, નવા રૂપર'ગથી 
માહિતગાર થયાં, પછી જૂના ત'તતે વળગી રહેવું મતે લાજમ નથી 
લાગતું. ગામડામાં રહતા હતા ત્યાંસુધી માનતા ૯તા-માનતાં શીખ્યા 
હતા કે કુળ-સ'બ'ધો, મૈત્રીસબ'ધા, પાંચ માણુસ વચ્ચેની આબરૂ 
વગેરેને ખાતર છોકરીને હોમી દેવી પડે તે હોમી દેવી જેઈ એ. 
ત્યારે માનતા હતા કે છોકરી તો આખરે પાણાની નત છે; ન્યાં 
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નાંખશે યાં પોષાશે, મોટી ઇવેલીમાં નાંખશે તો પગથિયું બનશે; 
કાદવમાં નાંખીશું, તો પગ મૂકીને ચાલવાનો ટેકે બનશે; નદીમાં 
નાંખીશું, તો લૂમડાં ધોવા કામ લાગશે, શહેરમાં આવ્યા અને એક 
તવી દુનિયા જ તજરે નિહાળી. જ્યું કે ગામડામાં તે ખભર સરખીટે 
પડતી ન (તી, પણુ દુનિયાની રખ માત્ર પલટાઈ રહી છે. શહેરમાં 
છોકરીની નનતને કોર પાણા ગણતું નથી. કોઈ છોકરીને ઘરમાં 
પૂરી શખતું નથી. કોલેજમાં, ગાડીમાં, ટ્રામમાં, મેળાવડાએઓ માં, 
દવાખાનાઓમાં, બાગબગીચામાં, સણેલગાહેમાં, રેડ્યોમાં, બજારમાં, 
જ્યાં કા ત્યાં છોકરીઓ છૂટથી કરે છે, છૂટથી બછે છેં છટથી 
રહે છે, છૂટથી વતે છે, મનપસંદ ”4વાન પમ'દ કરે છે--મામડાગામાં 
કાબા પૃષ્‌ જે નથી કરી શકતા તે આજકાલ શહેરમાં ઈાકરીઓ। 
કરી રહ છે. મને પણ્‌ મતમાં એમ થાય છે કે બળી છે!કરીઓ જે 
ઝરી રહી છે એ મારી છોકરી કાં ન કર? ગ એવ ભણાવી 
અને હજી પણુ ભણાવું છું. મન એમ થાય છે ક નડ ભયા પછી, 
આટલું “ણયા પછી મારી પોતાની ઉતાવળનો શ ઊડા માંડતી 
મારી છોકરીની પાખ ઉપર હું કેમ લાદ?” 


નટવરલાલ ચૂષ રલ્રી. પેઢીના કામકાજ પરત્વે સાંગોપાંગ 
જનવાણી વિચારો ધરાવતા પોતાના શેઠતે કોડુંબિક વાતે કરતા 
ભ્તેઈનતે એને ભારે અચરજ થયું. 


મોહનભાઈ નટવરને પોતાના કુટુંબને લગતું કામ સૉંપી ર્યા 
હતા; પરતું તટવરે સાથે એ વિષે કરી ચર્ચામાં એ નહોતા ઊતરવા 
માગતા. નટવરને ચૂપ જેઈને એમને લાગ્યું ક એની સાથે વાત 
કરવા માટે નટવર કાંઇ શખ્દો શોધી રલ્લો છે. “ તે મારી વાત 
તો સાંભળી ને ! તો મારૈ તને એટલું ૪ કહેવાનું છે કૈ તું મોટી 
ખહેનતે સમઃ*નવ. તારી વહુ પણુ અંજની સાથે વાત કરે, મોટી 
બહેનને પણુ કહે. મોટી બહેન અજનીનું થયેલું વેવિશાળ 2૬ કરવામાં 


રુ 
ધં 


પકરણ નવઝુ' ડટ 
સમત થાય એવું તમે ખે મળીને કાંઈકે કરો. 
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“સારું તું ન. મતે ખાતરી છે 9 તું તારાથી બનતી 
જ%્ાશિશ કરીશ.” 

નટવરલાલ ઊઠો. માહનભાઈ એની પાછળ ત્નેઈ રલ્યરા અને 
ગણુગષ્યાઃ ' મહાલદ્માને મનાવવાનું આ છેલ્લું હથિયાર છે; નહિતર 
આની વહ મારફત અંજની પાસે માથું' ઊંચકાવવું પડશે.” 


પ્રકરણુ દસસુ 
જેમાં મહાલક્ષ્મીને મન દઃખ થાય છે 


એકાદ ખે દિવસ પછી જ્યારે સમય જેઈને નટવરલાલે 
મહાલક્ષ્મી પાસે અજનીના વેવિશાળ સબધે વાત ઉચ્ચારી, યારે 
ગએેને સમજ્યું ક જે કામ એણે માથે લીધું યતુ' એ એણે ધાર્યું «તુ 
એટલું સહેલું નણેતુ. 


ધણા બહેળા પુરૃષવર્ગમાં એક માન્યતા એવી જડ ઘાલીને 
મેઠી હોય છે કૈ સ્રીને મમજવવા જેટલું સહેલું કામ આ દુનિયામાં 
જઈ નથી. બેચાર વાતે! નવા જમાનાની કરો, દશબાર દાખલાઓ 
રામાયણુ, મહાભારત ને પૃરાણામાંથી શોધીને એમની સમક્ષ ગૃકો, 
એટલે સ્રી જેમ તમારે કરવું હેય એમ કરવામાં જ ધમ જાએ, 
સાર વાંચે અને નનણું પોતાની મેળે જ કહેતી હોય એમ તમને પણુ 
એમ જ કરવાની સલાહ આપે. 


નટવર્લાલનેો આ અભિપ્રાય સાચા છે યા ખોરા, પરતુ 
મદાલદ્દમીની બાબતમાં તો સાચો ત પડવો. 


નટવર્લાલે વિષયને છેડથો તા હતે ધણી સિક્તથી. પહેલાં 
એણે અ'જનતીના અભ્યાસની વાત કાઢી, પછી અ'જતીની ખ્રદ્ધિનાં 
ખૂબ વખાણુ કર્યો. પછી આવી ભણેલીગણેલી ને પાંચ સરખી 
સાહેલીમાં પુછાતી કન્યાના એક અભણુ જીવાન સાથે પાનાં પડવાનાં 
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ખદકિસ્મત ઉપર એણે ખેદ દશોવ્યો. પછી અ'જતી જેવી લાયક 
કન્યા માટે તો વધારે સારો ને સુપાત્ર વર જરૂર મળી રહેવાની 
વાતમાં એણું ઇતબાર નહેર કયે. 


અને એટલેથી જ મહાલદ્ષમીએ એને વાર્યોઃ “ ખસ, ભાઈ બસ! 


તમને કોણે મોકલ્યા છે એ દં સમજી ગઈ.” 
' મને તો કોએ નથી મોકલ્યો. ' 
' જૂ ઠું' ખોલવું ખરાબ છે.” 
' તા, મારે જૂઠું બોલવાનું કાંઈ કારણુ ?' 


'કાર્‌ણુમાં તો બીજું શું હેય ? નિમકહલાલી ! શેઠની તમે 
તાકરી કરે એટલે પછી શેઠ બતાવે એ કામ કરવું નનેઈ એ ને ? 
નટવર ! તું શા માટે સાચે સાચુ' નથી કહેતો કે તને આ કામ 
માટે ખૃદ થૅડેં મોકલ્યો છે. ' 

નટવરલાલ આ વાત આ રીતે અને આવી શરૂઆતથી ચચા 
જરાયે તેયાર ન હતો ' 


* મને શેડે મોકલ્યો છે કે નહિ એ તો મારું દિલ જાણે છે, 
પણુ દલીલને ખાતર સ્વીકારી લઈએ કે મને ખુદ શેઠે તમારી પાસે 
મે।કલ્યો છે; તોપણુ સાચી વાતમાં તો ફેર નથી પડતો. શું તમે 
એમ માના છો કે કન્નેડાંતું લગ્ન કદીયે સફળ થરો ? ' 

“ કજેડુ ! અજતીની ઉંમર અઢાર-એઓગણીસ વષની હશે, 
ને અજનીનું જેની સાથે વેવિશાળ થયું છે એની વય વીસ-એકવીસ 
વર્ષની થશે. પછી તમે એને કળ્નેડું' કયે હિસાખે કહી શકે ? ' 


' ઉંમરનાં જ કળ્ેડાં થાય છે મોટી બહેન ? ઉ'મરનાં કન્નેડાં 
ખરાબ છે; પણુ એથીયે વધારે ખરાખ તે ખુહ્દિનાં કન્નેડાં છે, 
દરજનનતાં કજેડાં છે, અસમાન સ્થિતિનાં કજ્ેડાં છે, ગઞાન-અનજ્ઞાનનાં 
કૅભજેડાં છે, ' 
દ્ર 
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' અમારા સમયમાં તો આવાં કેઈ કજેડાં હતાં જ નહિ.' 


' ડયાંથી હેય ? તમાર વખતમાં તે સ્રીએ ભણુતી જ નહિ. 
માઘ કરજે મોટી બહેત ! પણુ તમને નથી લાગતું કે જે થ્ીમ'ત 
સાસરામાં જેમ ગરીબ વહુ કદી સુખી નથી થતી, તેમ ગરીબ 
સાસરામાં શ્રીમ'ત વહુ કેમ સુખી થઈ શકશે ? ભણેલા પતિને પનારે 
પડેલી અભણુ બૅરીના નસીબમાં કાંઈ સુખ નથી હોતું, તો પછી 
અભણુ પતિની ડોકમાં બ'ધાયેલી વહ શૈ સુખી થશે ? શહેરવાસી 
પુરુષતે નને ગામડામાં નથી ફાવતું તો શહેર્વાસી સ્ત્રીને કેમ ફાવશે ? 
તમારા વખતમાં આવી કોઈ વાત નહેતી વિચારાતી; કેમકે લગ્તની 
બધી વાત પતિની જ આંખે જેવાતી ને પતિના જ ગજે મપાતી. 
એ જમાનો હવે નથી રલો. હવે કેઈ સ્રીને પગરખાંની જેમ 
ગણુતું નથી. 


' અમે પગનાં પગરખાં સમી હતી એમ ધારી લે, તોપણ 
એ યાદ રાખવું જેઈ એ કે પગમાં એવી તો ખેસી ગયેલી કે પગને 
અમારા વગર જરાયે ચાલતુ ન હતુ. પગમાં કપાસી પડી હેય 
ત્યારે દાવી ગયેલે। જેડે। મીડો સાકર જેવો! લાગે અને ન ફાવી ગયેકેો 
બેડો ખજર જેવો લાગે તેમ પતિના સ્વભાવ, મિઃ#નજ વગેરે સમી 
કપાસી અમે પગરખાં સમી બની રહેતાં ઊલટાની મીઠી બની રહેતી.” 


“ પણુ મોટી બહેન ! એ સતયુગ ગયે1, કે ન્યારે રાજન રામની 
પટરાણી સીતાના જીવન ડરતાં એક પીધેલા પ્રેખીનો મિ'જાજ વધારે 
કિમતી ગણાતો.” 


“ જમાને! બદલાયે। છે તમારો--અમારે નહિ, તમને લોકને 
આજકાલ વિલાયતી ભણુતરે ભૌંત ભુલાવી છે. તમને આજે બાપ- 
દાદાનાં નામ નથી ગમતાં, પરાપૂવના ધર્મ નથી ગમતા, નાતશાતના 
રિવાજ નથી ગમતા--તમને બધાને આજ નવાની ભૂખ ઊધડી છે-- 
તમારે ધર્મ નવે। જેઈ એ, રિવાજ નવા જેઈ એ, નાતશ્નત નવી જેદ એ, 
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તમારું ચાશે તો તમે ખાપદાદા પણુ નવા લાવે!; પણુ અમે તો એની 
એ જ છીએ અતે એની એ જ રહેશું. ખેચાર સ્રીઓ નહેર સભામાં 
ખઅૂમબરાડા કરે, ખેચાર બાઈએ નાટક્ચેટક ને જલસામાં નાગે %ે 
મે ચાર બાઈઓ વ'ઠી નય કે ખે ચાર બાઈ ઓ પુતર્લગ્ન ઢરે; 
પરતુ એક'દરે તો સમસ્ત સ્રીસમા% અનાદિ ઢાળથી નેવે 
ચાલ્યો આવે છે તેવે «૮ રહેવાનો. તમે વિચારો ખદલાવો શકશે, 
તમે આચારે। પલટાવી શકશે, તમે શ્વાકજે બદલાવી શકશે।, તમે 
્રાશમિક ફરનજેને બદલે પૈસાની ગખુતરીને ગ્થાપી શકશે]; પરતુ 
આય નારીનો આદશ ડઝોઈ દિવસ નછિ બદલાવી રકે. તમે તો 
કટી પુરાણે। કે ધમના મ્ર'થા વાંચતા નહિ હે। એટલે તમને કયાંથી 
ખબર શય? પણુ દે તા રન રજ કયાવાતો સાંભળું છું, વાંચુ” 
&ે, અ'જની પાસે વ'ચાવું %ં ને મે જેયું છે કે જેણું જેણુ આર્ય 
નારીના આદર્શને-આર્ય લસના વિશિણ પ્રકારને બદલાવવાની કોશિશ 
કરી છે, તેએ જતે બરખાદ થયા છે, પણુ એ આદશની એક 


જ 
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કાંકરી સરખી નથી ચળાવી શકગા. ૬નન્‍્દે એ ચાલું ને 8ન્‍દ્રના એ જ 
કારણું નાશ થયે, ખાહ્માએ એ ચાલ્યું ને ત્યારપછા બ્રહ્માની પૂડનને। 
નાશ થયે, કાલયવને એ ચાલ્યું ને કાલયવનનતો નાશ થયે, ભસ્માસુરે 
એ ચાશ્યું ને એનો પણુ નાશ થયે, રાવણું એ ચાસું ને રાવણુને। 
નાશ થયે, ભીખ્મ પિતામહે પાતાની વાગ્દત્તાને બીશ્નને પરણાવી 
દીધી અને એને બાણુશય્યા ઉપર સૂવું પડયું, અલાઉદ્દીન ખીલજીએ 
લ્લે છેલ્લે કોશિશ કરી ન એના વશતો ઉચ્છેદ થયો. ચાર્વાકે 
ઘણી દલીલ કરી, પણુ એતે! નાશ થયો. આયલગ્નની ભાવનાને 
પલટાવવાની મહેનત કરનારા દેવ, દાનવ, પુરૂષ, પડિત, યોદ્ધા, 
રાશન, મહારાજ ક'ઈક આવ્યા ને ગયા; પણુ હછ એ આદશની 
કાંકરી ખરી નથી તે ખરશે નહિ, હજરો સદીએ। ગઈ અને હજી 
જશે, ઉ'નરો જાતભાતની ડેળવણીએ આવશે ને જશે; પણુ આય 
લલના તે! જેવી હતી તેવી જ એના પતિને વફાદાર રહેશે--જેમ 
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માનતી આવી છે તેમ માતતી આવશે ક પતિ એ પરમેશ્વર છે અને 
સતિધર્મ--પતિસેવા સિવાય આય નારીને બીજે કોઈ વિશેષ પરમ 
નથી, બોન્ને કોઈ આદશ નથી, ખીજું કોઈ જવન નથી.' 


નટવરલાલ અ। સ્પ શ્રહ્દા અને ભાવના સામે થોડી વાર તો 
મૂઢ જેવો થઈ ગયે. આ શ્રદ્દા અને આ ખુદ્ધિની સામે એણે કહેવુ” 
શું? આખરે એતે એક દલીલ સૂઝી. મહાલક્ષ્મીની વાતમાંથી એણે 
નખળી કેડી પકડી પાડી હોય એમ એ ખોલ્યે? 


“ સોટી બહેન ! પરણ્યા પછીની વાતમાં તો મારો વિચાર જદો 
હેય તોયે દું નહિ કહં; કમકે એક પક્ષે કદ્દા ને બીજે પક્ષે કોમ- 
ખળ વચ્ચે જખર્‌ ધર્ષણુ ચાલી રહ્યું હોય ત્યાં જેને જ્યાં પગરખુ' 
ખૂ'ચરે, ત્યાં તે સૂઝતી દવા કરશે, પણુ અંજની બેનની વાત તો 
તમે કહે છે! તેથી નિરાળી છે તે? એમનાં લગ્ન તો થયાં નથી 
અને તમારી વાત એમને લાગુ પડતી નથી.” 


“તું તો મારા છે!કરા જેવો છે, નટુ ! તારા મોટે “80 વાત 
તા હું કેમ કર્‌? પણુ ટ્રકમાં કહું તો એટલું કે તમે લેકે--પુરુષા 
કાયદાખાજીમાં એટલા તે ગરક થયા હે છે! કૈ હદયની ઊશિઓની 
વાત તમને કદી સમજશે નહિ, લમ એ પુરુષોતે મન જેટલી 
મહતત્તનતી વાત છે એટલી સ્રીને મન નથી. પુરષ હમેશાં પ્રત્યહ્ષને 
વધારે મહત્ત્ત આપે છે, એટલે દેહના ધમનો પ્રત્યક્ષ પલટે। કરનારાં 
લગ્નને એ કાયદેમર મહત્ત્ત આપે છે. કોઈ પણુ વાત--પછી વેપારના 
સોદા હેય, નોકરીના કરાર હોય કે લગ્નની વાત હય, જે હે।ય 
તે--ન્યાંસુધી પ્રત્યક્ષ સવરપ પકડે નહિ ત્યાંસુધી એને તેડી 
નાંખતાં, રદ કરતાં, રદ સમનતાં કે પોતાને બાંધનારી નહિ માનતાં 
એને જરાયે આંચકો નથી આવતો, નોકરીની વાત પાટી થઈ ગઈ 
હેય, પષુ નોકરીએ લાગ્યા ન હે। તે દરમયાન વધારે સારી નોકરી 
મળતી હેય અથવા જે નોકરીની વાત શય તેમાં કાંઈ કસર દેખાય 
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તો એ વાત તોડવામાં એ પોતાને ગેરવાજબી માનશે નહિ. રજી 
ક્યાં તાકરી કરવા માંડી છે ? એ એને! બચાવ છે. તેમ વાગ્દાન 
થઈ ગયું હેય પણુ લગ્ન ન થયાં હોય તે! એ વાત પડતી મૂકવામાં 
એને કાંઈ કરતાં કાંઈ રજ નહિ થાય. સ્્રીની વાત જીદી છે. એ 
પરોક્ષ ધમ માં માતે છે. વાત થઈ ગઈ એ થઈ ગઈ. પુરુષને મન 
જીવન એ જવતા રહેવા માટે છે, સ્રીને મન જીવન એ સ'કાંતિ છે; 
તમારે મન જીવન એ સમુ છે, અમારે મન જીવન એ સરિતા છે; 
તમારે મન લસ એ જ પરણુવાનું સાચું સ્વર્પ છે, અમારે મન 
વાગ્દાન એ જ સાચું પરણેતર છે. ' 

“પષુ તમારી વાત તો ન સમજાય એવી જૂનવાણી છે. ' 
નટવરલાલ પહેંક્ષેથી મનમાં ને મનમાં ને શખ્દ શોધી રલો હતો 
એ એને મળી ગયે. હવે એની દર્થીલત્ષો આગળ ચાલી શકો. 
( જૃનવાણીમાં પણુ જૂનવાણી. સ્મૃતિમાં પણુ--લસ્ કહે કે વાગ્દાન 
કહ, જે કહી તં---પતિમાંથી મક્ત થવા માટેના પ્રબ'ધ છે. 
દાખલા તરીકે ' 

તમારા દાખલા તમારી પાસે રાખા. મે' રમૃતિ નથી વાંચી, 
પણુ પુરાણુ। વાંચ્યાં છે, અને સ્ત્રીની પતિ પ્રત્યેતી વકાદારીના પુરા- 
'ગાનાં અસ'ખ્ય દાખલામાંથી એક જ દાખક્ષે તમને કહં. પછી 
તમારે મારી સાથે ચર્ચા કરવાપણું નહિ રહૈ. એક વેશ્ય હતો. એ 
અપ'ગ હતો. એનાં લગ્ન થયાં હતાં ને એને ધેર એક સતી નાર 
હતી. આમ છતાં આ વેસ્ય એક ચાંડાળ સ્રી સાથે પ્રેમસ'બધમાં 
પડવા. હવે આ વૈશ્ય તો અપગ હતો. એનાથી કાંઈ ચાંડાળ સ્ત્રીને 
ત્યાં જવાય નહિ; તેમ એને મળ્યા સિવાય પણુ એનાથી રહી શકાય 
નાહ, એટલે એતી સતી સ્રી પોતાના પતિને કાંધ ઉપર ચડાવીને 
એ ચાંડાળ સ્ત્રીને ત્યાં રાતે રાતે લ'## જતી. કાળાંતરે ત્રણુનાં અવસાન 
થયાં. સતી તો! સ્તગે ગઈટ અને સતીના પુષ્યપ્રભાવધી એને! પતિ 
ષણુ હજાર પાપને! ધણી છહેવા છતાં સ્તગે ગયે. પેલી ચાંડાલ સ્ત્રી 
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નરકવાસી થઈ, એ તો જેવાં કરે તેવાં ભોગવે. પતિ ઊંચે! હે।ય તો 
પતિતી સાથે ઊંચે ચડવામાં સ્રીને આન'દ છે. પતિ નીચે! હોય તે 
ગને ષોતાનાથીયે ઊંચે ચડાવવામાં સ્ત્રીને વધારે આનદ છે. કહુ 
હવે તમારે કાંઈ વધારે કહેવું છે મતે ? ' 


“તાઃ? કહીને નટવર ઊઠંચો, ચાંડાળ સ્રી ને સતી સ્ત્રીની 
વચમાં રહેલા વશ્ય પુતી વાત સાંભળીને નટવરલાલની વાચા જ 
હરાઈ ગઈ! 


પોતાનું કાય પાર્‌ ના પડયું અને પોતાના શેઠની સચના 
પ્રમાણું પોતે મહાલક્મીને મનાવી ના શકયો એને નટવરલાલને ખેદ 
તો ઘય, પરતુ એ ખદ વિચિત્ર પ્રકારનો હતો. એમાં અક્સેોસ પણુ 
હતો ને આન'૬ પણુ હતો. અફસોસ એટલે કે શેઠે એને આ કામને 
માટે લાયક માનીને પસ'દ કર્યો હતો. એ કામ પોતે પાર ના ઉતારી 
શકષો, એટલે હવે શેટને પોતાની પસદગી પ્રત્યે શકા આવવાની. 
આ શાનો સીધો પડછાયો એની પાત્રતાના સવાલ ઉપર પડવાતે. 
એ પડછાયો જેટલો ગહ હમે એટલી એ શંકા વધારે મળ્ખૂત 
થશે કે આ કામ સૉપવા માટે નટવર્લાલમાં પૂરેપૂરી લાયકાત હતી 
કૈ તૃહિ? અને નથવરલાલ્ે હશ્નર માણુસોના સ્વાનુભવે। સાંભળ્યા 
હતા કે ન્યારે શેઠ લોકોના મનમાં પોતાના કેઈ પણ નેોકરતી લાય- 
કાત માટે સવાલ પેદા થાય છે ત્યારે એ સવાલ કવળ સોંપેલ કામ 
પૂરતો જ નથી રણૅતેો, પરતુ નહિ સો|ંપેલાં કામો ઉપર પણુ પાંખ 
પ્રસારે છે. શેઠે સાંપેલા કામમાં નિષ્કળ જવામાં આ એડ ઘણું 
જખબરુ' જેખમ છે--કોઈ પણુ માણુસને ખેદ કરાવે એવું એ જેખમ છે, 

પરતુ એ ખેદમાં એક નાતના આન'દ પણુ હતો. નટવરને 
મનમાં ગૌરવ આવ્યું કે આય પુરૃષાના આદશ ગમે એટલા પલટાયા 
હેય, પર'તુ આર્ય સ્ત્રીસમાજ તો હજીયે વળગી રલો છે પોતાના 
સનાતન આદશ ને-- સે'કડે। ત્્કષિસુતિએ, હક્નરો પંડિતો અને કવિએએ 
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હશર્‌ હકર મુખે પરતુ એક જ જબાને ગાયેલા આય સ્ત્રીના 
સતીધર્મને. આય લગ્નની પવિત્રતાનતી ભાવનાને નટવરે એક અ'જલિ 
પણુ મનમાં ને મનમાં આપી. નટવરને મનમાં પતીજ થઈ કે જ્યાં- 
સધી એક પણુ આર્ય સ્રી આ અવનિતળ ઉપર હયાત રહેશે 
ત્યાંસુધી હિન્દુધમખં આ અવનિ ઉપર ટકી રહેશે. હ”્નર દેવે।, હળ્નર 
ખ્રાહ્મણા, હશ્નર ભજનિકો કરતાં એક આય સ્ત્રી ધર્મ'તી રક્ષા વધારે 
સારી રીતે કેરી શકે છે--ડરે છે. 


પ્રાસ્તાવિક રીતે કહીએ તે! નટવરલાલનું ઇતિહાસનું ત્તાત ઘણું 
કાચું હતું, એટલે આર્ય સ્રીઓના ઉચ્ચ આદશ અને “ પરણુવું 
એટલે પ્રભુતામાં પગલાં માંડવાં ' સમા આર્યલગ્નની પરમ પવિત્રતા 
પરત્વે એને ઊપજેલાં નવા મમત્વ અને નવા માનમાં વિશેષ પાડનારી 
કાઈ એતિદાસિક હષઠીકતો એને યાદ ના આવી, એને તો એ ખખર 
પણુ ન છતી કે ગુલામીની સંસ્થાને વધારેમાં વધારે બચાવ ગુલામે।- 
એ જ કર્યો હતા અને ગુલામોને બ'ધતમુક્ત કરવા આવતી ઉત્તર 
અમેરિકાની સેના સામે વધારેમાં વધારે ઝવનતથી ગુલામે। જ લડવા 
હતા. એને એ પણુ ખબર ન હતી . . . પણુ જવા દો. નથવરને 
એટલી બધી વાતોતી ખબર ન હતી કે એનો વિગતવાર ઉલ્શેખ 
કરવામાં કોઈ ન્નતનો સાર પણુ નથી. 


નટવરલાલ મોહનલાલ શેઠ પાસે ગયે1. શૈઠંની પાસે જઇને ગએ 
ઊભે રેલ્યો. શેઠ એક કામળ વાંચતા હતા. એ કાગળ «રર ધણુ। જ 
રસિક હોવે! જેઈ એ; કેમકે શેઠના ચહેરા ઉપર નટવરે છુપાવ્યો છૂપે 
ન રહે એવે ખુલાસે!' નયે. નટવરલાલ શેકે સોંપેલ કામમાં પોતાને 
મળેલી નિષ્ફળતા ને સાંપડેલાં જ્ઞાનની માહિતી આપવા આવ્યે! હતે।. 
શેઠે નટવર્લાલને જેયે।, પૂછયું': “ કમ?” 


“જ! આપે મતે સૉંપેલા કામ બાબત દં વાત કરવા 
આવ્યે! છું. ' 
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* તમને સોંપેલાં કામ બાબત? ' શેઠના અવાજમાં એટલી તો 
અસ્પૃશ્યતા થતી કે હ્ષણુભર નટવર તે। છે।ભીજ્ઞે પડી ગયે. “ તમને 
કાંઈ કામ સૉંપ્યાનું મતે યાદ નથી. ' 

“જ! અ'જની બણેનના વેવિશાળ માટે મોટી બચત સાથે 
વાત કરવા . . .' 

“હા, હા, સમજ્યો. પણુ હવે તમારે એમાં કાંઈ કરવાની જરર 
નથા; એ તો ગધું આપમેળે સીધું ઊતરી ગયું. ' 

' સીધું ઊતરી ગયું !' નટવર્લાલતે લાગ્યું કે ખુદ શેડતી સાથે 
પણુ આ પ્રકરણુમાં પોતાને રસ લેવાનો ઇક્ક મળી ચૂકયો 'હતેો--- 
શેઠ પોતે સોંપેલું કામ વીસરી ગયા હેય તો એમાં દોષ કાને ? 

“હા, જીએ આ કાગળ. રામભાધમાં મને વિશ્વાસ તો હતો 
3 સમજા માણુસ છે તે વહેલે! મોડે પણુ મારી મુશ્કેલી સમજશે 
'"ખ્રો, વાંચે. ' 

નટવર્લાલે કાગળ લઈ ને વાંચ્યો. કાગળમાં લખ્યુ હતું: 

“ મુરખ્બી ભાઈથી મેોઈનલાલની ચિરંજીવી ઘણી હજ. એતા- 
નક્રી ગામ મોણહતપુરથી કિંખત ગ રામભાઈના ઘણા કરીંતે વાંચળ્ર. 
મહાલદ્મી ભાભી, છેયાંછોકરાં બધાં મજમાં હશે. બીજ વણા 
વખતથી તમારા કાગળ નથી તો કૃપા કરીને લખશે. 

“ ખીજીું લખવાનું કે મતે ધણા વખતથી મનમાં એંક વિચાર 
ચાય છે, તે તમને ખોટું લાગે એમ વિચારીને લપખ્યુ' નથી. ચિ. 
અ'જનીનું વેવિશાળ ચિ. દ્ેવીપ્રસાદ સાથે તમે કરીને ગયા «તા 
(યારે મારા હરખનેો પાર ન હતો, પણુ એને તો આજ દશ વષતાં 
વહાણાં વાયાં. શરૂ શરૂમાં તો મેં તમતે વિવાહ કરી નાંખવા લખેલું, 
પણુ તમારા અનેક કામનાં દખાણુ આડે તમે મને જગાબ પણુ લખી 
શફ'યા ન હતા. તમારો કાગળ ન આવતાં મતે મનમાં દુઃખ તે 
થતું, પણુ વળી પાછું મતમાં ઊગતું કે મોડું શહેર છે, એમાં «નર 
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“તની ઉપાધિ હેય, ચડતો વેપાર છે એમાં હ'ળર ન્નતની ચિંતા 
હેય એટલે તમે કામળ લખી શકતા નહિ હે।; બાકી તો તમને કોધ 
મ'ઝવણ્‌ કૈ અગવડ ન હોય તો તમે મને કાગળ ન લખે! એમ તો 
મારે ગળે ઊતરૈ જ નહિ. 

“હૈં તો હવે ઘરડો થયે છું, ખયું પાન છું, તબિયત પણુ 
ખગડવા માંડી છે ને હવે હૈં પાછ્ઠે પથારી ઉપરથી ઊડું એવી કેઈ 
આશા મતે રહી નથી. મ'દવાડની પથારી ઉપરથી તમને આ પત્ર 
લખું છું ને જો તમારો જવાબ આવશે તે! ઠં વૉંચવાને કદાચ 
હયાત પષ્યુ નહિ હોઉં, એટલે મને હવે લાગે છે કે તમારી દીકરી 
અ'જવીનું તમે મારા દીકરા સાથે વેવિશાળ કરી ગયેલા એ તમારી 
મારા તરફની વધારે પડતી લાગણીની ઉતાવળમાં જ થયેલું હતું ને 
ઉતાવળે થયેલાં કામમાં હમેશાં પાછળથી પસ્તાવાનું રહૈ છે. મારા 
તરદ્થી આપણા આખા સગધ દરમિયાન તમતે અજ કે ભવિષ્યમાં 
જરા પણુ પસસ્‍્તાવાનું કારણ મળે તો જીવતાં % મ આ મને જ'પ ના 
વળે. વળી તમારી દીકરી ભણીગણી છે; મારે દીકરો તો ગામડાની 
નિશાળમાં જેટલું ભણાય એટલું જ ભણ્યો છે. એ ખે વચ્ચેનો 
સ'”'ધ અમને પખ સુખરપ નીવડે નહિ, વળી તમારી દીકરી એ 
મારી #કરી છેં, એટજ્ે જેટલું મારા દીકરાનું હિત હં જોઉ એટલું 
૦ મારે એનું હિત પણ્‌ નેવું જેઈ એ. એ રીતે જતાં મતે લાગે 
છે કે તમારી પુત્રી અને મારા પુત્રનું લગ્ત ન બનવું જેઈ એ એવી 
વાત છેં. સબબ, આ પત્ર મારફત હ તમને મારી રાજીખુશીથી, મારા 
મનમાં કશે કક્ષેશ સેવ્યા સિવાય, તમારા તરક કશેી। અણરાગ રાપ્યા 
સિવાય, ચિ. અંજતી તરફ કશે મતદોપ રાખ્યાં સિવાય, મારા 
પુત્ર સાથે તમારી પુત્રીનું લગ્ન કરવાના તમારા કોલમાંથી હું તમને 
ફારગતી આપું છું. તમે ચિ. બર્હન અ'જતીનું ખીજે ગમે યાં લગ્ન 
કરે એ સામે મારે પરાઈ વાંધો નથી ને મારા પુત્રનો કોઈ દાવે 
નથી. હૈતપ્રીતિ જેવી છે તેવી રાખશે. એ જ. લિ. રામભાધના ધણા 
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કરીને વાંચશે।. મારા ભાભીને મારા પાયલાગણુ કહેશે. ચિ, બહેન 
અજનીને મારા તરફથી પ્યાર કરશે. ' 


હરેક મતુષ્યમાં માણુસાઈ હોવાનું કાંઈ કારણુ નથી; પરતુ 
દરેક માણુસ ખીન માણસોમાં દેખાતો માણુસાઈ નો અભાવ તો 
જરેર પારખી શકે છેં. માણસ જતે દયાવત હો ક ન હો, પણુ 
સામે! માષુસ કેટલે! નિર્દય છે એ તો જર્‌ર ઉરવખત કહી શકે છે. 
માણુસ પોતે ગુણવાન હે કૈ નત હે। પરતુ સામા માણુસમાં ગુણુના 
અભાવને તરત કળી શકે છે. માણુસ પોતે મૂખ હો યા ન હો 
પરતુ સામે! માણુસ કમાર કયારે મૂખ લાગે છે એ સચોટતાથી 
કહી શકે છે. દરેક માણુસ બીજ માણસોના સદ્ગુણ અને અવગુણો નું 
નિદાન કરવામાં પૃરેપૂરો પાવરધેા છે. 


રામભારધ નો કાગળ વાંચીને નટવરલાલને મોઉનભાઈ વિષે કડવા 
વિચારો ઊપજ્યા. એ કાગળમાં રણેલી અતરતમ કડવાશ કવળ 
મોહનભાઈ જેવો જડખુટ્ધિનો સ્વાર્થી પિતા જ ન પારખી શકે એમ 
એને લાગ્યું. પરતુ શ્રીમંત શેકી માટે ગરીખ કારકૃનતોને જે જે 
વિચારો ઊપજે છે તે બધાને વાચા આપવામાં મૂખતા છે એ 
નટવરલાલને સમજવવું પડે એમ ન હતું. 

“ડેમ તમે કાંઈ ખોલ્યા નહિ !' આપમતલખી માણુસતી પારકા 
અભિપ્રાય માટેની આતુરતા મે!હનભાઈના અવાજમાં છાની ના રહી. 

“જ, માગ તદ્‌ત ચાખ્ખો થઈ ગયે. રામભાઈ ધણા 
સમજદાર માણુસ દેખાય છે.” 

“હા, એમાં તો શકા નથી. ગામડાંતી નિશાળના પતુજી 
રહ્યાને, એટલે ઝીણી દષ્ષિતા માણુસ છે.” 

“ આપને હું મુખારકબાદી આપી શમયૃ* ?' 

' મુબારકબાદી તો શું? આમાં કાંઈ થોડુ હરખ પામવા 
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નેવું છે ? સારી ધારેલી વાત ન્યારે વણુસે ત્યારે એને તોડવો તે 
જોઈ એ, પણુ એમાં હરખ આવવા નવુ” શું હેય ? આ તે લાંખી 
નજર રાખીને કર્યા સિવાય છૂટકો નહિ.' 

' આપને તો હવે કાંઈ કરવા જેવુ રહ્યું તહિ !” 

“ના, હવે તમારે અ'જનીની બાને પણુ કાંઈ કહેવા નેવુ' 
ના રહ્યું. હવે આ વાત ઉચ્ચારશે। મા. ભૂલી જજે. ' 


“ સારું.' કહીને નટવરલાલે ર'ન લીધી. પોતાની નિષ્ફળતાની 
“નઉૈરાતમાંથી એને રામભાઈ એ બચાવ્યા એટલી એને રામભાઈ 
મત્યે હમદર્દી થ'. 


ઘેર આવીને એણું વિમળાને રામભાધના કાગળની વાત ફરી. 
એ વાત સાંભળીને વિમળાની આંખમાં ને આંસુ આવ્યાં એણે 
નટવરલાલને ખૂબ અચરજ પમાડયુ. વિમળા રામભાઈ ને એળખતી 
ન «તી. એક શ્રીમંત શેઠના વેવાઈ તરીકે રામભાઈનું નામ મોહન- 
ભાધના ધરમાં જેટલી વાર સ'ભળાવું જોઈ એ એટલી વાર કે એટલા 
આદરથો એણે લેવાતું સાંભળ્યુ'યેં ન હતું. ત્યારે આ આંસુ શાના? 


' તારી બહેતપણી એક ખરાબ સ'યે!ગમાંથી ઊગરી ગઈ, એમાં 
તને આંખમાં આંસુ શાના આવે છે?' 


વિમળાએ આંસુ લૂ'છથાં: ' મતે અજનીને કારણે તો આન દ 
થાય છે, પણુ રામભાધની દયા આવે છે.' 


' આ તે કઈ નાતના ન્યાય છે તારો ? ' નટવરલાલે કહ્યું, 
“ તને અએંજનીને કારણુ આનદ પણુ થાય છે; ર1મભાઈતે કારણે 
અફસોસ પણુ થાય છે. તારી ખે આંખમાંથી એક આંખમાં આગ 
ને બીજ આંખમાં પાણી . . . વાહ! ૬રૅક વાતને ખે પક્ષ હેય છે 
એ તદ્ન સાચી વાત છે, પણુ એટક્ષે આપણે બેય પક્ષે હોલક બત્ન- 
વવી જ્નેઈ એ એવું તો કાંય નથી. કાંતો આખી વાત અંજનીના 
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હિતની નજરે જે ને કાં રામભાઈનતી નજરે. બેય નજરે જેવાની તે 
કાંઈ વાત છે? ' 

“ મતે મનમાં લાગ્યું ને તમે પૂછયું એટલે કશું, એમાં મારા 
ઉપર આમ ઊતરી પડવાની પણુ કાંઈ રીત છે?” 

“લે સાંભળે વાત! ઘરમાં વાત પણુ ન ડરવી કૈમ ? વાત 
ન કરીએ તો કહણેશે %ે આખા ગામ ન્ેડે ચાર હાથની છભ ઘરમાં 
મૂ'ગી થાય છે, ને કરીએ તો કહેશે કૈ વાત કરતાં ઊધડી શું કામ 
લે! છે? પોતાનો ધણી ધેર આવીતે બધી વાત ડરે, એમ જે સ્ત્રી 
માગે છે એણું સૌથી પહેલાં તો વાર્તાલાપ ડરવાની પદ્દિ, સવાલ- 
જવાખ કરવામાં પક્લાપક્ષ ને પૂર્વાપરના 'ખ્યાલ, વગૅરે સમળતું 
જોઈ એ છે !' 

' હુવે શીખશું. તમે શીખવન્ને ! ' 


“પતિ શીખવે ને પતી શીખ એ વાતમાં શું માલ છે ? કોઈ 
પણુ પતિ પોતાની પત્નીને કાંઈ પણુ શીખવી શકતો જ નથી. પણુ 
મને એમ થાય છે કૈ આ ઠામઠામ ઊભરી નીકળેલાં સ્રોમડળા ને 
સેવામડળેા ને વનિતા-સંધેો, ને સ્રી-કલષમો ને એવી એવી સ્રી- 
સ્‌સ્થાઓ જેમ ભરત, શીવણ્‌, સગીત, ગરબા વગેરે શાખવવાના 
તાલીમ-વગૌ ખાજે છે એમ વાતચી] કરતાં શીખવવાના તાલીમવગો 
ઝ્રેમ નથી ખોધતાં ? ' 

“ તમારે તો ખુરશી ઉપર સામે પગ ચડાવીને ગોટપીટ-સેોટ- 
પીટ કરી શકે એવી બેરી નેેઈએને એટલે બધું સૂઝે છે! મારા 
જેવી રક ને કજ્દરાગરીને બદલે કક એવી મળી ઊત ને તો તો 
ખૂખર પડત ક એ તમારું ગોટપીટ-સોટપીટ કાંઈ ચૂલામાં લાકડાં 
નથી આપતું કે તાવડી ઉપરથી નથી રોટલા ઉતારતું ક નથી ખે 
પ્યાલા ચા બનાવી દેતું. ભણેલી બાઈડી માથામાં પછડાઈ હેત તો 
તો ધણાય ધોળે દિવસે તાર જેત તારા. મેમસાહેબ તો બૂટમેોજ' 
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ને ઘડિયાળ ચડાવીને સભામાં “નત કે સિનેમામાં જત ને રસોઈ 
તમારે હાથે કરવી પડત, એ તો ભગવાને તમને . . .' 


“ધીરે ધીરે તમે મને એક તદન નવી વાત સુઝાડી. ' 

“વળી શા ભાગ લાગ્યા મારા?” 

“ આ આખાયે સામાજિક નાટકમાં ભુલાઈ ગયેલા મુખ્ય પાત્રને 
તમે મતે યાદ દેવર્‌ાવ્યું. તમે કહે છે એ બધું સાચું માતી લઉ 
તો મારે હવે અંજનીને અભિન'દત આપવા કરતાં દેવીપ્રસાદને જ 
અભિન'દન આપવા ન્નેઈ એ. ' 

“ એના નસીબમાંથી તો લહ્ષમી ગઈ લકટ્દમી !' 

“ પણુ અ'જની તો ભણેલી છે ને?” 

“તે એમાં શું થઈ ગયું? એ નનતે કથાં ભણી છે ? એના 
ખાપ એન ભણાવી છે. ' 
તે ભણુતરમાં શું એ પણુ મહત્ત્તતો સવાલ છે કે એને કણે. 
ભણાવી છે? હું માનું છું ત્યાંસુધી બંધી જ ભણુલી આ્રીએને એમના 
બાપ જ ભણાવે છે, અને તમારા પોતાના કહેવા ઉપરથી હેં તો 
સમજ્યો કે પુરૃષનું મોટામાં મોટું બદકિસ્મત ભણેલી સ્ત્રીના ભરથાર 
થવામાં છે, એટલે મને થયું કે આ બદભખ્તીમાંથી બચી જવા ખદલ 
દેવીપ્રસાદ સહાનૃભૂતિનો નહિ પણ ખુરાબખ્તીનો ઉડદાર તા છે જ. 


યોર 


' તમન તો બધી વાતમાં મસ્કરી સૂઝે છે. ' ન 

* મને તો ધીમે ધીમે એમ જ લાગે છે કે આ દુનિયા પોલીસ- 
જાર્ટ જેવી જ છે, એના પિજરામાં ઊભેલા આરે પીને નને ને 
હરકોઈ માણુસ એમ કહી શકે છે કૈ જરાક સ'થોગેો જુદા હેત તો 
એ પિ'જરામાં હ પષ્‌ ઊભા હોત.” 

'તમે ચું કહે છો એ જ હું સમજતી નથી. માણુસ સમને 
એવું ખોલતા હો તો ખખર પણુ પડે, શેં દેવીપ્રસાદ કોર્ટે ચડશે ? ' 
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' જમાનો તો વીસમી સદીનો છે; પણુ મારામાં હજ થેડુ 
ધણું પંદરમી સદીનું ખૂન વહે છે ખરું; એટલે હું માનું છું કે હાથથી 
ગયેલી બાઈડી ખીજે ગમે તે રસ્તે પાછી આવતી હેય તોયે કોર્ટને 
રસ્તેથી તે કદી પાછી નથી આવવી. દેવીપ્રસાદતી અક્કલ માટે મને 
માન ઊપજવા જેવું તો હજી કાંઈ શે નથી ન્નેયું, પણ મને અપ- 
માત થાય એવું તો એ નહિ *૮ કરે એમ તો હું ઇચ્છું છું. ' 

“વળી પાછી મસ્કરી ?' 

“ આમાં મસ્કરી કયાં છે ?' 

“તમતે તો બધી વાતમાંથી હસવાનું સઝે છે; પણ્‌ તમે કદીયે 
સ્ત્રીની આંખે દુનિયા નથી જેઈ, સમજ્યા ? પરણ્યા પછી બધું વેઠવાનું 
અમારે, ધણી ભૂલ કરે, ધણીના બાપ ભૂલ કરે, પોતાના બાપ ભૂલ 
કેરે, ધણીનાં સગાં ભૂલ કરે, પોતાનાં સગાં ભૂક્ન કરે, ધણી ખરાબ 
હેય, ધણી સારો હોય, ધણી ઉદાર હૈય, ધણી કજૂસ હોય--એ 
તમામ પાવડીના વળ ઊતરે અમારા ઉપર. પડાય તારા નિભાવવાના 
અમારે ને નિભાવી જાણીએ પણુ અમે.' 

“ ફકુખૂલ, પછી ? ' 

“પછી કાંઈ નહિ.” 

“ બસ! મે' તો જાણ્યું જ તમે કાંધક મૂળ વાત ઉપર આવશે।-- 
દેવીપ્રસાદતી કે અ'જનીની. ' 

“વે હું તમારી સાથે ખઆલવાની જ નથી.' 

' જેમ, વળી શું વાવડી ચસકી?' 

“અમે ચસકેલ હોઈએ તોય સારાં છીએ. ' 

“એમાં તો હું પણુ સ'મત છું.” 

“આખા ગામ સાથે તો સીધેસીધી વાત કરતાં મનન આવે છે 
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ને માત્ર ધરમાં જ બાઈડી બિચારી વાત કરવા આવે ત્યારે મળ્નક 
ઉડાવવાનું સૂઝે છે ! ' 

“હવે પાધડીનેો વળ મારા ઉપર ઊતરે છે હે। !' 

ગ'ભીરમાંથી નમ અને નર્મમાંથી ગરમ થવાની આગાહી 
આપતી આ ચર્ચામાં વિક્વષુષ પાડગો બાળકે આવીનેઃ “આ! બા! 
મને માલે છે.' બાળક દોડતો દોડતો હસતો હસતો વિમળાના 
બાળામાં કૂદી પડષો. વિમળા પડતાં પડતાં રહી ગઈ. 

“કાણુ મારે છે?” 

“એ માછી.” 

“હત્‌ જીઠ્ઠા! અ'જની માસી વળી આંહી કયાંથી ?' 

“ એને ઘેરથી, ' કહતી અ'નતી અ'દર આવી. 

અને નટવરલાલ ઊદીત બકર નીકળ્યો. 


પ્રકરણુ અગિયારસુ' 
જેમા બે સખીઓ સુખદઃખની વાતો કરે છે 


વિમળાને સારામાં સારી ફાવટ અ'જની સાથે હતી. મહાલક્મી 
તરફ એનું આડષણુ હતું અને મહાલદ્મીને એના તરફ મમતા પણુ 
હતી; છતાં એની વય, સમતા અને હેદયતી ઉદારતા થ#ી “ મોરી- 
ખહેન' એ મોટી જ બરન તરીકે રહી હતી. “ મોટી બહેન 'માં સ્રી- 
ઓનો એ સર્વૌત્તમ આધ્યાત્મિક વિકાસ--માતૃત્વની ભાવના--એટલા 
તો પ્રબળ સ્વરપમાં હતો કે એ કોઈની સાથે ખીજ કોઈ સબધ 
જાણું રહી પણુ શકતી ન હતી. ખુદ મોહનભાઈ પણુ સુંબધના 
નવા નવા વાયરામાં આગળ અતે આગળ ધપવા છતાં શ્રીમ તોને 
સણુજ એવ! કેટલાયે અનર્થમાંથી ઊગરી રશકથા «તા, કમક એ 
મહાલક્ષ્મીને કેવળ અભણ પત્ની કરતાં અભણુ માની નજરે ન્નેતાં 
મેવાયા હતા. જેમ અભણુ હોય એમ માતૃત્વ વધારે શીળ બતે છે. 
આપણે અભણ પત્નીને તિરસ્કારી શકીએ છીએ, પરતુ અભણુ 
માને તિરસ્કારી શકતા નથી. 

અજનતીમાં મહાલક્ષ્મીના આ સર્વ ગુણા વધતાઓછ । પ્રમાણમાં 
ઊતર્યાં હતા. પરિણામે એ સ્રીસમાજમાં ભણેલી છતાં ડાહી છોકરી 
મનાતી હતી. 

લીલાને જ દાખલ લે. લીલા એ અજનીનતી નાની બહેન. 
અ'જનીથી કવળ ખે વષ નાની, પણુ જ્યારે આખું ધર અ'જતીના 


પકરણ અગિયારસુ" હ૭ 


ભણુતર આગળ હસી ઊઠંતું ત્યારે લીલાના મેડીકલ કૉલેજના પહેલા 
વર્ષના અભ્યાસ પાસે થરથરતું ઊભુ રહેતું. હિન્દુ બાળામાં નહિ 
હોવો જેઈ એ--ભવિષ્યની લ્રેડી-ડૉકટરમાં પણુ નહિ હોવે! જેઈ એ 
એવે! લીલાતે મિન્જ તેજ હતો, લીલાતા સ્વભાવમાં સમાધાન 
હતું જ નહિ. વિમળા લીલાથી ખાર હાથ દૂર રહેતી, ત્યારે અ'જની 
સાથે એ સખીભાવે ભેળાઈ શ#ી હતી. વિમળાને લખતાં પણુ 
આવડતું ન હતું. અ'જનીએ વિકટર લ્રુગો અને ટોલ્સ્મીયનાં બધાં 
નવલેો પરી ફરીને વાંચી નાંખ્યાં હતાં, છતાં આ ખે બાળાઓ 
સખીઓ છતી. 

' માછી માલે છે !' કહેતો નટવરને છેડરો હજ વિમળાની 
સોડમાં વધુ ભરાયે।, 

“ માછી કાન કાપી લેશે, માળા જીઠ્ઠા ! ' અજનતીએ છેકરા 
સામે જમણ્‌ા હાથની આંગળી ઊંચી કરી એને બનાવટી ધમકી 
આપતાં કહ્યું. “ વિમળા આ છેકરે છે ને--એ ખહાર રમતો હતે. 
એને મે' પૂછયું કે તારી ખા શું કરે છે? ત્યારે એણે મને શું 
જવાબ આપ્યો એ ખબર છે ?' 

ના!” 

“ મને કણે કે “ માલી બા' ને “ માલા બાપુ ' અદર ખેઠાં છે; 
તે હમણાં અદર જવાનું નહિ. 

[વિમળા હસીઃ “ એ પીટયો નખેદ મૂઓ છે. અમે તો ખાલી 
વાતો કરતાં હતાં !' 

“ ખાલી નહિ ને ભરેલી વાતો કરો તોય હકદાર છે તે !' 

“ના. ના. એવું કાંઈ ન હતું, વરસમાં કોઈકે વાર એમને 
ફુરસદ મળે છે વાત ડરવાની !' 

“ એટલે તમે લાભ લીધો કેમ? કેમ મારા ભાઈ હતા તો 
રંગમાં તે?' 

છઠ 


નન પુત્રજન્મ 


“ ₹ગબ'ગની વાતો વળી કવી ? એ તો તમે પરણુશે। એટલે 
ખખર પડશે કે છેલ્લામાં છેલ્લે રંગ વાપરી લીધે! ચોરીની એકીખેકીની 
રમતમાં. ખસ એ રગ વાપયેૌ એટલે! તમારો રહો, પછી તો રંગ 
રહે છે માત્ર ધઉ'ના લોટને ને દાળનો ને શાકનો ને . . . 

“ ને છોકરાના માથાના વાળને.” 


“ના, ના, ખરું કહું છું. બીજી કાંઈ વાત ન હતી. અમે તો 
વાત કરતાં હતાં રામભાઈના કાગળની. 


' રામભાઈ ! રામભાઈ કોણુ ?' 


“વાહ! દેવીપ્રસાદનું નામ કદા સાંભળ્યું છે ( માહનપુરની 
નિશાળના માસ્તરના દીકરાનું ? ' 


અજનીએ શરમથી નીચુ જેયું. 
“ હવે તમૅ શા માટે રશર્માઓ છે! ?' વિમળાએ ટકર ડરી. 
* તમને તો બધી વાતની ખબર હશે. ' 


“ના, શુ છે વળી?' 

“ હવે તો તમારૂં વેવિશાળ રહ્યું છે જ કયાં ? ' 

'%મ?' 

“નાનાં કાલાં થઈ ને મને બનાવો છે! ? કોલેજમાંથી કોઈકે 
ભણેલો! રંગીલો! રસીલે છેલ શોધી તો રાખ્યો હશે. ' 

' વિમળા ! આવી ખોટી મશ્કરી શા માટે ?' 

ચાલે, તમે નછિ શોધ્યો હે!ય તો તમારા બાપુજીએ શેરેબન્ર 
કે સોનાબજરમાંથી કોઈક શેધી રાખ્યો હશે. ' 

“હું મારી ખેસીશ હે, પછી કહેશે ડે કહ્યું નહિ.' 


' મારો ! ખહેન ! મારે ! અત્યારે મારવાને! તમારે વખત છે; 
માર ખાવાતે મારે વખત છે. પણુ એમ “ એ ચૂવા મારકે બિલ્લીખાઈ 


પ્રકરણ અગિયારઝુ' લ્લ 


પાટજ્ષે ખેઠાં 'તી જેમ મારી આગળ ડહાપણુ શું કામ કરો છે] ? 
હમણાં જ તમારા ભાઈ મતે કહેતા હતા કે અ'જનીબહેનનું જૂનું 
તેવિશાળ રદ થયું છે ને આજકાલમાં નવું થશે. ' 

“ તારા સોગન વિમળા ! મતે ને કશી વાતની કાંઈ જ ખબર 
હેય તો. શું કહેતા હતા નટુભાઈ ? ' 

“એ તો કહેતા હતા કે આજે તમારા સસરા રામભાઈનતો 
કાગળ મે।થનભાઈ ઉપર આવ્યે! છે. એમાં તમારા આપુજને એ 
લખે છે કે દેવીપ્રસાદ અને અ'જનીનું જે વેવિશાળ થયું છે તે 
સદ'તર ર૬ સમજને. મારા છોકરાની હું બીજે તજવીજ કરીશ ને 
તમારી દીકરીને માટે તમને યોગ્ય લાગે તેમ પ્રબ'ધ કરને. ' 

'પણુ આવે! કાગળ લખવાનું એમને કાંઈ કારણુ ? આટલે 
બધો ગુસ્સો કરવાનું કાંઈ કારણુ એમને મે' તો નથી આપ્યું. મે' તો 
વર્ષા પહેલા એમને કે એમના દીકરાને જેયા છે એ નેયા છ. આજ 
તા સામા રસ્તામાં મળે તો કદાચ એળખુ પણ્‌ નહિ.' 

'તમે તે શું કારણુ આપો! ? પણુ તમારા બાપુજીએ કદાચ 
આપ્યું હેય.” 

' મારા બાપુજી ? એમને વેપાર રે।%૮ગારમાંથી ધર ઉપર નજર 
કેન્વાની કુર્સદ પણુ કયાં છે ? ને હેય તાય મારાં બાની ઉપરવટ 
મારા બાપુજી ડટી વ્યાવહારિક કામમાં થાય એ હું ન માનું.” 

“ પુરુષ માત્રની વાતમાં નહિ માનવા ન્નેગ વાતો સૌથી પહેલાં 
માની લેવી, સમજ્યાં બહેન ! બાકી તમારા ભાઈ કહેતા હતા કે 
તમારા સસરા વારવાર ઉતાવળ કરતા હતા, પણ તમારા બાપુજી 
લમ કરવાનો કાઈ વિચાર સરખા કરતા ન હતા, એટલે રામભાઇના 
મનમાં એમ થયું હેય કે મોહનભાઈ કદાચ લમ ના પણુ કરે; અને 
હમષ્યાં બહાનાં કાઢીને પછી છેક છેલ્લી ધડીએ ના પાડી ખેસે તો 
વળા ત્યારે છોકરા માટે નવું દેકાણું શોધવા જવું પડે; એટલે હમણા 


૧૦૦ પુત્રજન્મ 


પ્રોઈક કન્યા આવી હશે, એથી આંહીંની આશામાં ત્યાંનું ન ગુમાવી 
ખેસવા માટે જ રામભાઈ એ કાગળ લખ્યો! હશે ! ' 


' મને તો આવા કેઈ કાગળની કાંઈ ખખર નથી.' 

“તમને નહિ હે।ય; બારી તમારા ભાઈએ તો કાગળ 
વાંચ્ચો પણુ છે--આનજે જ આવ્યે! છે. ' 

અ'જની ચૂપ રહી. મળેલી માહિતી એને માટે સદતર્‌ નવી 
હુતી એની હવે વિમળાનેય શ'કા ન રહી. 


“હવે તા તમારે ખરી મજ આવશે ! ' વિમળાએ આગળ 
ચલાવ્યું. વિમળાની આંખખ આગળ એક ર૨ ગીન ચિત્ર ખડું થયું ને 
એ ચિત્ર વણુવતી હેય એવા અવાજે એણે કશું: “ હવે તો તમારે 
ગામડાની ધૂળનાં ટેક ભાંગવાનાં નહિ, માટીના ચૂલામાં લીલાં 
લાકડાં પણુ ફૂ'કવાના નહિ, હવે તમારે નદીનાં પાણી ભરવાનાં નહિ 
ને જાડાં ખર્‌્બચડાં લૂગડાં પણેરવાનાં નહિ; હવે તો કાં તે! તમે 
શોધી લેજે, ને કાં તો તમાર બાપુજ શોધશે તમારે માટે કોઈ 
ભણેજ્ઞોગણુલે શૈડિયો, લાં કહેતાં દશ નોકરો હાથ નેડીને ઊભા 
રહેશે, ભટ રસોઈ કરરે, નોકર પાણી ભરશે, ભાઈ ધર સાક્‌ કરશે, 
આયા છોકરાં સાચવશે--તમારે તો માત્ર નવલખ સોનેયાને હિડોળે 
હીંચવાતું રસું તે બસ વાંચ્યા કરવાનું રહ્યું. ગરીબ છેકરીના 
નસીખમાં હજયે શ્રીમ'તાઈ લખાય છે, પણુ શ્રીમત છોકરીના 
નસીખમાં ગરીખી નથી લખાતી.” 

“પણુ કાંઇ એમ એક કાગળે આવી વાતનો નિકાલ થાય ખરે ? 
મારા બાપુજ હજ કાં તો જાતે જરો. ' 

“ અરે, એતી તમે ચિ'તા ન કરો. મૂળમાં તો તમારા 
બાપુજીને જ આ વેવિશાળની ભારે ચિંતા હતી. તમારા ભાઈ મને 
કહેતા હતા કે તમારા બાપુજીને અને મોટી બહેનને ધણી વાર આ 
વિષે "ખૂબ વાતો થઈ છે. ભલા, એ તો કહે કે દેખતી આંખે 
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છોકરીને કે।ણુ ફૂવામાં નાંખે ? તમારે ઝયાં ભાઈ છે કે એના વણેવારની 
ચિતા હોય ? તે હેય તોયે થશ્રીમંતને શુ'? એ તો જેની પાસે 
પૈસા ન હોય એને વહેવાર નજળવવાની--ખી”્ન' છે1કરાંછેયાં વસાવવાની 
ચિતા થાય ને એનાથી આવું પગલું ન ભરાય. શ્રીમતને રુ ? 
એના છેકકરાને વરવાને એક તો નાતશજતમાંથી જ હજર કન્યા તેયાર 
હોય ને ન હોય તો. પરનાતવાળી ભણેલીગણુલી ને સુધરેલી મનાતી 
છોકરીએ--અએઓલ્યું શું કરે છે ?. .. પુનલમ,. ..ના, એ નહિ... 
સિવિલ મેરેજ માટે વાટ જેઈ ને જ ખેડી હૈય છે. 
' પણુ મારાં બા કદાચ આ વાત નહિ કખૂલ ફરે.' 


“ એક તો આ વાતમાં કદાચ તમારા બા જ પહેલાં કબૂલ થશે, 
ને ન કખૂલ થાય તોપણુ તમારા બાપુજી તમારી બાનું આમાં 
નહિ માને. મે' તો તમારા ભાઈ ને કહી રાખ્યું છે કે અ'જનીખબહેનનાં 
લસ હવે માંડવે થાય ક કૉરટમાં થાય, પણ મારે જવા માટે સરસ 
સાડી-પોાલકાંની તજવીજમાં રહેન્ને. ' 

“વાહ! ભે'સ ભાગેળે, છાશ છાગેળે ને પટેલને ધેર ધમાધમ.' 

' અમારે તો કરવી જેઈ એ ને. વારતણેવારે ખીજ કાંઈ નહિ 
તોયે તમારી મોટરની તો આશા હેય ને અમારે !' 

અ'જની ચૂપ રળી. વિમળાતે સમનનયું નહિ કે અ'જનીને 
ઊભી થયેલી પરિસ્થિતિ સચિકર થઈ છે % નહિ. 

“તમે તો સાવ બાળક હરે।--જ્યારે તમારા બાપુજીએ મોહન- 
પુર્‌ ગામ મૂકયુ' યારે; અને પછી તો તમે ત્યાં કે!ઈ દિવિસ ગયાં પણુ 
નથી. શહેરમાં ખેઠાં ખેદ્ાં તમને ગામડાંનાં સ્વપ્ન આવતાં હશે--જેમ 
ગામડામાં ખેઠ્યાં ખેઠાં અમને શહેરનાં સોણુલાં આવતાં હતાં તેમ. 
તમારા ભાઈની મુંઞબર્ધમાં નોકરી નોંધાઈ ત્યારે મને શું હરખ થયેલે। ? 
મનમાં થયું કે પાંચ પાંચ માળની હવેલીવાળા શહેરમાં જપશિં, 
રાજની ર્િયાસત જેવા વેભવવાળી નગરીમાં રહેશું, દરિયાકાંઠાની 
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હવા ખાશું, નાટકચેટક નશં, રોજ નવાં નવાં લૂગડાં પહેરું, 
મોટરમાં મહાલશું, ખાગબગીચામાં ફ્રશું, ચોપાટી ઉપર જઈશું, એનું 
પાલવા બદર જેઈશેં, રાણીના બાગ જઈશું, વીજળીની ગાડીમાં ખેસશું, 
ભૂલેશ્વર ને ઝવેરી બનરમાં રોજ જશું અને . . . પૈસા . . . સુંખઈમાં 
પેસાનો તો કયાં તોટો છે? લોકને કહેતાં સાંભળ્યા હતા કે સુંબઈના 
રસ્તા સોને મઢથા છે. મૂડી ભરીને સોનું ઉપાડી લેશું. ' 


' અરે, તમે તો કોઈ અમરાપુરી કલ્પી લીધી ને શુ' ?' 


“ છા, બહેન. પછી હું અહીં' આવી. આવી ત્યારે હરખ એટલે। 
% ખે દ્વિસથી તે! ખાધેલું પણુ નહિ. પણુ આવીને જ્યું ને ધીમે 
ધીમે સમજતું ગયું. મુંબઈમાં તો રસ્તા છે કોલસાના રસના, ને 
સેતું તો બધું આગખેોટા ભરી ભરીને પરદેશ ચાવ્યુ' ન્તેય છે. 
દરિયાકાંઠાની ઢવાતી વાત તો] હવામાં રહી ને શિયાળામાં પણુ 
ગરમીથી બકાઈ જઈ એ; ને ચોપાટી ને પાલવા તો દૂર ખએેઠાં ખેઠં 
સાંભળવામાં સારા છે--તજક જઈ ને જેઈએ તો ભેંકા2 એવા 
ચુડેલનાં વાંસા જેવાં છે. એક વાર નએ તો પછી એક મહિને કરીને 
ભવાની પણુ ઇચ્છા ન થાય એવા સુક્કાં ને નીરસ છે. આજ તો 
જાઈ મને મુંબઈના સે। કરતાં ગામડાંનાં પાંચ આપે તો પાછી 
ચાલી ન્નઉ.' 

' તમારે ગામડામાં જવું છે ને મતે ગામડાથી ચેતવે। છે, 
એમ કેમ ?' 

“મતે તો લાગે છે કે ને વાસતા સંસ્કાર હેય એ જ વાસ 
સારો, એટલે મને મુંબઈને મેહ ઊતરી ગયે।, ને મુંબઈ તે। જરિ- 
યનભરી સાહી પહેરેલી કસખણુ નેવું લાગ્યું તેમ તમતે પણુ ગામડાના 
મોહ ઊતરી જતાં ગામડું ખાવા ધાશે, ગામડાના વાસીને શહેરમાં 
આવવું એટલે વસતી મૂકીને પથ્થરના જ'ગલમાં આવવું, શહેરવાસીનું 
ગામડામાં જવું, એટલે દરિયાની માછલીનું રેતીના રણુમાં જવું. ' 


પ્રકરેશુ અગિયારસુ' ૧૦૩ 


“રૈતીના રણુમાં કાંઈ માણુસ નથી રહેતાં ? ' 


“ રહૈ છે પણુ એ માણસે! જુદાં. ગામડામાં રહેવા માગતા 
માણુસમાં સોથી પહેલ્લે તા ધરતીનો પોકાર જેઈ એ. બીજું અનેક 
અગવડે। તરફ સદ'તર ખેપરવાઈ જેઈ એ. ત્રીજું વખતની કિ'મતને। 
જરા સરખેોથે ખ્યાલ એણુ કાઢી નાંખવે જેઈ એ. ચોથથુ' અજ્ઞાની 
ને અભણુ દેખાઈ શકવાતી તેયારી જેઈએ. પાંચમું અખૂટ ધીરજ 
ને અખૂટ સહનશીલતા જેઈ એ. ગામડામાં કવિએ ગમે તેટલું કહે 
તોય કાંઈ પ નથી. ભારોભાર કેદરૂપતા, કચરા, ધૂળ તે નિરાશા 
ભરી છે. કાંઈ તમારું ધાયુ ઊતરે નહિ. રોજરોજ નાની મોટી અગ- 
વડે। આવીને સામી ઊભી જ રણે. એ તો ગામડું જીરવી શકે એનાથી 
જ જરવાય.” 

“ મોટી બહેન તો ખીજી જ વાત કરે છે. ' 

' મોટી બહેનની વાત જ જાદી છે, કેમકે એ પોતે ”ુદાં છે; 
પણુ તમારે તો હવે આવા વિચાર પણુ શું કામ કરવા જેઈએ ? 
ભગવાને પૈસો આપ્યો છે, જેવાં જેઈ એ એવાં માબાપ આપ્યા છે 
અને પ્શ્વિર કરે ને જેઈ એ એવે! પતિ પણુ મળે. તમારે તે! ધન્ય 
અવતાર છે. કોઈક વાર્‌ ગરીબ ખહેનને યાદ તો કરશે ને? કે મોરનાં 
ભૂ'ગળામાં બહેનની તતૂડી દટાઈ જશે ?' 

“તમે તે! ગાંડા છો ગાંડા? ને એમાં મારાભાઈ જેવા વર 
મળ્યા છે એટલે તો વઢડણી વહુએ નનણે દીકરો જણ્યે ! ' 

' અમ વીતી તુજ વીતશે, ધીરી બાપ્રુડિયાં ! તમનેય વીતશે 
ત્યારે સમશ્નશે. હમણાં ખેચાર મહિના કરેવી હેય એટલા મસ્કરી 
કેરી લે।--પછી તો મૂઈ વિમળા કઈ ખાડમાં પડી છે એય નહિ પૂકે।. 

' વિમળા ક*ાં ખાડમાં પડી છે કે હું પૂછવા આવું ? સાચુ 
કહેજે હે! બહેન ! તમને કેવો મજાનો પતિ મળ્યો છે--હૉંસીલે, 
રગીજ્ઞેો ને વળી કલ્રાગરે। ! ' 
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“એનો સાચે! જશ્ચ તમને છે બહેત કે ખાપે તો પરણાવી પણુ 
મારો ધણી તો તમે મને સૉંપાવ્યો. ને હું તો ઇચ્છું છું કૈ તમને 
પણુ મારા પતિ જેવો જ પતિ સાંપડે. ' 

' પરણેલી આને કુવારીએઓને પરણાવવા સિવાય બીજી કાંઈ 
વાત છે ખરી ?' 

“ અમે પરણાવીએ કે ન પરણાવીએ, પણુ તમે કાંઈ પરણ્યા 
સિવાય થેડાં રહેવાનાં છે! ?' 

“મ ન રહેવાય ?' 

“જાઈ રહ્યું છે? હન્નર વાંઢા તમે સાંભળ્યા હરે, એકેય વાંઢી 
સ્રી સાંભળી છે? કોઈ કરતાં કેઈ નથી રહેતું તે નહિં જ રહેવાતું 
હોય થારે ને ?' 

નટવરલાલ અ'દર આવ્યે1ઃ “ હવે વાતો બહુ થઈ ચૂકી હેય 
તા ચા મૂકનને !' 

“ભલા, જે રહી શકાતું હેય તો રહેવા જેવું ખરું કે નહિ ? 
આમ મળની વાતો કરતાં હોઈ એ ત્યાં તા કેઈ આવીતે ચા મૂકવાનું 
ના કહૈ ને? ' અ'જતીએ ટકાર કરી. 

વિમળા હસી, પણુ કાંઈ ખોલી નહિ. એ ચા મૂકવામાં 
પ્રબૃત્ત બની. 


પ્રકરણુ બારમુ 


સોાઉતભાઈને કેવો જમાઈ જેઈ એ છે? 

રાતે જ્યારે મોહનભાઈ ઘેરે આવ્યા ત્યારે એમની સાથે જમવા 
માટે છબૌલદાસને લેતા આવ્યા હતા. છબીલદામ એની જુવાન વયના 
પ્રમાણુમાં ઘણુ! જ મશહટર બનતી ચૂકયો હતો--કનણે કે મશહૂર 
બનવાનું એનું કિસ્મત જ હતું. 

એ હાઇસ્કૂલમાં ભણુતો હતે ત્યારે એક તોની છે।કરા તરીકે 
એની નામચીની થતી. એના શરીરનું કોવત કહેવત સમું હતું. અજ 
પણ્‌ તમે એના ગામમાં જએ તો સાંભળશે કૈ છબીલદાસને પદર 
વષની ઉમરે પ્્ઞેગ થયો! હતો ત્યારે રોજ એ એક ખાટલે તોડતો. 
દરદની વ્યાધિમાં ખાટલાની ધસ સાથે પગ ભરાવીતે એ જ્યારે જ્યારે 
આહ પુકારતો ત્યારે ત્યારે કડાકા સાથે સના ડુકડા થઈ જતાં. 
આવી રીતે કટલાક ખાટલાના ભૂષ્ઠા કયો પછો એને જમીન ઉપ્‌ર્‌ જ 
પથારી પાથરીને સુવાડવામાં અવ્યો હતે. 


કોલેજમાં કૉજેજના વિદ્યાથીઓ “ છખીલ હટર'ના નામથી 
કસમ ખાતા, કોલેજમાં સારામાં સારો ક્રિકેટર હોઈ પ્રિન્સિપાલ 
એની હજાર ખેપરવાઈ નિભાવી લ્લેતા. કોલ્લેજમાં કમાયેલી ક્રિકેટર 
તરીકૈની આખરૂ એણે કોલેજમાંથી બહાર તીકળીને વધારે દીપાવી. 
અને પછી તે! ઇંલાકાનતાં નાનાં નાનાં છે।કરાં, મહાત્મા ગાંધી ને મેજર 
નાયડુ પછો છખીલ હ'ટરનું નામ લેતાં શીખતાં. હજરો નાનાં નાનાં 


છે।કરાં ને કિશે।રે ને યુમારોા પોતાનાં દધ્તરમાં એની તસવીરે સ'ધરતાં. 


૧૮૬ ચુત્રજન્મ 


હિન્દથી એક ખેલ-મ'ડળી રમવાને વિલાયત ગઈ, એમાં છબીલ 
જેટરનું પણુ નામ હતું. છબીલ વિલાયત ગયે! તે એ વિલાયતમાં શું 
કરતો હતો એનાં લાંબા વણતેો તસ્વીરો સાથે છાપાઓમાં પ્રગટ 
થવાં માંડયાં. ઉ'ટરે કરેલા રન, લીધેલી વિકેટો કે કનળવેલી સરેરાશ 
ઉપર શાળાઓ ને કૉલેજેમાં વારવાર ગભીર અતે ગરમ વિવાદો 
થવા માંડયા. 

ને મુંબઈના શેરેબશ્નરના ક્રિકેટ-શેખીન દલાલની અ'દર 
અ'દર્‌ રીતસરની બેટીંગ લેવાવા માંડી કે છખીલ ૯ટર્‌ આ પહેલા જ 
પ્રવાસમાં પ્રિન્સ રણુજી અને જેક હેખ્સનું રેકડ તોડીને નવુ 
રકડ નોંધાવશે ! 

આવે છખબીલ રમવાને વિલાયત ગયે ને ભણુવાને રોકાઈ ગયો 
ત્યારે ધણાને તવાઈ લાગી. ચાર વર્ષ પછો સમાચાર આવ્યા કે 
છબીલ હંટર તબીબી લાઈનની ઊંચામાં ઊંચી પરીક્ષામાં ઊંચામાં 
ઊ'ચા ન'બરે પાસ થયે! છે ત્યારે પણુ ઘણાને નવાઈ લાગી. ખે વષ 
પછી જ્યારે ખબર આવી કે ગરમ દેશેતી આખોહવામાંથી ખાસ 
જન્મતા રૈગેનેો છબીજે ખાસ અભ્યાસ કરીને પોતાતી એ દિશાની 
પ્રગતિથી પોતાના વિલાયતી ગુર્ને છક કરી નાંખ્યા હતા, ત્યારે તો 
ક્રિકેટ-શેખીન જનતામાં ગૌરવનો કોઈ પાર ના રલ્રો. 


અને ન્યારે સુખી માબાપના એ ભાગ્યવ'ત પુત્રે હિન્દના કિનારા 
ઉપર પગ મૂકયો ત્યારે કાશ્મીર ર્યાસતના વડા તબીબ તરીકેતી 
નોકરી મુંબધના કાંઠા ઉપર ખે હજાર ર્‌પિયાતા પગાર ને રજવાડી 
મો।ટર સાથે એની રાહ જેતી એનું સ્વમાન કરવાને તેયાર હતી. 


આવે હતો એ છબીલ હટર--છખબીલદાસ એમ. ડી. ડી. એસ. 
એ.--ચીક મેડીકલ ઓંધિસર કાશ્મીર રિયાસત, એની વય હતી પચીસ 
વષની, એ હજ મુ'વારો હતે. 


મોહનભાઈ એ છખબીલદાસની સાથે જમતાં જમતાં બધાને 


પ્રકરણ ખારસુ' ૧૦૭ 


એ ળખાણુ કરાવી--નટવર્લાલની, પોતાની પત્નીની, પીરસતી અંજ- 
નીની ને પાસે ખેઠેલી લીલાની. ' આ મારી મેટી છે।કરી અંજની, 
મૅટ્રિકમાં પાસ થઈ છે. ' મોહનભાઈ એ અએંજનીને બતાવી. ' આ 
મારી બીજી છોકરી લીલા. મેડીકલ કૉલેજના પહેલા વર્ષમાં છે. 
એને પષ્યુ તમારી લાઈનને એટલે! શેખ છે કે જદ કરીને એ દાક્તરી 
અભ્યાસ ડરે છે.' 


છબીલદાસ અ'જનીને જેઈ રહ્યો. લીલા સામે તો એણે માત્ર 
એકાદ નજર નાંખી; પરતુ એમાં એનો કાંઈ વાંક ન હતો--અવિનય 
પણ નહતો. એ અ'જનીને જ જેવા આવ્યો હતો. 


સાંજને અ'જતી આરામખૂરશીમાં પડી પડી એક અંગ્રેજી નવલકથા 
વાંચી રહી હતી; એવામાં વાંચતાં વાંચતાં એના કાન ઉપર પારેચિત 
એવા અવાજના ભણુકારા પડષા. પુસ્તકમાંથી ધ્યાન ખેસવીને બહાર 
પરસાળમાં થતી વાત ઉપર એણેં કાન માંડયા. પરસાળમાં ખાટ ઉપર 
ખેઠા ખેઠા સોપારી ખાતા ખાતા મોહનભાઈ મહાલટ્ટમીને કહેતા હતાઃ 


“ભજેયુંને! આ છું કહેતા હતો તે જ છબીલદ!સ. એનું કુટુંબ 
પૈસાદાર છે. બાપ ગુજરી ગયા છે. પાછળ પાંચ ષૈસા, મુંબઈમાં 
ખે ત્રણુ માળા, વગેરે મૂકતા ગયા છે. છબીલદાસ એકને! એક પુત્ર 
છે. વળી એને હમણાં તોકરી પણુ ગોરા લોકને મળે એવી અમલદારીની 
મળી છે પૈસા છે, »ીતિ છે, ખુદ્ધિ છે, જશ પણુ છે, વળી જુવાન 
પણુ છે. એની સાથે મારે વાત તે! થઈ ગઈ છે; માત્ર છેવટનું નક્કી 
ઢરેતાં પહેલાં એતી ઇચ્છા અજતનીને જેવાની હતી ને મારી ધૃચ્છા 
તને એને બતાવવાની હતી. આપણામાં જૂની કહેવત છે ને કે કન્યાને 
રૂપવાન વર ગમે છે, માતાને ગુણુવાન જમાઈ ગમે છે, પિતાને 
ધનવાન જમાઈ જેઈ એ છે. આ બધી વાત છખબીલદાસમાં છે. તે' 
એને જેઈ લીધા, એણુ અ'જનીને ન્નેઈ લીધી. જતાં જતાં એ એક 
ચિઠ્ઠી મૂકતા ગયા છે. એમાં એ લખી ગયા છે કે તમારા પ્રસતાવ 


૧૦૮ પૃત્રજન્મ 


મને મજૂર છે, માત્ર મારી આપની પાસે ખાસ એક માગણી છે. મારે 
રકન થોડી છે એટલે લગ્ત વહેલામાં વહેલાં થવાં જ્નેઈ એ; વળી આપને 
જે ગળે ઊતરે તો મારી વિનતિ છે કે, લગ્ન બતે એટલી સાદાર્ધથી 
કરશે। !' એટલે હવે તો તમે કાજ્લે સવારે વેવિશાળ કહેર કરે ને 


હું કાલે જ લગ્નનું વહેલામાં વહેલું મુદ્દત જ્નેવરાવી લઝશ. ' 


મોહનભાધના અવાજમાં મહાલક્ષ્મીએ નિણ્‌ યાત્મકતા વાંચી; 
ઝૃહપતિની ગૃહપત્ની પાસે પોતાના પ્રસ્‍તાવના સ્વીકારની માગણી વાંચી. 
છબીલદાસને ન્નેયા પછી એનો જૂનાં વેવિશાળ પ્રત્યેના આશ્રહ પણ 
ડગમગી ઊઠો ઉતેો।. એ ખોલી: 


“પણુ રામભાઈ સાથે આખરી ચોખવટ ફર્યા પહેલાં આમ 
ઉતાવળ કરવી ઠીક લાગશે ?' 


“રામભાઈ સાથે મારે વળી ચોળીને ચીકણું શું કામ કરવું 
જોઈ એ, ભલા ? ખુદ રામભાઈ એ ન્‍નતે મને કાગળ લખ્યો છે. એ 
કાગળ “૮ આખરી ચોખવટ જેવે। છે. હવે વધારે ચાખવટની જરૂર 
નથી. એ તો આપણુ અ'જનીનાં છબીલદાસ સાથે લગ્ત કરીયું એટલે 
એ આપમેળે સમજશે કે ચોખવટ થઈ ગઈ છે. ને એને એના છે।ક- 
રાતું વેવિશાળ જ્યાં કરવું હેય ત્યાં કરી શકે છે ! તમે તમારે લમની 
તજવીજ કરવા માંડે ને !' 


“પણુ આટલી ઉતાવળનું તમારે કાંઈ કારણુ ?' 


“ એમાં તારી ભૂલ થાય છે. ઉતાવળ મારે નથી, છખીલદાસને 
છે. અને એની પાછળ કાર્‌ણુ પણુ છે. કાર્ણુ આમ જાઓ તેો સાવ 
'હુસવા જેવું છે. આપણે મુંખધ્વાસીને તો માક્ન વગરતું પણુ લાગે, 
પણુ રજવાડાંની વાત ન્યારી છે, ત્યાં આપણુને માલ વગરની કૈ અકલ 
વગરની લાગતી વાત ધણી વાર જીવનમરણુની વાત ખની રહે છે.' 


“ એવી તે શી વાત છે ?”' 


પ્રકજેલ બાર્મુ ૧૦૯ 


“વાત તો છે જણે એમ ડે રાજને ત્યાં યુવરાજને જન્મ થયે 
એની ખુશાલીમાં રિયાસતના ઊચા ઊ'ચા અમલદારે। મહારાજના અને 
મહારાણીને પોતાને ત્યાં પાટી આપે છે. છખીલદાસને પણુ આવી 
એક પાટી આપવાતી છે. એને વારે વીસ પચીસ દિવસ પછી છે; 
પણુ ત્યાં સવાલ ઊઠયો કે છખીલદાસના ધરમાં નથી મા કે નથી 
ખહેન, તો મહારાણીનું સ્વાગત કે!ણણુ કરે ? મહારાજા ને મહારાણી ધેર 
આવે યારે ધરમાં--રાજ્યતા ઊ'ચામાં ઊંચા એવા હિન્દુ અમલ- 
દારના ધરમાં ધરધણિયાણી ન હે।ઢય એ કૅવું લાગે? આથી છખીલદ્દાસની 
ઇચ્છા પાટી પહેલાં લમ કરી લેવાની છે. આપણું પણુ ખીજાં બધું 
અનુકળ હોય તે! પછી લગ્નતિથિ ઉપર શું કામ ઝઘડવું જેઈ એ ? 
આપણે તો લસ વહેલાંયે કરવાં ને મોડાંયે કરવાં જ છે ને ?' 


“ ત્યારે તમે તો નકકી જ ઢર્યું છે તે કે, આ લસ કરી જ 
નાંખવા ? ” 

'હા, મારો મત એવે છે કૈ આમાં તો જેશીને પૂછવા 
પણુ રોકાવું નહિ જેઈ એ. વર છે, ધર્‌ છે, આબરૂ છે, પૈસા છે, 
રૂપ, વિદ્યા, શ્રી, સધળું છે; પછી આપણે વધારે જેઈ એ છે ચું ? 
જમ તારો ચું મત પડે છે?” 


“ “યાં તમે આટલી ઉદ સુધી નક્કી કરી કાઢયુ' છે ત્યાં મારો 
મત શા માટે પૂછે! છો ? ' 


મોહનભાઈ થોડી વાર આમતેમ આંટા મારી રહ્યા; પછી 
અચાનક ખોાલાઃ “ માલી !' 


'માલી' શખ્દ સાંભળતાં જ મહાલક્્મી અગેઅગમાંથી મૃજી 
ઊડી. એને! ચહેરો એકદમ ખીલી ઊઠંયો. એની આંખમાં નવી ચમક 
આવી, “માલી' એ તો એના પતિએ એને લાડમાં આપેલું નામ! 
જ્યારે તેમનાં લમ્ન થયાં ત્યારે મોહનભાઈ એ નામે એને લાડ કરતા. 


૧૧૦૯ પુત્રજન્મ 


જ્યારે તેએ ગામડામાં રહેતાં હતાં ત્યારે મોહનભાઈ એ નામથી એને 
મે।!લાવતા. એ જુવાત અને અભણુ પણુ ભેળા સ્તેકાળ પતિતાં 
સેકડો પ્રેમ-સ'સ્મરણુ!ની, સેકડો નાની મે।ટી મૂકછટાની હવા એ 
નાનકડાં નામમાંથી ફે।રતી હતી. મુંબધમાં આવ્યા પછી મોહનભાઈ 
એ નામ ભૂલી ગયા દેખાતા હતા અને મહાલટ્ષમી પણુ વધારે ને 
વધારે ધમષ્યાન તરફ વળી હતી. અને આજ ! અનાયાસે એ નામ 
પતિના ક'ઠેમાંથી નીકળ્યું ! અને અનાયાસે ભૂતકાળની મીઠાશ જગાવ- 
નારા ખીજ સમું બન્યું ! પોતે આપેલાં જૂનાં લાડકડાં નામના સાહજિક 
'ઉચ્ચાર્થી મહાલક્મીના હૃદયના ધબકારા કૈટલા બધા વધી ગયા છે 
એ તરફ સદંતર અન્નણુ મોહનભાઇ ખોલ્યાઃ “ માલી ! તારા મનમાં 
શું છે એતો મતે કહે? મારૈ તને નારાજ કરીને કાંઈ નથી કરવું. ' 


“ મારા મતમાં? મારા મનમાં શું છે? ' 


' હા. તારા મનમાં તતે આ વાત કૈમ નથી ગમતી? માલી ! 
મે* તને દુભવી છે ? મે કદી તારા થકી દિલચોરી કરી છે? શું તું 
મતે વહાલી નથી ? તે। પછી તારી છે।ઝરી માટે હું મારી જૂની 
જેત્રી હે!મી રલ્લો છું એ તને કેમ નથી સમજાતું ? ભલા, વિચાર તો 
કર! અની જે રામભાઈના દીકરાને પરણે તો મને શું ખાટ 
જવાતી હતી ? મારે કેઈ દીકરા તો નથી. મારે જે છે તે ખે 
દીકરીઓ છે. મને એનો અસતોષ નથી. અજતી તે લીલા એ તા 
મારે મન મારા રામલદ્મણુ છે. ન આ દુતિયામાં મારું' જે કાંઈ છે 
એ એમનું થવાનું છે; એટલે મને અંજનીના વર ગરીબ હોય કે 
શ્રામત એ સામે વાંધા શું કામ હોય ? કાલ જું રામભાધના છોકરાને 
ખોલાવીને એને ભણુાવીગણાવીને ઠેકાણુ પાડી શકુ છું, પણુ હૈ શું 
કામ એમ નથી કરતો? હૈ એમ નથી કરતો કૅમકે મને એતી 
ચીડ છે. મતે આ દુનિયામાં પામરમાં પામર માણુસ ને કેઈ લાગતું 
હેય તો તે સસરાની એથે ઊભે! રછેવા માગતો જુવાન છે. જે 


પ્રકરણ બાક્મુ ૧૨૬ 


માણુસમાં પોતાની સ્ત્રીને શેભાવવા માટે પણુ પુર્ષાથ કરવાની 
ત્રવડ નથી એ પોતાની સ'તતિતે શે! વારસો આપી જવાને છે ? 
હું તને સાચું કહું છું કે મતે છબીલદાસ પૈસાદાર છે એને। મોહ નથી; 
પણુ પૈસાદાર બાપને! પુત્ર હોવા છતાં પણુ જે જાવાન આટલાં 
ચીવટથી આટલે! આગળ વષ્યો છે એ જીવાનની ”નુવાનીના મેહ 
છે, મારી છેકરીનતો વર તો એવે હોવો જેઈએ કે જે સાત 
પાતાળમાંથી પણુ માથુ' બહાર કાઢે, જેનામાં સાડાત્રણુ પગલામાં 
ધરતી જીતવાની તમન્ના હેય, જેનામાં બાપના પૈસા ઉડાડવા કરતાં 
બાપના પૈસ્તાને દીપાવવાની તાકાત હે।ય--ને બાપના પૈસા ન હેય 
તે ભીતમાં લાત મારીને જેનામાં પૈસા રળવાની હામ હેય, મે' 
અ'જનીનું વાગ્દાન દીધું છે એની ના નથી; ને જે તને એમ લાગતું 
ઠે।ય કે પતિમાં લાયકાત ન હોય તોપણુ બાપના પૈસાથી અ'જની 
એ લગ્તમાં સુખી થશે તો તું ખુશીથી એ વાગ્દાન તિભાવી રાખ. 
હં એમાં કોઈ રસ નહિ લઈં--ને હું આડાયે નહિ આવું. તારે। ધમ 
ભે તને એમ કહેતો હોય કૈ લગ્ન એ પતિ અને પત્તીતી લાયકાત, 
તાકાત, તમન્ના અને પોતાપણું વગેરેના મેળ સાધનાર કેઈ બ'ધન 
નથી, પણુ પૈસાના જેરે નાલાયકીને નિભાવવાનું બહાનું માત્ર છે 
તો તું ખુશીથી વાગ્દાન નિભાવી રાખજે ને હૈં ફરીથી ફદ ખું કે 
હં વાધો નહિ ઉઠાવું; પણુ હું તને પૂછું છું કે એવાં લસમાં 
અજનીને પોતાના પતિ તરક શૂં માન રહેશે? એક કન્યાને સગાં 
માબાપને પણુ ભુલાવીને પાતાની પાછળ દીવાની કરી શકૅ એનું 
નામ પતિ. હૈ તતે પૂછ્ઠ છું કે તારા સામે આજ ખે ઉમેદવારે છે. 
એ ખેમાંથી ઢયા ઉમેદવાર અજનીના દિલમાંથી મને કે તને ભુલાવી 
શકશે ₹ બાકી ધરજમાઈ રાખવાના મોહમાં કસાવું એ તો છોકરીનું 
ટીપે ટીપે લોહી પીવા બરોગર છે--પછી તો તારી મરજી !' 


'તમારી મરજી એ મારી મર! મને તો રામભાઈનું લાગતું 
તું તે જ લાગે છે, પણુ તમાર વાત ખોટી નહિ હોય, બૈરાંની 


૧૧૨ પૃુત્રજન્મ 


ખુદ્દિ સદા પાનીએ કહેવાઈ છે. ખરી વાતોનો તો તમને જે અનુભવ 
હેય, “ખ્યાલ હોય એ અમને ન જ હોય. મને ખરુ કહું તો બીજું 
કાંઈ નથી લાગતું. એ છોકરી ઉપર નાનપખણુમાં આળ ચડયુ', એ 
ન ચડયુ' હોત તો મારે કાંઈ કરતાં કાંઈ કહેવાપણું નહોતું ! ' 


' પણુ ખાપની એક ઉતાવળ થઈ ગઈ હેય તે! એનું મૂલ શું 
દીકરીએ જન્મભર ચૂકવતા જ રહેવું ? ' 


' દં એમ કણૈતી નથી અને હું કયાં દલીલ પણુ કરૂં છું. જેમ 
તમારે મન શેભતું, સારું ને હિતકર લાગતું હોય એમ જ કરે. હું તો 
તમારી પાછળ પાછળ ચાલી નીકળવાવાળી. તમારા વિચારમાં મારે 
વિચાર, તમારા પગમાં મારે। પગ, તમારા કાર્યાકાયમાં મારું પણુ 
કાર્યાકાર્ય--તમે મનસા, વાચા, કર્મણા મારા સ્વામી છે અને 
હું મનસા, વાચા, કમણુ તમારી દાસી છું. હ . . .' 


“ચૂપ ! ચૂપ ! ચૂપ ! ' મોહનભાઈ મથાલટ્ટમીની નજક આવી 
બેસીને બોલ્યા. “ આ સ્ત્રામી અતે આ દાસી ને એવી વાત તું બધ 
કર. બોલતાં ખોલતાં મોહનભાઈ એ પોતાની પ્રૌઢ પત્નીનું માથુ 
ખોળામાં લીધું. “ આ કાંઈ પુરાણાનો કાળ નથી, આ તે! વીસમાં 
સદી છે. તને ખબર છે, માલી ? હવે તો એવે। કાયદો થવાનો છે કે 
તને મારામાં ખોડ દેખાય તો તું મારાથી છૂટાછેડા લઈ શકે છે ! ' 


“હાય મા ! છૂટાછેડા હું શું' કામ લઉં ? ભલ્ેને લાખ કાયદા 
કરે ! મારે તો તમે છે! તો બધું છે. વળી છૂટાછેડા લઈ ને હું શું કરુ ?' 

“ ડેમ વળી, ફરીથી લસ કરી શકે, તારા જેવી સ્રીને તો ગમે 
તે ઉંમરે લાયક ખાવિ'દ મળી રહે.' 

' જાએ, હું તમને સાફ સાફ કહી દઉ છું કૈ એવી અપશુકનિયાળ 
મસ્કરી મારા ધરમાં તમે કદી ન કરશે।. એવાં વેણુ કાનમાં પડે 
તોય કીડા ખરે.” 


મેકરણ ખબારેમુ દડ 


“ધાર કે આવે! કાયદો છે. એક સારે માણુસ તેયાર છે ને 
હું' રસ્તા ઉપરનો ભિખારી થઈ ગયે છું, તો ? ' 


“તમે ભિખારી હે, માંદા હે, અપગ હે, જે હો તે હે-- 
હુ તમારી પાછળ ચાલી ન નીકળુ' તો મા અ'બાજી મને પૂછે અને 
ચોરાસીલાખ ભવ સુધી મને ફૂતરીનો અવતાર આપે. બાકી હા, જે 
તમતે હવે હું ગમતી ન હોઉં, ને કોઈ નખરાંબાજ ભણેલીગણેલી 
છે।1કરી મળતી હૈય ને તમારો વિચાર બદલાયો હેય તો હુ' તમને 
ગે છોકરી લાવી દઉં તે તમારા માગમાંથી દૂર ખસી જઉ. દૂર 
બેઠાં બેઠાં માળા જષું કે, હે ભગવન્‌_! મારું જે થાય તે ભલે થાય. 
મારા સ્વામીને સુખી કરને; કેમકે એના સુખમાં મારું સુખ છે ! ' 

“ અરે વાણરે મારી માલી ! તારા જેવી પત્ની કેટલે ધેર હશે ? ' 
કહી મોઉનભાઈએ મહાલક્ષ્મીના મુખને પોતાના સુખની છેક નજીક 
ખ'ચી લીધું. 


પ્રકરણુ તેરસ 


અ'જનીને કેવો પતિ જેઈ એ? 


અનાયાસે અજતીને પોતાના માબાપની ચચૉ માંભળવા મળી 
ગઈ. અનાયાસે એને માતાપિતાના માનસિક વલણનો ખ્યાલ મળી 
ગયો. અનાયાસે એને માહિતી મળી ગઈ કે જે જુવાન જમવા 
આવ્યો હતો એ છખીલદાસ નામનો એક જુવાન હતો. એ એને 
જોવા આવ્યે! હતો. જેઈ ને સતોષ પામ્યો હતા અને એણુ અંજની 
સાથે લસ કરવાનું કબૂલ રાખ્યુ' હતુ, અનાયાસે એને એ પણુ 
ખબર પડી કૈએનતી માતા એના પિતાના આમ્રથતી સામે ટકો શકશે 
નહિ, પણુ એક સતી સ્રીને છાજે એમ પોતાના પતિ આગળ 
નમતુ' આપશે. 

અને ૯વે તો આવતી કાલથી આ ધર લગ્નની તેયારીઓથી 
રાચતું ચશે. 

છખીલદાસ કેવો હતો ? એ હતો તો ફક્કડ, એમાં ના નહોતી. 
દેખાવડો! પણુ હતો. એના ચહેરા ઉપર કુમાશ પષ્યુ ઉતી. એના 
પગના અ'ગૂઠાથી માથાના વાળ સુધી એ સશકત, સોહામણેુ! ને 
કદાવર જીંવાન હેતો. ર્‌પવતી કન્યાની બાજાએ શોભે એવો તો 
એ પણુ હતો, એમાં જરા સરખીયે શકા ન હતી. 


₹% જ 


વળી એ મે[ટો અમલદાર હતો તે એની પાસે પાંચ પૈસા 
પણુ હતા. પાંચમાં પુછાય એવી આબર ઇતી. એનું ગોર મોઢુ', 
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એની મોટી આંખો ને એની લાલ લોહી ભરેલી કાયા નેનારને 
જરાયે શ'કા રહેવા દેતાં નહોતાં કે અજકાલની વામણી ને માયકાંગલી 
પ્રજનનાં જાંગમાં એનો જન્મ એ કવળ પ્શ્વિરતી નિભાવની ખૂબ 
ખૂબ ગમી ન્નય એવી જ ભૂલ હતી. 


એની છબી કમનીય હતી. એના મોરે તશવરતા રૂપના સરવર 
શૈ હતે. સ્વાશ્રયની જણે એ જીવતી પ્રતિમાં સમે। હતો. આવા 
પતિની સાથે રહીને પત્તી હનર આક્તો, હજર મુશ્કેલીઓ સામે 
ઝૂઝવામાં ગોરવ માને, જીવનમાથકય માને. 


અને અ'જનીની આંખ આગળ -મા રલ્યો --એકાએક એક 
ખીન્ને ચહેરે।. દશબાર વર્ષના ગોરા બાળકનો. ફાટેલા પહેરણુ ને 
ફાટેલી ચડ્રીમાંથી એની કાયા સાફ દેખાતી. એના ઉપર શિયાળાના 
મેલ બાઝયા હતા, પણુ એ મેલતી ભીતરમાં રહેલા રૂપને એ મૅલ 
હાંકી શકતા ન હતા. એના જથરા જેવા વાળ ઓળ્યા હેય તો 
સુંદર લાગે. સુંદર કપડાં પ્ઠેરાવ્યાં હેય તો એ પણુ કદાવર લાગે. 
અજતી એ બાળકને નઈ રહી. એનું દિલ ભરાઈ ઊમરાઈ ગયું. 
એ તો હતે દેવલે। ! એને! બાળપગ્‌નો સાથી ને બાળપણમાં માબાપે 
જવનભરનો કરવા ધારેલો સાથી દેવીપ્રસાદ ! 


એ તો બાળપણની વાતો. આજ તે! માખાપ છઇખીલદાસને 
પસદ કરે છે તે ! છબીલદાસ સશક્ત હતો, જુવાન હતો . . . 


અ જનતીની આંખ આગળ છખીટદાસતી મતોમૂતિ ખડી થઈ. 
અસ એજ આંખો, એજ નાક, એજ તાકાત, એ જ હાડ ... 
આંખે મી'ચીને અ'જની પડી રહી. મતોમૂતિ જણે એને 
આંગળીને ઇશારે ખોલાવી રહીઃ “ અહીં આવ, અ'જની ! મારી પાસે 
આવ. તારા પિતાએ પતિની આપેલી વ્યાપ્યા હું પૂરી કરી શકીશ. 
માખાપતે ભુલાવી ૬ તે હં તને મારી પાછળ દીવાની કેરી શકીશ. 


અવ ! મારી પાસે રૂપ છે, યૌવન છે, પોરુષેય છે, પૈસા છે . . . 
ખધું છે. અ'જતી, મારી પાસે આવ !. 


 અ'જતીતા કાનમાં ભણુકારા વાગ્યા. એ ખાવરી જેવી બનીને 
એ મનોમૂતિ સામે તાકી રહી. 


ને અજનીએ ચમત્કાર નયે! ! એની એ કદાવર ને સોહામણ્‌ 
જુવાનની મને।મૂર્તિ ઉપર જ્યારે ખીજું બધું જુવાન હતું ત્યારે તેને 
ચહેરે! માત્ર દશબાર વર્ષના બાળડનેો હતો. એ ચહેરો પરિચિત 
હતો. “ દૈવીપ્રસાદ !' અ'જની ન સમન“નય એવા દૈવી આહ્યાદથી 
ખો।લો ઊઠી ! ' 


ન અંજની અધખેભાન બનીને ખાટ ઉપરે ઢળી પડ્ડી! 


જ્યારે સવાર પડી, ત્યારે અજની ધરમાં ન હતી ! જ્યા 
લીલા અ'જનીને બોલાવવા ગઈ ત્યારે અ”“જનીની પથારીમાંથી તેઃ 
એક કાગળ મળ્યો ! લીલાને કાં ન સમજ્યું, અણુ કાગળ ઉધાડી' 
વાંચવા માંડયો. 


“ પર્મપૂન્ય માતુશ્રીની સેવામાં, 


' આ પત્ર તમને મળશે ત્યારે હ' તો ક્યાંય દૂર દૂર્‌ નીક” 
ગઈ હોઈશ. તમે કલ્પી તો ગયા હશેો--હુ' કયાં જઈ રહી છુ તે 
વર્ષોથી જેને હ મારે એક માત્ર સ્વામી માતતી આવી છું એન 
પાસે ! પિતાજી મતે એને ત્યાગ કરાવવા માગે છે, તમે એમાં મૂ૩ 
સ'મતિ આપી છે. તમે બન્ને તમારા કશા સ્વાર્થ" વગર કવળ મા 
હિતાથે એ પગલું ભરે છે।, પણુ હું' મારા સ્વામીને મૂકી શકતી નથી 
હુ' આજ ઉવે એને ત્યાગ કરી શકતી નથી. આજ દશ દશ વષ? 
સૂતાં અને નગતાં કેવળ એ એક જ પુરુષનો મારા સ્વામી તરરે 
વિચાર કરતાં, જાપ જપતાં, એની શુભ કામના કરતાં તમે મ 
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શીખવ્યું છે, હવે ખી'ન સવ પુરુષો મતે ભાઈ બાપ છે. એ એકને 
મૂકીને અન્ય ક્રેઈ નોથે સ્વીકાર કરવો એ મારે માટે અશકય છે, 
એટલે ધરમાં ઝઘડે કરવા કરતાં--તમને બન્તેને નારાજ કરવા કરતાં 
હુ" ગુષચુપ ચાલી નીકળી છું. તમને આ વાત ગમે ડે ન ગમે, પણુ 
તમે સમજ તે। શકશે। જ. મારા પિતાજીને તમે મારા માગમાં દરમિયાન 
યતા રેકશે। એટલી સ્વધમ સાચવવા જતી આ પુત્રોની એની માતા 
પાસે માગણી છે. 


' છબોલદાસ બહુ સારા માણુસ છે. ઇશ્વરે મને એવો ભાઈ 
આપ્યો હેત તે ? લીલાને ગમે તો ત્યાં એને તમે કેમ ન પરણાવે ? 


“તમારી આશિષ માગતી પુત્રી 
અજનીના વદન.” 


હણૂભર લીલાને આ પત્રનો મજકૂર જરાયે ન સમન્નયે!. 
«યારે સમશ્નમે। ત્યારે એને આશ્ચર્યની સાથે રેષ પણુ ચડયો. એની 
બહન અ'૪નીને એણે વધારે શાણી માની હતી ! એક કક્કડ ભણુલા- 
મણુલા સાહામણા જાવાનને છોડીને શા માટે એ એક ગામડિયા 
ભૂતને પસદ કરીને એની પાસે ચાલી ગઈ? શા માટે અ'તીએ 
ધ્રરે છે]ડવું' જોઇતું હતું ? છખીલદાસને નહેતું પરણુવુ' તો નહોતું 
પરેણ્વુ, પણુ એ માટે બાપનું ઘર આમ મધરાતે છોડીને ચાલ્યા 
જવાનું કાંઈ કારણુ ? બાપતી સાથે ઝઘડીને પણુ પોતાનું ધાર્યું કયાં 
નહેતું કરાવી શકાતું ? 


જ્યારે મહાલક્ષ્મીએ અ નીનો પત્ર વાંચ્યો ત્યારે એ આંખા 
મ્‌*ચોને બેસી રહી. એના દિલમાં શું ધઃમાળ ચાલો એ તો કોઈ 
કહી શકે એમ ન થતું, પરતુ એની આંખમાંથી આંસુનું એક બિન્દુ 
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ચમકયુ,* એ આંસુ શું બતાવતું હતું? શું એને અજતીનું આ 
સાહસ ગમ્યું હતું ? શું એતે અ'જનીના દુઃસાહસ ઉપર ખેદ ઊપન્યે। 
હતો? “મેરી બહેન નુંદિલ આવી વાતમાં કળવુ' કોઈ રીતે 
સહેલું ન હતું ! 


જ્યારે મોહનભાઇ એ આ પત્ર વાંસ્યો ત્યારે મહાજનના આખ- 
લાની કેઈ એ છેડ કરી હેય એવી એમણે ત્રાડ નાંખી: “ કમબખ્ત, 
કેમઅકુકલ, છે।કરી ! હં જે કરતો હતો એ શું મારે માટે કરતો 
હતે। ? એને કૃવામાં પડવું હેય તે ભલે પડે ! એને ચૂલામાં પડવુ 
હય તો ભલે પડે ! ખબરદાર છે આજથી જે કોઈ એ એ કમબખ્ત 
છોકરીનું નામ સરખું પણુ આ ધરમાં લીધું તો # ખખરદાર! એને 
આં ઘરમાં જાએ પૃગ મૂકવા દીધો કે તો ' આનન્‍્ટ્થી હે એનો બાપ 
નથી, એ મારી છે।કચૈ નથી. છબીલદાસ આગળ એણે મારં ન!ક કપાવ્યું.' 

“તમે કહી તો દં એન જને તેડી આવૃં ?' લીલાએ કહ્યું. 

“તારે કથ એ આવશે ?' મથાલદ્દમાએ શકા બતાવી. 

' અરે વાત છે? ' લીલાએ જવાબ આપ્યો: 

“ ખબરદાર છે ને કોઈ એ મારા ઘરમાંથી એ છોકરીને કાગળ 
સરખા લખ્યો છે જે કોઈએ એને બાલાવવાતી વાત સરખી પણુ 
કરી છે તા? એક વાર એ છોકરી મારા ઘરના દરવાજળ ડરીને 
ખડખડાવતી આવવાની છે, ત્યારે પણુ મારા ઘરના દરવાજા એને 
માટે બંધ રહેવાના છે. ' 

“શા માંટે ”'ધ રહેશે ?' લીલાએ ઉઝ્કેરાઈ ને કહ્યું. લીલાની 
આંખમાં લડાઈની લાલપ આવી. 

“ચૂપ કર્‌ ! ચૂપ કર ! છોકરીઓને મોટી સાંઢ જેવી કરીને 
ભણાવીગણાવી એમાં એમને કાંઈ વિવેક, લાજ, મર્યાદા જેવું નથી 
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રહેતું.' સોહનભાધના રેષતી માત્રા એટલી ખધી વધી ગઈ કે એવું 
માં લાલ લાલ થઈ ગયું, એનો અવાજ રૂંધાઈ ગયો, એની આંખ 
અ'ગાર સમી ચમજી રહી. લડાયક લીલા પણુ પોતાના પિતાના આ 
જ્વાલામુખી સમા ચહેરા સામે ન્નેઇતે ત્રસ્ત થઈ ને ચૂપ રહી. 


' નાહવાનું પાણી લાવે !' મોહનભાઈએ ખૂમ પાડી. ' આ 
ઘડીથી હં એ છોકરીનું માથાખોળ નાહી નાંખુ' છું.' 


પ્રકરણુ ચૌદસુ' 
જેમાં જદુરામ મહારાજને એક અચર૨જ ધાય છે 


મોણનપુર તો! નાનકડું રેલવે સ્ટેશન હતું, પણુ તેનો દિમાગ 
તો કેઈ મોટા રેલવે-જ કશન સમે હતો. જ્યારે જ્યારે ગાડી 
આવવાને ઘટ વાગતો ત્યારે ત્યારે ખુરશી ઉપરે ખેસીતે સામેના 
મેજ ઉપર ખે હાથ ટેકવીને એની પહેળી «થેલીમાં માથું નાંખીને 
ઝોકાં ખાતા સ્ટેશન-માસ્તર ઝબકીને નગી ઊઠતા ને માથે ઢાળી 
રાપી નાંખીને બહાર પ્ઘેટફેમ પ૨ આંટા મારતા. “ એય ભૂરિયા, 
એય લટ્ટરિયા ! એય લખમણિયા ! ગાડી આવી !' ગાડી આવે છે 
એ વાતતી હમેશાં સ્ટેશન માસ્તરને છેલ્લામાં છેલ્લી નનણુ થતી, અને 
હમેશા પોતે એકલા જ આ વાત નરણે છે ને ખીનએને એ નહિ 
જુવે તા ગાડી સહુતી “નણુ બહાર જ ચાલી જશે એવી એમને 
ભ્રમણા રણેતી. 

સ્ટેશન ઉપર પોલીસનાં એક ખે માણુસો હતાં, જકાતી પાલાસ 
પણુ રહેતી. વળી રજ એકાદ ખે મુસાધરો પણુ ટિકિટ બારીએ 
ઊભતાં, એક'દરે મરેલાં કરતાં જીવતું લાગે એવું મોહનપુરનું સ્ટેશન 
હતું. સ્ટેશની બઠાર એકાદ ખે બળદના એઝા ભાડુ' કરવા આવતા. 


ધટ વાગ્યો તે ગાડી પ્કેટફે।મમાં આવીને ઊભી. એ ગાડીમાંથી 
અંજની નીચે ઊતરી, ટિકિટ બતાવીને એ બહાર નીકળી. સ્ટેશનથી 
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ગામ દૂર હતું, એટકે અ'જતી કેઈ ભાડૂતી વાહતની શે।ધ કરવા લાગી. 


સ્ટેશન બહાર એક જ એક્કો હતે, એક્કો કાંઈક સારી હાક્ષતમાં 
હતો ને બળદ પણુ એકા જેટલે! જ બિમાર દેખાતો હતો. એકના 
સાંધા જેમ કયારે ઢીલા પડશે એ કહી શકાય એમ ન ઉતું, તેમ 
ખળદતના હાડકાંનું માળખુ' પણુ કથારે [વખરાઈ જશે એ તમે કહી શકરા 
એમ ન હતું, એકમાં ખેઠા પછી તમને તમારી જતતી સલામતીની 
ચિન્તા ઊપજે એના કરતાં પષુ બળદને એકાની સલામતી માટે 
મુતૂ્લભરી ચિન્તા વધારે ઊપજે--એવો એ એક્કો હતે! ને એવે 
એને બળદ હતે ! 

અંજની એ એકા પાસે ગઈ. “ એય એકાવાળા ! ભાડુ' કરવું 
છે કે?' અંજનતીએ સાદ પાડયો. 

_જવાખમાં માફામાંથી એક્કાવાળા બણાર નીકળ્યો. જેવો એનો 
એક્કા હતો, એવો જ એ એક્કાવાળા પણુ હતો. એનું આખુ જમણું 
અંગ અધાગમાં રહી ગયેલું. હાથ વાંકા ને પાતળો દોરી જેવે।. 
અધ મે!ટું' વક બની ગયેલું, તે મોઢાના ખોટા પડી ગયેલા ખૂણા- 
માંથી લાળ પડતી હતી. કાટેલાં કપડાં એનાં સ્યામ અ'ગતે ઢાંકવાને 
ખદક્ષે ઉઘાડું બતાવતાં હતાં, એકાવાળાના 1દદાર જેઈ ને પહેલાં તે 
અ'૦તીને એટલી સૂગ ચડી કે આવા એકમાં બેસીને, આવા એક્ક।- 
વાળાથી' હકારાઈતે જવા કરતાં પગે ચાલી નાંખવું શું ખાડું ? રસ્તે 
એને અજાણ્યો ન હતે]; એ રસ્તાના એક એક પથ્થરને, એ રસ્તા 
ઉપરની ધૂળની એક એક કણીને એ ન્નણુતી હતી. 

એક્કાવાળા ખોલી શકતો ન હોય અથવા તો મહાપ્રયાસે બોલી 
શકતે! હેય એમ ૪શારતે પૂછી રલ્રોઃ “ કયાં જવું છે ?' 

અ જનીએ જવાખ દીધો “ ગામમાં !' 

એક્ાવાળાએ ધસડાયેલ પગે લથડતે હાથે અ'જનીના રથમાંથી 
પોટલું લીધું; એક્કામાં મૂકવા માંડયું. 


૧૨૨ ુત્રજન્મ 


એફ્ાવાળા અ'જનીને ન્નેઈ રહો. એક સાજી આંખે આસપાસ 
નજર કરી, એને ભાડુ' આપે એવુ' કોઈ બીજું મુસાફર એને ન દેખાયું. 

મોઢામાંથી થૂ”ક ઉડાડતો એ ખોલ્યો: “ આજ તમારી ખોણી 
કરાવે. કાંઈ ભાડ નથી મળ્યું. ગરીમ માણસ દૂવા દેશે. ' 

'શુ ભાડ?' 

કરા કકક કકક રીઈઇક્ક-કક*૭પડેતફઅક 
આ...પ...જ્ે.,.. ખે હાથે ઝૂકીને સલામ ભરતો એ બોલ્યેઃ 
' ખેસી નાઓ ! ' 

અતી વધારે જક્ર કર્યા સિવાય ખેઠી અને ખડખડતો એક્કો 
ભાંગ્યો કે ભાંગશે જેવો! ચાલવા લાગ્યે. 

“ મારા ખાપા માંદા છે !' એક્ાવાળાગે વાત રાર કરી. 

અ'જનીની ધ્રચ્છા એક્કાવાળા સાથે વાત કરવાતી ન હતી, પણુ 
એક્કાાવાળાને તો વાત કરવાને માટે ભાગ્યે જ માણુસ મળતું. 

“ મારે મા નથી, ખેત નથી, કોઈ નથી !' 

જીવનની નકે।ર ડરૃષ્મુતા અ જનીએ આજપૂવે કદી જેઈ ન હતી. 
એના કોમળ દિલમાં સહજ જ કરણા ઊપજ. આવા માણસને મા 
ન હે।ય, બહેત ન હેય ને બાપ માંદે। પડે એ તે ખરેખર દયાજનક 
કહેવાય ! પણ એ ખોલી નહિ. અજતીને વાત કરવામાં વાંધે 
ન હતો, પણુ એકાવાળોા વાત ડરતાં થૂક ઉડાડતો હતો, એથી એને 
ચીતરી ચડતી હતી. 

“હ્ષેક કણે છે કૈ મારા બાપા મરી જશે !' 

“ ભગવાન એવું ના કરે.' અ'જતીથી ખોલાઈ જવાયું. 

' ભગવાન પટેલ પણ્‌ કહેતા હતા. ' 

અ'જતીથી જરા ઉસી દેવાયું. અજનતી તો ભગવાનની વાત 
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કરતી હતી, એક્ાવાળી ભગવાન નામના કેઈ કણુખી પટેલની 
વાત સમન્યે ! 

“ ખધા મને ગાંડો સમજે છે ધા તમનેય ધેલા લાગું છું, પણુ 
હૈ ઘેલો નથી હો. બધુંય સમજું છુ. મારા બાપા ઝમ માંદા પડચા 
એની મને ખખર છે.' 

શું થયુંહતું ?' 

' મારી બાઈડી ભાગી ગઈ એટલે ?” 

અ'જનીએ એક દીધ નિશ્ાસ મૂકયો. આવા સાજાગાંડા 
માણસની બાઈટી જે ભાગી ગઈ હેય તો એમાં બાઈડીનો શે દોષ ? 
નૅ...ને... આવા સાજગાંડા માણસની બાઈડી ભાગી જય તો એ 
માણસનું શું ? જવનમાં બન્ને બાજુ સમાન હમદદી માગતી આવી 
ભયાનક વિષમતા ખીજ કટલી હશે ? 

ગામ આવ્યું. અનૅ પાદરમાં એક્કો પેકે।. ગામનાં છે।કરાં ખૂમ 
પાડી ઊઠ્યાં: “ અલ્યા! ઓલા લૂલિયાખળાબડાનું બળદ્િયું આવ્યું. ' 

એક્કાવાળાના ચણૈરા ઉપર મૃખ હાસ્ય છવાયું: “ બધા મારી 
મક કરે છે. ભલ્ષે ડરે !” 

છેાકરાં કાંધક વધારે ચાળા ડરવા જતાં હતાં, ત્યાં એમની નજર 
અંજની ઉપર પડી. એકફામાં કોઈક છંડિયું છે એ જેઈ ને છે!કર્‌ં 
વધારે તોકાનથો અલગ રહયાં. એક્કાવાળા હસ્ચે, જેર્થી ઉસ્થે। 
અને ફુવારાની નેમ એનું થક ચોપાસ ઊડવયુ. 

' મારાં ખેટાં ? મને રોજ સતાવે, બળદને તગડે; દોડાવી દોડાવીને 
મારો એક્કો સાક્ષેપોલે! કરી નાંખ્યો છે, પણુ આજ તે! તમે મને 
બચાવી લીધે. ર૦૪ કોઈક તમારા જેવું ભાડું મળે તો મારો એકો 
ખે વરસ વધારે ચાલે !' 

થોડી વાર એકો ચાલ્યો. પછી એક્કાવાળાએ પૂછયુ': “ તમારે 
કૅચાં જવું છે ?' 
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“ રામભાઈ માસ્તરને ત્યાં. ' 

' રામભાઈ માસ્તર ! એ તો માંદા છે તે જેવા આવતાં હશે. 

“હા, એ પહેલાં તો બખ્ાદહ્મણુવાડમાં રહેતા હતા. હવે કયૉ 
રહૈતા હશે એ ખબર નથી.' 

“હજી ત્યાંજ રહૈ છે. તમે કષાંથી આવો છે ?' 

મુંબઈથી !' 

' મુંબઈથો ? મુંબઈમાં અમારા ગામના મોહનભાઈ નામના 
એક મિજજ શેઠ રહે છે એને ઓળખતાં હશે ?' 

“ હા, એ મારા બાપા થાય !” 

એક્કાવાળા ચૂપ થઈ ગયે1. અ'જતીને લાગ્યું કે એ એકદમ ચૂપ 
થઈ ગયેો--એતોા સજવ એવે ચહેરે જણે ખે'ચાઈ ગયે. 

એક્કાવાળો ગુપચુપ આગળ ચાલ્યે।.રથોડી વારે એક લત્તામાં 
આવેલાં એક ઝૃપડાં જેવા મકાન પાસે એના એક્કો ઊભા રાખીને 
એણે કથ્યું: “આ રચ્યું ઘર.” 

“ આ ધર !' બિચારીએ જીવનભર--સમજણી થઈ ત્યારથી 
હવેલીઓ ને ચૂતાબધ મકાનો જ બ્તેયેલાં. એને અ। માટિયાળ 
ખ'ડેર જેઈ ને ત્રાસ થયે, પણ દિલ કાખૂમાં રાખીને એણે કચું: 
“શું આ ઘરમાં જ રામભાઈ રહે છે? તમારી કાંઈ ભૂલ તે। નથી 
થતી ને?' . 

' અરે, ભૂલ તે થાય ? રામભાપનું ધર્‌ હું કેમ ભૂલું ? રામભાઈ 
તા મારા બાપા થાય.” 

વીજળીનો ઝાટકે પડયો હેય એમ અંજની થરથરી ગઈ 
' તમારું નામ? ' 

' દેવીપ્રસાદ ! ” 


પકરણ ચોદસુ' ૧૨૫ 


માથે ફટકો પડયો હેય એમ અ જની ખેભાન જેવી બનો ! 
આં એક્કાવાળા એને! વાગ્દત્તપતિ ! આ અપગ, આ અધો ગાંડા 
ને અર્ધા ખેવકૂકને માટે એ છેક મુંબઈથી અહી' આવી હતી ! 

“ દેવલા ! કોની સાથે વાત કરે છે ? જીણું છે ? ' અ'દરથી એક 
અવાજ આવ્યો. એ અવાજની પાછળ ૦૮ અતે જરઠે નેવે 
જદુરામ મહારાજ આવ્યો. “ તું થોડી વાર તારા બાપાની પથારી 
પાસે ખેસ તો જમા આવું.' 

“ મહેમાન છે, મુંબઈથી આવ્યાં છે. ' દેવીપ્રસાદે કહ્યું. 

“ આપણે ધેર મહેમાન કેવા? તું કયાંક પૂરુ સમજ્યા વગર 


ખક 


એ!ળનું ધોળ કરી આવ્યો લાગે છે?' 


“ પણુ એણે કશું મને કે મારે રામભાઈ માસ્તરને ત્યાં જવું છે.” 
' તમે કોષ છો બણેન ?' જદુરામ મહારાજે પૂછયું. 
હ્રણુભર અ જની આભને ટીકતી ઊભી રહી. ક્ષણુભર એ 


દૈવીપ્રસાદતે અનિમેષ તાકી રહી, ક્ષણુભર્‌ દેખાવે ત્રકષિજન જેવા 
લાગત! જર જદુરામતે એ તાકી રહી. પછી એણુ જવાબ દીધે!ઃ 
“મારું નામ અંજની ! મોહનભાપની હું પુત્રી. હું આ ધરની 
પુત્રવધૂ છું. ' 
જદુરામ મહારાજ હ્રણુભર અ જની સામે જેઈ રલા. પછી 
એ ખોલ્યાઃ “ ખરે વખતે આવી છે, બેટા. ભગવાન પણુ ખરે વખતે 
તારી સામે જેશે. ' 


એ રામભાઈ પાસે ગયે; મહારોગના અ'તકાળથી ઘેરાયેલા એ 
દરદીના કાનમાં મોઢું નાંખીને ખોલ્યેઃ “ રામભાઈ ! ' 


દર્દીએ મહાપરિશ્રમે આંખ ઉધાડી; “ કેમ ? ' 
“વહુ આવી છે.' જદુરામે કહ્યું. 


૧૨૬ પુત્રજન્મ 


“ શા માટે મારી મશ્કરી કરે છે। ? મતે સુખ મરવા દો ને !' 
મહાપ્રયાસે રામભાઈએ જદુરામ તરફ પોતાની આંખા ફેરવી. 
“ મહારાજ ! મને બીજું કાંઈ દુઃખ નથી, મારા મૂઆ પછી મારા 
અપગ ને આજર છેકરાનું શું ચશે ? ગામલેક એની મશ્કરી કરશે, 
છે।કરાં એતી છેડતી કરશે, શેરીએ ગૅરીએ રખડીરવડી ભીખ માગશે, 
રખડીરવડીને મરશે . . .' 

એકાએક રામભા્ઈની આંખ આગળ જાણે કાઈ દૈવીમૂર્તિ 
ખડી થઈ. રામભાધતી આંખો સ્તખ્ધ બતી ગઈઃ “ કાકા, તમારે 
કાગળ વાંચીને મારાથી ન રહેવાયું. રું આવી છું. ' 

“તું અજતી ! પાછો ડયારે જવાની છે?” 

“હૈં પાછો નથી જવાતી.' 


રામભાધતી આંખા બંધ થઈ. જીવનસંગ્રામમાં સખત પરાજય 
પામેલા એ જેક માનવીના ચહેરા ઉપર સ'તોષ તે સુખની લાશિમા 
આવી. પોતાને ભયકર હાર પામેલો માનતો કો ન્ેદ્દો મરતાં મરતાં 
એમ જાણે કે પે!તે જેને હાર માની હતી એ સુંદર વિજયમાં ફેરવાઈ 
ગઈ છે ત્યારે એના ચહેરા ઉપર જે જતની ઝળક આવે એવી ઝળકે 
એના ચણેરા ઉપર્‌ આવી. 

' મહારાજ, દેવીપ્રસાંદને ખોલાવે। તો. ” 


દેવીપ્રસાદ આવ્યો. શું થઈ રહ્યું હતું, શું થતું હતું એની એને 
કાંઈજ સમજસૂઝ ન પડતી હય એવી મૂખ' હસતી ઉજ્જડતા 
એના ચહેરાને આવરી રહી હતી. દેવીપ્રસાદને હાથ લઈ ને રામભાઈ એ 
અ'જનીના હાથમાં સૂડવયોઃ 

“ શિરસ્તો છે તો પતિના હાથમાં પત્તીનો હાથ મૂકવાને, પણુ 
હું પત્નીના હાથમાં પતિનો હાથ મૂષ્ઠુ છું. દેવીપ્રસાદ ! આ તારી 
મા માન તો મા ને વહુ માન તો] વહુ; એ મારા મૂઆ પછી તારુ 


પ્રકરણ ચોદમુ' ૧૨૭ 
જતન કરશે. ને અજની ! આતે તારે પુત્ર માન, પતિ માન જે 
માન તે, મારી પાસે કાંઈ નથી, ખેટા? તે મને તારુ' સવસ્વ 
આપ્યું છે. તને હું શું આપું ? પણુ જો મરતા માણુસના આશીર્વાદ 
કાંઈ ખપના હેય તો તને આશિષ છે કે, મારી છેલ્લી ઘડીએ તે' મને 
ડુંબતાનૅ જેમ ભવસાગર તરાવી દીધ્ધો છે તેમ ભગવાન તને પણુ 
તાશે ભવમાગર્‌ તરાવી દે! ” 

રામભાઈ આંખો બંધ કરીને પડી રેલા. એના ચહેરાતો રગ 
ફૂરવા માંડગો. 

થ્રાડી વારે એણે આંખ ઉલવાડીઃ “ જદુરામ ! 

“ હુ' ખેઠો છું અહીં! ' જદુરામને લાગ્યું હતું કે હુવે એનાથી 
જમવાને જવાશે નહિ. 

“ માજતી છબી આપે ને! 

રામભાઈ અ'બાજના ચુસ્ત ભક્ત હતા. ધરમાં માજીની પૂક્ન 
કરતા, છખો રાખતા. જદુરામે પૃજનના ચ'દનથી અ'કિત થયેલી 
અ'બાજની છખી રામભાઈ સામે ધરી. 

રામભાઈ એ છખી ખે શાથે પકડી, પોતાની હાંફતી છાતી ઉપર 
ઠેરવી, તગતગતી આંખાવતી એ એ છખી સામે જેઈ રહા, અને 
એની આંખમાંથી આંસુ વહેવા લાગ્યાં. 

“હૈ જગદ'બા! જીવનભર તારામાં મે' શ્રદ્ધા રાખી તો મારા 
મૃત્યુની વેળાએ તમે મારે ઘેર સદેણે પધાર્યા ! મા ! મા ! મા !” 

છબી છાતી ઉપર ઢળી પડી, રામભાઈનું માથું' હળી પડર. 

અતે દેહ પિ'જર્‌માંથી વિદાય થતા આત્માને ઓંકારે સ'ભળાવવા 
માટ જદુરામ મહારાજે રામભાઈના શબના કાનમાં પ્રાણુપોક મૂકી. 


પ્રકરણુ પદરસમુ 
જેમા જ૬રામ મહારાજની આંખે જે શોધતી હતી એ મળે છે 


રામભાઈ માસ્તર જીવનભરની અપર"પાર નિરાશાએ પછી ને 
મહદ્‌ આશા સાથે અવસાંત પામ્યા હતા એ અસ્થાને નછેતી. 
દેવીપ્રસાદને કશા વાતે એના બાપની ખોટ ના પડી. એતે હવે 
નિયમિત ખાવાનું મળતું હતું, એનાં ભાગેલા એકાના મુડદાલ 
બળદની માવજત પણુ થતી હતી, એકમાં બળદને જતી દેનારું 
પણુ હતું, ધર સાચવતાર્‌ં ને કપડાં ધોતારું પણુ હતું. 

ધરમાં પૈમા કયાંથી આવતા એની એતે ખબર ન હતી--ખરેખરી 
રીતે તો પૈસા એટલે શું, પૈસા હેય તો શું થાય, પૈસા ન હય 
તો શું થાય, એવું કાંઈ સમજવાની એનામાં અક્કલ પણુ ન હતી. 

અજતી પાસે પૈસા ન હતા. બાપને ઘેરથી એ કાંધ લાવી 
ન હતી. રામભાધના અવસાન પછી એણે લખેલા ગક ખે કાગળોને 
કોઈ કરતાં કઈ ઉત્તર જ ન હતો; પછી એણુ કાગળ લખવાનું બધ 
કયુ હતું. 

એની ધારણા બધી અવળી ઊતરી હતી. શી ભાવનાએ એ 
આવી હતી ? કેવી કમનીય ટલ્પના-મૂતિ ખડી કરીને એ ઘેરથી ભાગી 
નીકળી હતી? અતે એણે આવીને જ્યું શુ ? 

પરતુ પાછા ફરવાનો હવે રસ્તો ન દતો. હવે તો નિભાવી 
લેવું ને નિભાવી ખતાવવું એ માગ એતી સામે હતો, અતે એ 


પ્રકયણ પદર્સુ શ્શ્૯ 


માગ માં આજદિન તક કઈ આય નારીએ કદમ પણુ પાછાં ભયો 
છે કે અંજની પણુ પાછળ પગલું ભરે ! 


એણે ગામનાં કામ કરવા માંડયાં. શહેરમાં જે જે કામો એ 
શીખી હતી એમાંથી લગભગ ખધાં કામો! ગામડામાં નકામાં હતાં. 
ગામડામાં કેઈ ભરત ભરાવતું નથી, કેઈ દોરા ગૂ'થાવતું નથી ને 
કેઈ ગાયનવાદન કે નાચના જલ્સા પણુ નથી કરાવતું. એક કામ 
તે હૉરથી શીખી હતી, એ કામ એને અત્યારે યારી આપી રહ્યું--એને 
સીવતાં આવડતુ હતું. પણુ સ'ચે। કયાંથી કાઢવે। ? 

અ'જનીને જદુરામ મહારાજની ઓથ હતી, પણુ એ જરઠે જક 
પૂનરોનૅ ગામમાં ઈની એથ ન (હતી. 

'સ'ચો. કેટલાનો આવે ?' મહારાજે પૂછયું. “પડતા હશે 
હ#નરેક રપયા ?' 

અંજની હસીઃ “અરે કડાકા!” 

“ અમે ગામડાનાં ભૂત કહેવાઈ એ. સ ચાનું નામ પડે યાં કોથળી 
રૂપિયા માની ખેસીએ. ચાર જણા માંડ ખેસે એવડી ભોં ભાં ગાટીનાયે 
કહે છે કે પાંચ સાત હકર રૂપિયા લે છે, તો પછો આખા ગામતાં 
કપડાં સીવે એવડા સ'ચાના નાણાં તો લ્ેતા જ ઉશે ને મન માન્યાં. 
હજાર નહિ તો ઉરે ખે હશ્નર ? 

“એ સચેોતેો નાનો આવે, ને એના દોટસે। બસે। રૂપિયા પડે.” 

'ખસ!? જદુરામતો મોહ જ ન્નણે ઊતરી ગયે. “ એવડા 
નાનકડા સ'ચાથો શુ' થાય? 

“ પેટપૂરતું તો મળી રણેશે. ' 

' હુ, દોઢસો! રૂપિયા કાં ? તે એગ્લા પૈસા તમારા ખાપાને ભારે 
પડે છે છોકરીનું ધર મ'ડાવી દેતાં ? ' 

“ હુ અહી' મારા બાપુની ઇચ્છા ઉપરવટ થઈને આભી છુ.” 

* 
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“તારા ખાપને ખબર નથી ?' 


' ખખર તો છે; પણુ એમણેું મારી સાથે કાંઈ વહેવાર નિ 
રાખવાનો નિરધાર કયો લાગે છે ! ' 

“કેમ? 

“ એમતી ઇચ્છા મને બીજે પરણાવવાની હતી, પણુ છું . . .' 

“ સમજ્યો! ખેટા ! ભગવાનને ભરેસે તું જીગટું રમવા આવી છે, 
તો! ભગવાન તારશી સામે જોરે.” 

જદુરામ મહારાજ ત્યાંથી ઊઠેચા ત્યારે એના હયામાં સચ ગાજતે 
હતો. આ જરઠે માણુસના દિલમાં અંજની પ્રત્યે કોઈ ન સમકનય 
એવે! માનભયો ભાવ પેદા થયે! હતો. કેવી બહાદુર છોકરી ! કવા 
સ'જેગોમાં તે અહી' આવી ? આવ્યા પછી કેવી રીતે રહે છે ? 

પૂન્નરી ચાલ્યા «નતા હતા--પેતાના ને પોતાના વિચારમાં, 
આસપાસની દુનિયાનું એને ભાન ન હતુ. ત્યાં એના કાન ઉપર એક 
સાદ પડયો? “ કાં એય મહારાજ ? આમ તો આવ.” 

પૂન્નરીએ એ ખાજી જેયું, ગામના મહાજનના દોહશેઠ જેવા 
ગણાતા પરબત શાહ ઉધાડા શરીરે પોતાના વધેલા પેટ ઉપર હાથ 
ફેરવતા પૂશ્નરીને બોલાવતા હતાઃ “ કાં શું' ખબર ?' 

પરબતશા મેહઉતપુર ગામનું એક રત્ન ગણાતા હતા. રરમ, 
વિવેક, મર્યાદા, વિનય જેવી માનવીની જીભ ઉપરે સયમ રાખનારી 
કોઈ વસ્તુ એમની નજીક આવી શકતી ન હતી. સજ્જનતા, સહુદયતા 
જેવી વાતોને એ નબળાઈ માનતા છતા. પરિણામે મોટામાં મોટા 
અધિકારીઓ સામે લડતાં પણુ ગભરાતા ન હતા ને પોતાની બૈરી 
સાથે ભરબજરમાં કેજિયો કરતાં પણુ અચકાતા ન હતા. ક્રોપ્કે વાર 
એ ગામનું ભલું કરી શકતા; ઘણી વાર ગામજનોનું બૂરું કરવામાં 
કારેણુ બનતા. આવા પરખત શા હતા. પોતાની ઉમર પચાસેકની 
હતી, પણુ ત્રણુ પેઢીથી ચાલતા આવેલા પૈસાને કારણે એ પોતાને 


ન્ન 
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પણુ ત્રણુ પેટી જેટલા સુરખ્બી માનતા. ગામમાંથી કોઈ ને એ ખે નામે 
એ।લાવતા જ નહિ. એમની એક ખાસ આદત હતી--એમની પેઢી 
પાસેથી જે કોઈ જાણીતો નીકળે એને એ સાદ કરતા અને પૂછતાઃ 
“કાં શુ' ખખર છે? ” 

જદુરામ મહારાજ પેઢી પાસે આવ્યા અને પરબતશાને જયજય 
કરીને ઊભા. 

“ કાં, ખેસને હવે જરા ? શું ખબર છે ? ' પરબતશાએ પૃછયુ. 

“ ખાસ તો કાંઈ નથી.' 

' આમ કથાં જઈ આવ્યો ?' 

રામભાપ ને ધેર ગયો હતો જરા.” 

પરખતશાના જડ ચેરા ઉપરે ખ'ધું હાસ્ય છાયું: “ કેમ ચાલે છે 
એ છોકરાનું ને એની વહતું?' 

“ સાર ચાલે છે. છે।કરી બહ ડાહી છે. ' 

પરબતશા ઉસ્યા. એ કઠેરે હાસ્ય જદુરામને ઘણું કર્ફશ લાગ્યું. 


“ડાહી તો સમજ્યા, બહુ વધારે પડતી ડાહી થઈ ગઈ એટલે 
તા એના બાપ આટલા ભણુતર પછી આ લૂલિયા ખોબડા બખૂચક 
પાસે મોકલી દીધી હશે ને? ' 


“શેઠ! મારું માનશે। ? પુરાણુ।માં ને ધર્મ ત્રથોામાં સતીઓ ની 
વાતો ઘણી સાંભળી છે, નજરે તો પહેલવહેલી મે” ન્નેઈ. ' 


' સતો ! સતી !' પરખતશા પેટ પકડીને હસ્યા. ' અરે ગાંડા ! 
તું તો ભેળા છે, એકરાગી છે અને હુંજ માણસને તું એળખતેો 
નથી. સતી શું ને વાત ચું! આજકાલની ભણેલી છે।કરી; વળી 
મુંબઈ જેવું શહેર, વળી પૈસાની છૂટ, હરવાફરવાતી છૂટ, ખાપનું 
નાક કયાંક કપાવ્યું હશે અને પાપનું પોટલું કોપ્રક આશ્રમમાં ઠાશવ્યું 
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હશે. પછી સો ચૂઆ માર કરે બિલ્લી હજ કરતે ચલી--એમ 
ખાઈ આંહી' આવ્યાં હશે. . - એમ જ હૅ[ય.' 


“ શેઠે !' જદુરામ મહારાજને લાગ્યું કે કોઈ પોતાની મનોમૃતિ 
ઉપર કુહાડાના ધા કરી રહ્યું છે. 

'કાં તો તું પહોંચેલો છે અને કાંધક રમત રમે છે ને કાં તે 
તું મોટો મૂરખ છે; પરબતશાએ કલ્યું, “ઓકી કાંઈ કરતાં કાંઈ નને 
કહેવાપણં ન હોય તો મને કણે કૈ કયો! બાપ દેૅખીપેખીને પોતાની 
છે।1કરીને આવા ખાડામાં નાંખે; ને કઈ ભણેુલીગણુલી રૂપાળી છોકરી 
ખાવા લૂલા, ખે।બડા ને અક્કલ વગરના છે।કરાને પરણું ? નક્કી દાળમાં 
કાંધક કાળું તો હોવું જ ન્નેઈ એ. ' 

' હશે ! ” 

' હશે શું, હેય ૦, અમે તો દુનિયા જેઈ છે. ' 

'આપે જેઇ છે ને મેય જેઈ છે--માત્ર આંખોનો ફેર છે. 
આપની આંખો જે રેધતી હશે એ એતે મળ્યું હશે; મારી આંખા 
જે શોધતી લતી એ એને મળ્યું છે. ' 

પરખતશાને કાંઈ આ ન સમજયું; પરતુ એને સમળ”વવા 
માટે જદુરામ ઊભા ના રલ્રો. પચાસ વરસની ઉંમરતા માણસની 
આખરૂ જેવી હવી જેઈએ એવી પરબતશાની આબરૂ ન હતી 
અતે એવા માણસતે મોઢેથી અ'જતી સ'બ'ધેતી આવી વાત જદુરામને 
પોતાનાં દિલમાં કાંટાની તરેહ ખૂ'ચી રહી હતી. 


પ્રકરણુ સોળગું 
જેમાં અ'જની ચાના પ્યાલાના તોફાનની સાક્ષી ખને છે 


જદુરામ થોડે દૂર ગયે ત્યાં એક નાતી સરખી હોટેલ આવી. 
ગામડાંતી આ હેોટેલને ગામના દરબાર, કોળી ને એવાં માથાભારે 
માણસોની ઉધાર ધરાકી હતી અને એ ઘરાષીને છાજે એવે! પથાર 
બહાર રસ્તા ઉપર એણે પાથર્યો હતો. લગભગ પા ભાગનો સરિયામ 
રસ્તા દખાવીને ખે ત્રણ લ્ેદાની ખુરર।, ખે ત્રણુ દેવદારના ખોખાં, 
એકાદ ભાગલ્લું મેજ વગેરે પડથાંપાથર્યા' રહેતાં; અને તેની ઉપર 
છોગાવાળી પાઘડીવાળા તેમજ બાંકી ટોપીવાળા ખેસીને ચા પીતા, 
બીડી પીતા, જતાઆવતા માણસોને રોકીને એની મશ્કરી ડરતા, 
જતી આવતી પનિહારીંએતી છેડ કરતા, ગામડાનો મુખી ને 
ગામડાનો જમાદાર પણુ આ ખેઠકમાં બેસતા એટક્ષે આ ખુવાર- 
રાળીનું નામ કેઈ લર્ધ શકતું ન હતું. 

આ હૅટેલના બહારના એક ખાખા ઉપર દેવીપ્રસાદ ખેઠે। હતો. 
ખુવારટોળીને આ અપગ ને અર્ધા'ગ માણુસનાં વાંકાચૂ'કા હાલતાંચાલતાં 
ને માંડ અધું કામ આપતાં અંગોમાં કેવળ હસવા જેવું લાગતું હતું. 
માનુષી શરીરની અર્ધો અ'ગના દરદથી થયેલી આવી 1વિકૃતિમાં કોઈ ને 
જોઈ જતને ચેતવણીને! સૂર સંભળાયો ન હતો, ને કેધનેય કાંઈ 
પણુ દયા લાવવા નજેગ હેય તો દેખાયું ન હતું. ઘણાખરા માણુસોને 
અને ખાસ કરીને અ ખુવારટાળીને તો દેવીપ્રસાદે ગામડાગામમાં 
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આન'દ અને રમતગમતનાં સાધનોના અભાવને થોડે ઘણે અંશે પૂરે 
કયો હતો, આવા બેવકૂફ અષ્રાવક્ર જેવા છે।કરાને ધેર ગમે તેવા 
શાનદાર માણુસનું ધરે દીપાવે એવી પત્ની છે એ ખાખતનો ધણાને 
ખટકે પણુ થતો હતો. 

જવુભા બાપુને માથે ગામના કઈ કઈ વેપારી ને દુકાનદાર 
ને શાહુકારનાં લાંબાંપણેળાં ખાતાં ખોલતાં હતાં, પણુ ગામના આ 
“દાદા'તી હાક એટલી હતી કે એતી પાસેથી જૂનું લહેણું વસૂલ 
કરવામાં આકર્‌ થવાનું કોઈનું ગજું ન હતું અને નવું દેણ ઊભુ' કરતાં 
વારવાતી કોઈનામાં છાતી ન હતી. જવુભા ખાય, પીએ, ખેસે, ઉરે, 
ફરે ત્યારે એની પાછળ પાછળ એનાં ચાર પાંચ પૂછડાં તે! હેય જ. 

જીવુભાએ દેવીપ્રસાદને હાથ ઉપર લીધો ને ખીજ હસ્યા. વાહ, 
આજ ગમત આવશે : 

“ડેમ દેવલા! વહ શું ડરે છે વહુ ?' 

“લ...લ...લ.. . લાંધે છે.' 

“'લ...લ...લ...લાંધ છે,' જવુભાએ દેવીપ્રસાદના 
ચાળા પાડબા. “ 3 લાંધે છે. ' 

જવુભાનાં પૂઠડાં જવુભાની આ ગમૂનમાં બુદ્ધિના કો અજબ 
ચમકારો જેઈ શકથા અને એની નેઈએ એવી કદર કરી રહ્યાં. 

“રાંડના ! તારે એકને પનારે ણેય તે! તા લાંધે જ, પણુ એને 
તા કમાણીના રસ્તા છે રસ્તા. ' 

દૈવીપ્રસાદ આ ટકર સમજવા જેટલે! ખુદ્દિશાળી ન હતે. 
( હે।વે ! હવે !' કરતો એ મૂખ ઉજ૦ડ હાસ્ય કરી રથો: “બ... 
ખબ ...ખાપુ, ચાતો પાએ.” 

“મારા ખેટો બામણુા ! કણ કહેશે કૈ ગાંડે છે ને તથી 


સમજતો. વાતવાતમાં કેવે। ચાનો કોપ માગી લીધે! !' ભગલા હમે 
ટાપશી પૂરી. 


પ્રકરણ સોળે ૧૩૫ 


“ અરે મીઠા ભગત!” હેોટેલવાળાને ને ભક્તિને હજ્નર ગાઉતું 
છેટે હતું, માટે એ મીઠા ભગતના નામથી ઓળખાતો હતે. “ મીઠા 
ભગત ! આ દેવલાને ચાને કોપ આપે.' જવુભાએ દેવીપ્રસાદ 


તરફ જેઈ ઉદારતાથી કલ્યુંઃ “ચા તો શું, પણુ તું માગે એ 
આપીએ દીકરા !” 


“' આપે !” દેવીપ્રસાંદે હાથ લાંખે। કર્યો. 

' એમ તે કોઈ કાંઈ મકત આપતું હશે ? ' ભભા કોળીએ કહ્યું. 
“ પહેલાં તું કાંધક દે બાપુને !” 

“ માલી પાછે છું છે ?' દેવીપ્રસાદે પૂછયું. 

“ તારી પાસે છે એવું તો કોધ્ની પાસે નથી આ ગામમાં.' 

' દેવુ !' જદુરામ મહારાજને ક'પતો અવાજ સંભળાયો. સહુએ 
ચમકીને જેયું, ત્યારેજ સહુને ખ્યાલ આવ્યો કે જદુરામ મહારાજ 
પાછળ ઊભો ઊભા સાંભળતે। હતે? “ દેવુ ! ધેર ચાલ મારી સાથે ?' 

“ માક્ષે ચા પીવી છે !' દૈવીપ્રસાદે કહં. 

' નથી પીવી.' 

પીવી છે. ” 

જદુરામ મહારાજ કાંઈ ખોલ્યા સિવાય આગળ વધ્યે. 

“હવે મહારાજ | તમેય ચું?' જવુભાએ કશું. “ચા તો 
અમે પાએ છીએ, ત્યારે પીવા દે! તે બિચારાને.” 

“તમે?' જદુરામ મહારાન# જવુભા તરધૂ ફર્યા. ' તમે? 
તમારે ચા પીવા ને પાવા સિવાય ખીનને શે કામધંધો છે ? તમારે 
ખુવાર થવા ને કેરેવા સિવાય બીજાં શું' કામ છે? ' 

“ મહારાજ !' જવુભાની આંખ ફરી, “ બહુ ખોલે છે હે ? ' 

“હૈ બહુ ખોલું છું તે? એમ કૈ દરબાર ! તમારા ધંધા 
મૂ'ગાને પષ્ણુ ખોલતા કરે એવા છે. ' 


ઉડ પુત્રજન્મ 


'ખામણા !' જવુભા એકદમ ઊભા થયા, “ માથુ ફાડી 
નાંખીશ, ઓળખે છે, હું કેોણુ છુ ?' 


“તમે કેણુછે એ હું જાણું છું. તમારા બાપદાદ્દા ડાકુ હતા, 
તમારા ખાપા,લુ'ટાર હતા ને તમે પણુ પારકે માલ લૂ'ટવાની 
દાતતવાળા છે।.. આ ગામમાં કૈ આસપાસના પથકમાં જવુભાને કે।ણુ 
નથી જણુતુ' ? પણુ દરખાર ! હં તો બાહ્મણુનો વશજ ને બ્રાહાણુ છુ. 
મતે ખોલતેો બ'ધ કરવાવાળાનાં કામ પણુ જીદાં છે ને નામ પણુ 
જુદ્દાં છે. તમે મતે શું' ચૂપ કરી શકવાના હતા? મારા જડેશ્વર 
મહાદેવ ન્યાંસુધી હયાત છે ત્યાંસુધી મારો વાળ પણુ ડેણુ વાંકો કરી 
શકશે? પણુ દરખાર ! આ છેોકરાથી છેટા રહેજે ! ' 


' નઠિતર તુ' શું કરીશ. ' 
' હું શુ' કરીશ ? ગરાસણીને બીજું ઘર ગોતવા જવું પડે નહિ 
એ ષ્યાન રાખજે. ' 


“તારી જતને! બામણ મારું ! મારી ગરાસણીને ખીજીં ધર 
ગોતવાતી ગાળ દેનાર તારી જભતે તે। હવે કાપી જ નાંખ. ' 

'ખાપુ!' જદુરામે જરાય દખાયા સિવાય જવાળ દે. 
“સહુતે એમ હેય. આપણું ધર નાળવવું હોય તો ખીજ કોઈના 
ધર ઉપર પથરા ન ફે"'ઝીએ. ચાલ દેવલા, ઊઠં. ' જદુરામ મહારાજે 
જવુભા તરફ પીઠ ફેરવીને દેવીપ્રસાદનો કાત ખે'ચ્ચો; “ ઊઠ. ' 

'માલે! ચા! પણુ માલે ચા!” 

હે।[ટેલની પાસે તકરાર જમતી જેઈ ને માણસોનું એક નાનુ 
સરખું ટોાળુ' એકડું' થયું હતુ, આથી જવુભાને કડવો! ઘૂ'ટડે 
ચૂપચાપ ગળે ઉતારી જવાની જર્‌ર પડી. 

ન્ટલા એકઠા થઈ ગયા હતા એ કાંધક કાંઇક સમજ્યા. એક 
અપગ ને અશક્ત ને ગાંડાધેલા માણુસનતી મશ્કરી ડરનાર અને 


પકરલ સોળપખ્નુ' ૧૩૭ 


ભયકર રીતે સૂચક એવી ટકોર કરનાર માણુસ ઉપર બધાને ચીડ 
આવી. ગાંડાઘેલા તે અપગ માણુસની મશ્કરી કરવાની તો બધા જ 
તક લે છે; પણુ ખી” કોઈ મસ્કરી કરે છે ત્યારે તા એને ગાંડા- 
ઘેલા પ્રત્યે દયા જ આવે છે અને ખીશ્ન ઉપર ચીડ ચડે છે. 

“ ચા-ખા કરતે ધેર જ ને !' રોળામાંથી કોઈ એ અવાજ મારશત 
ટીકા કરી; નહિતર કાયને બાળનાર ચાને પ્યાલો! ધર બાળશે ! ' 

“આ ખધા ફે'ટાવાળાં ટૅ'ટાં ખહુ માથાભારે થયાં છે. કાંઈ 
જાતમહેનત કરવી નહિ અને હરામનું ખાવું, એટલે એમતી બુદ્ધિ 
પણુ હરામ થઈ ગઈ છે. ' 

જવુભાને પણુ ખોલવામાં સાર્‌ ન લાગ્યે!. 


“માળ છે તે કૌતુક નેવું હો. આવા વૂત્તિયા ને ખોબડા પાસે 
આવી બેરી છેક મુ'બધથી આંહી આયી જેમ? કાંપધ્ક દાળમાં નને 
કાળુ ન હેય તો ભલા કાંઈ દેખતી આંખે આવા ભમષરિયા કૂવામાં 
કાઈ પડે ? કાંઘક હશે, ભાઈ કાંઇક હશે ! ' 

એક ખીજ દુનિયાડાલ્રાએ સૂર પુરાવ્યો? “ એ જવુભા કાંઈ 
અમસ્થે। ચા પાય નહિ. સોના કેરમ સહું ભોગવશે. આપણે વળી 
શું કામ પારી ખાનમી બાખતમાં વચ્ચે પડવું જોઈએ ને નાહક 
આંખે થવું જેઈ એ, કેમ ભાઈ?” 

“એ વાત તમે લાખ રૃપિયાની કરી !' દુનિયાદારીના બધા 
જ દોર પોતે સમન છે એટલા ખીજ કઈ નથી સમજતું એવે 
દાવો રાખનારા એક જણાએ કહ્યુ. 

વાતનો રંગ ફરતો જેને જીવુભાએ પાઘડી ફેરવી; “ અરે 
ભાઈ! અમે તો આંહી' ચા પીતા હતાને એ ગાંડો આવ્યે કે 
મતે ચા પાએ. અમે જાણ્યું ક ચાક્ે ભાઈ, ગાંડોયેક્ે લૂલોબોબડે 
તોય ખામણુનો દીકરો છે. તેને ચા પીવા ખેસાયો. એ એની ખાયડીની 
વાત કરતો હતો ને અમે સાંભળતા હતા. ' 


૧૩૮ પુત્રજન્મ 


કેટલાક માણુસોને પારકા કન્યામાં સમાધાન કરાવવું બહુ 
ગમે છે. આવાં સમાધાન-પ્રિય માણુસોમાંથી ધણા પોતાના અ'ગત 
કેજિયામાં તો જરા પણુ સમાધાન કરતા જ નથી; પણુ એમ છતાં 
પારકી પ ચાતમાં તડજેડ કરાવવાની ને વાત દાટી દેવાની એમની 
વૃત્તિ રહે છે. એવો એક સમાધાન-પ્રિય માણુસ ખોલ્યેઃઃ 

“એતો જદુરામ મહારાજ જરા આકળા છે. એનું તમારે 
દુઃખ ન લગાડવું જેઇ એ !' 

' નારે ભાઈ, અમને શાનું દુઃખ ? બામણુને। દીકરો ખેલી શય 
તો શું કરીએ ? બાકી હાં, બીને કોઈ બોલી ન્નય તો જ્નેયા જેવી 
કરી દઈ એ !' સમાધાન-પ્રિય માણુસેએ જરાક ઉધાડી આપેલી તર્‌ા- 
ડમાંથી પોતાની ડગમગી ઊેલી દાદાગીરીનેૅ ફરીને ખેસાડવાની તક 
જીવુભાએ લઈ લીધી. 

' કમળા હોય એ પીળુ દેખે !' ભગલા થજમે ટાપશી પૂરી. 

જરઠં જદુરામે દેવીપ્રસઃદતો પકડેલો કાત મૂકીને એક ફાળ 
ભરી અને ભગલા હજામને કાંઈ પણુ ખ્યાલ આવે તે પહેલાં એને 
જેરથી તમાચા માર્યો. “ ખોલ, કરીને બોલતો ખરે !' 

બાહ્મણુનું સ્દ્રસ્વરૂપ જેઈ ને ભગલે! તો દબાઈ ગયે. એણે 
જવુભા સામે આજજીભરી ન«૪ર ફરી, 

“હુ', ઈ, મહારાન૪ ! વાત ખાટી હાય તો આટલા આકળા શું 
કૉમ થવું જેઈએ ?' તદ્‌ન નિદૌષ દેખાતા મુખભાવે ગરાસિયાએ 
મમ વાણી કાઢી. 

“શું કહ્યું ?' જદૃરામ મહારાજની આંખમાં લાલપ આવી. 

' ખધેય હન્નમ ભાળ્યા કૈ મહારાન ? ' જવુભાએ ટોળાં તરક 
નનેઇં, હસીને કહ્યું. 

જીવુભા જ્લોકટોળાંનું માનસ સમજતા «તા. ગમે તેવી વયને।, 
દરજ્જાના માણુસ હેય પણુ એના ચારિત્યતી ઉપર જરા સરખી 


પ્રકરણ સેોળયુ' ૧૩૯ 


પણુ શ'કાતો પ્રશારો ધર કરી જય છે એ વાત જીવુભાથી અજાણી 
ન હતી. વિરોધીઓને દખાવવાની એ જગનજૂની ચાવીના આંટા 
ફ્રેરવતા જવુભા અત્યારે હાથ આવી તક જવા દેવા નહેતતા માગતા. 
“ અમે તો હે[ટેલે ખેઠા રહીએ છીએ, પણ્‌ તમે તો! છેક દેવલાના 
રસોડા સુધી પછોંચ્યાં છે. ' 


“ મને. . .મને, . ,મને. . .મારી ઉમર જાએ --મારી જનોઈ 
સામે જીઓ !' 

“ આંકડે મધ વળગ્યું ભાળે તો ડેસાયે ન મૂકે ને ખામણુ પણુ 
ન મકે, કેમ ખરું ને ત્રિકમ મહારાજ ! ' 

ત્રિકમ મહારાજને ખાપદાદાથી વારસામાં ખેત્રણુ ખેતર ઊતર્યા 
હતાં. એ ખબાહ્મણુ «તા, ૬દ્દ પણુ હતા; પણુ ગામના છાપેલ કાટલાં 
જેવી મધુ કેળણુ સાથેનો એનો માડી સ'બ'ધ તો એના દીકરા- 
ઓથીયે છાનો ન લતો. એક %૭ બ્ાહ્મણના પ્રગટ થચેલ ચારિત્ય 
તરફતે। અ! સૃચક ષશારે। લેકકટોળાંને જદુરામ માટે પણુ સૂચક લાગ્યે।. 
જદુરામ 9૦ હતો, બાહ્મ'મુ હતો, પણુ ત્રિકમ મહારાજ પણુ કયાં 
ભ નહોતો; બાહ્મણુ નહેતો ? 

* હયો. હવે એં દેવલાને ચા તો પીવા દો !' જવુભાએ પોતાના 
ઉપરથી ઊતરેલાં વાદળને જદુરામ ઉપર ધેરાતું જેઈ ને ટાઢો ધા 
માર્થ. “ હાલ દેવલા ! ' જવુભાએ દેવીપ્રસાદને કાન પકડો. 

રેવીપ્રસાદને તો કાંઈ સમજાયું નહિ. માણસો શા માટે ટોળે 
મળે છે ને જદુરામ મહારાજ અને જવુભાં બાપુ શા સુદ્દા ઉપર ઝધડી 
રલા છે એ એને કાંઈ સમ”્નયું જ નહિ. એને તો એમ જ લાગ્યું 
કે આખો મામલ્લે ડેવળ એને કાન ખે'ચવા માટે છે. ઘડીમાં જદુરામ 
મહારાજ એને કાન ખે'ચે છે ને ઘડીમાં જવુભા એને કાન પકડીને 
આમળે છે. એતે પે।તાના કાનની ખે'ચાખે'ચી જરાયે સુખકર્‌ ન લાગી. 
આજ સુધી તો કેવળ ગામનાં નાનાં છે[કરાં જ એતી પાછળ પડીને 
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એને “ લૃલ્િચોા ' “ દેવલ ગાંડો ' કહીને એને ચીડવતાં હતાં અને 
દોડાવતાં હતાં. એવા સ'જેગમાં ગામના કેઈ પણુ મોટી ઉમરનાં 
માણુસને એણે છોકરાંઓને વારતાં જ જેયાં હતાં. દેવલાને ગામનાં 
મોટી ઉમરનાં માણુસોને સહારો હતે. એ એને ખોલાવતાં, ખેસારતાં, 
એની વાત ઉપર હસતાં અને કોઈ દિવસ પણુ એને પજવતાં નહિ. 


પણુ આજ રગ કાંઈકે ન્યારો નીકળ્યો. આજ તો કાંકરીચાળે 
કરતાં છોકરાંએથી પણુ વાત એકદમ વધી ગઈ હતી. આત તો 
ગામનાં મોટી ઉમરનાં માણસો એનો કાત ખે'ચવાની રમતે ચડયથાં 
હતાં. અને ભલા ડહે। તો ખર! કે જે ખે જરઠે માણુસો ઊ'ચે સાદે 
ખૂમો પાડતાં પાડતાં એનો કાન વારાફરતી ખે'ચતા રહે તો એ કાન 
તૂટી જય કે નહિ? 

દૈેવલાએ બાવરા બનીતે આસપાસ નજર કરી. એણે રે।ષથી ક'પતા 
જદુરામ મહારાજને જેયા. ચોમાસું ચરેલા, મહાજનના આંકૅલા, છીક 
ખાતા ખૂ'ટને જેઈને જેટલે ભય એને લાગતો એટલ્ષે ભય એને 
જદુરામતો લાગ્યો. એણુ જવુભાતે નનેયા અને કાળા રબારીના 
ધણુખુ'ટ જેવા એ ડરામણા લાગ્યા. એણે એકઠા થયેલા લેકે જ્ેયા 
અતે બિલાડીની પાછળ દોડતાં કૂતરાં જેવા એને એ લાગ્યા. કયાં જવું ? 


એકાએક એના વિહવલ બનેલા ચહેરા ઉપર તિભેળ શ્રદ્ધા 
છાઈ ગઈ. ભીડમાં પડેલા ભક્તને ભગવાનને જેઈ ને જેટલી તિભેળ 
હિ'મત આવે એવી હિંમત એના ચહેરા ઉપર ચમ૪ી. એની નજરે 
જમા થયેલાં લ્વોકતી પેલ્લે પાર પડી અને નદીકાંઠેથી પાણી ભરીને 
એણેું ચાર પાંચ પનિદારોએ આવતી જેઈ--એ પનિહઠારીઓમાં એક 
હતી અ'જની ! અ'જની--એતનતી સવ આપત્તિએ અતે ઉપાધિઓને 
હરનારી એક માત્ર શક્તિ નજક છે! હવે એતે શે! ભય હતે ? 
હવે કેની મજલ હતી કૈ એતી સામે આંગળી પણુ ચીંધી શકે ? 


માણુસે છ'છેડેલ્રું સસલું જેમ દોડૅ એમ દેવલ્લે દોડયો. દોડીને 
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એ તેો આંધળી મુક્તિના ઝવૃતથી અ'જતીતે બાઝી પડયો, ચમકી 
ગચેલી અ'જતીતા માથા ઉપરથી ખેડું' તીચે પડયુ' ને માટીની હંલ 
ભાંગીને ભુકો થઈ ગઈ. પરતુ દેવલાને અત્યારે ન્યાં પોતાના કાનની 
ચિતા હતી ત્યાં ભાંગી જતી હૈલતી રજ પણુ પરવા શાની હોય ? 


'જેને આ મને ખીજવે છે ! મારે કાન પકડે છે ! ' પોતાની 
સદર અદાલતમાં દેવલાએ ફરિયાદ નોંધાવી. 

ણુ, એક ક્ષણુ, બધા--એકૈએક માણુસના ચણેરા ઉપર હાસ્યના 
દોરા ફટા. કાલેવેલે પોતાતી બરી પાસે ગામની રાવ ખાય છે ! 

ખીજ ક્ષણે એ છાગ્યના દોરા જણે કે અગ્નિમાં ખાખ થઈ 
ગયા. અ જતીની આંખો લેકટોળાં ઉપર ફરી.કેોઈ એ આંખે સાથે 
ન તો આંખ મિલાવી શક્યું, ન તો થસી શકતુ. 

અ'જનીએ પોતાની હૈલના ભંગાર સામે પણુ ન જેયું, પોતાનાં 
ભિજયેલાં કપડાં સામૅ પણુ ન નેયું--એણેુ કોઇની સામે ખીજ 
નજરે સરખી પણુ ન કરી, એણે દેવીપ્રસાદનતો હાથ પકડયો અને 
કહ્યું: “' ધેર ચાલે।. હું તમતે ચા કરી દઉ.” 

અતે ખાવાનું મળશે એવી શ્રદ્ધાથી બાળક પોતાની માતા પાછળ 
ચાલી નીકળે તેમ દેવીપ્રસાદ અ'જતીની પાછળ ચાલવા માંડયો. 


લેકેએ આ ન્યારાં દપતી સામે જેયું, એકખીજ સામે 
જોયું અને પછી એક શખ્દ પણુ ખોલ્યા સિવાય લોકો વિખરાઈ 
ગયા. સહનાં અ'તરનાં જરડ પોપડાંએની વચમાં રહેલી ઇન્સાનિયતને 
એક વાત સપણ સમ”્નઈ. અજતી માટે થતી વાતે સાચી હે યા 
જૂડી, દેવલે। ગાંડો હે કે ડેવળ અપગ, પણુ એ ખેનું દાંપત્ય 
તો અપાર કસરણુતા જ થતી. અને જે એ કરણુતાને હસતે મુખે 
ઝીલી શકે છે એ સ્્રીની મત્નક ફરવી સહેલી નથી ! ખુદ જવુભા 
પણુ ખોલી ઊઠંચા--અનાયાસે એમના અ'તરમાં ઊઠેલા ઉદગારો 
નીકળી ગયાઃ “ ખાઈમાં દોષ હેય કે ન હેય, પણુ છે તો લાખેણી.' 


પ્રકરણુ સત્તરમુ 


જેમાં અ'જનીને નિરાશાના વાદળમાંથી પોતાને! રાઉ સઝે છે 


અ'જની જ્યારે દૈવીપ્રસાદને લઈ ને ધેર આવી ત્યારે એના 
ચિત્તમાં હન્નર વિચારમાળાં એકસાથે ચાલતી હતી. એક હ્યણુ પોતે 
પોતાને માથે જે વિટ'બના વહેરી તી એ એતે ગન ઉપરવટ લાગી. 
એક ક્ષણું ભગવાને, ધમે, એને છેહ દીધેલે! લાગ્યો. વર્ષાથી એણે 
એના અ'તરના એક અજવાળા ખૂણામાં જે મંગળમૃતિની સૌભાગ્ય: 
ભરી સ્થાપના કરી હતી, એ મૂર્તિ શું આવી અપગ, અખુધ ને 
પાંજરાપેોળનાં ખોડાં હોર નેવી હતી ? એક હ્ષણુ એ અઢાર વીસ 
વર્ષની ઉમ'ગભરી ખાળાને લાગ્યું કૈ એણે એક ભયકર ભૂલ ડરી 
હતી ને એક કાચી કોડીની કિમત માટે, એક દગાખાજ બનેલી 
કલ્પનાને માટે માતા, પિતા, ખહેન ને પેસે! ત્યાં હતાં; એ સર્વના 
અદલામાં એને જે કઈ ભગવાને સજવા ધાયો એવે માનવી 
મળ્યો હેત ને? એક ક્ષણુ એને એના નાના માથા ઉપર ત્રિભુવનને 
પાતાળમાં ચાંપનારો ખોજ લાગ્યો. ઘેર પહોંચતાં વે'ત જ એ 
ખાટલા ઉપર લમણે હાથ મૂકીને ખેસી ગઈ; અને ઊનાં આંસુતાં 
ખે બિન્દુ એતી આંખમાંથી નીકળી પડવાં ! શા પાષે એણે આવી 
ભયકર નાદાની કરી ? 

અને થવે એનું ભાવી શું? ક'ગાલ રહેવું, કંગાલ મરવું ? 
વળ ચૂદડીનું આળ માથે ઓદઢીને, પતિને પુત્ર માતીને, પતિને 


શ્ક્ઝફ્- ૯૯૦૬ -- 


પકર્ષ્ઠ સતર ૧૪૩ 


પાળેલા દોરતી જેમ જાળવીને અખ'ડ કોમાર્યાવસ્થામાં જ મરવું ? 
ગામની ગાળે! ખાવી, ગામની શ'કાએ ઝીલવી ? ગામતી ઉન્નર 
જીભના વી'છીના ડખ કરતાં પણુ આકરા ડખ સહેવા ? વષો 
સુધી આ જીવતી ચિતા જેવાં પત્તીત્વ કરતાં, વર્ષા સુધી જીવતાં 
મોત જેવાં આ સૌભાગ્યવત વેધવ્યતે જીરવવા કરતાં વાટકી ધેળીને 
અષ્ટીણુ કાં ન પી જવું ? 

“તું 3મ રડે છે ?' દેવીપ્રસાદે આવીને અ જતીના ખોળામાં 
માથું નાંખ્યું. ' તું રડે છે ત્યારે મતે ખીક લાગે છે કે મારે પણુ 
રોવું પડશે ? ' 

“હૈ નથી રડતી હે !' અ'જનીએ કહયું. 

' જવુભા ફડહેતો હતો કૈ તારે ત્યાં રોજ રોજ જદુરામ 
મહારાજ આવે છે ને ?' 

અંજની ચમકી. 

' જદુરામ કણેતા હતા ક તારે જવુભાતી સાથે ચા ન પીવે।. ' 

અ'જનીએ દીર્ધ નિશ્ષાસ મૂકવો. 

“ ભભલે। કહૅતો હતો કે તારી બાયડી તો રેડી રૂપાળી નાગર્‌ણુ 
જેવી છે ને તું આવે! ગાંડા ધેલા જેવો કમ ? ' 

' હૈ ભગવાન ! હૈ ભગવાન !' અ'જતીના અંતરમાંથી મૂંગી 
આહ તીકળી. 

' પરબતકાકે। કહેતો હતો કે અમારે ગાદલાંગોદડાં ભરાવવાં 
છે તે તારી બાઈડીને મારી વખારે મો।કલજે !' 

અજનીતે લાગ્યું કે કોઈ એના દિલમાં ખ'જર ભૉંકી રું છે. 

“તું દશમ નથી ખોલતી ? મને ચા કરી દેવાની હતી ને ? ' 

ઝૂ'પડીનાં ઉધાડાં બારણામાંથી જણે કે! દેત્ય આવવાને છે।ય 
એમ અ'જની એની સામે તાકી રહી હતી. 
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“તું જૂડી છે. ' દેવીપ્રસાદે ફરિયાદ કરી. ' મને જીવુભાને 
ચા પીવા પણુ ન દીધો! ને ધેર પણુ ન પાયે. ' 


અજની ઊભી થઈ. એ ચા કરવા લાગી. 
ચા પીધા પછી દેવીપ્રસાદ પાછા બહાર નીકળી ગને. 


દેવીપ્રસાદના ગયા પછી અંજની ચૂલા પાસે જ ખેસી રહી. 
કામ તો ધણાં હતાં, કોઈનું સીવવાનું હતું, કોધ્નું દળવાનું હતું; 
પણુ એને કાંઈ સઝતું ન હતું. 

શા માટે? શા અથે ? એક જ ભૂલ, અને તે પણુ ભૂલ કરતાં 
ત્યાગ હતો--હન્નરે। વર્ષના સ'સ્કારે, હજારે। વષના ધર્માચારે મ'જૂર 
રાખલે, ધન્ય કહેલે।, પુરાણામાં ઉપદેશેલો. હિમાલય જેવા પિતાને 
ત્યાંથી ગગા નીચે ઊતરી શા માટે? પુન્યકાય કરવા માટે, પ્રજને 
જળપાન કરાવવા માટરે; પખ્યુ પિતાને ધેરથી ને ઊતરી તે ઊતરી. 
હ્ષેકોએ જળપાન કયુ કે નહિ એ પણુ નેવાતે એ ના રે।કાઇ. એનું 
ભાવિ ખારા સમુદ્રમાં વિલીત થવાનું અ કાઇ ચૂકયું હતું. ધમના 
સાદ તો કેવળ ફિસ્મતે એતી બરબાદી માટે વાપરેલું બહાનું જ હતું. 

અને પોતે પણુ પિતાને ત્યાંથી એવી «૮ કે ઉન્નત ભાવનાથી 
નીકળી હતી ! ગામડાનાં, વપોથી રોજરોજ સ્વપ્નમાં આવતા પતિની 
ગરીખીમાં મસ્તીભરી અમીરાત વાંચવા માટે--અતે દેૈવીપ્રસાદ , . » 

દિલમાં કેઈ પાપ નહિ, છતાં સમસ્ત લેકે એને મનમાં 
કુલટા માને, દિલમાં કદી કોઇ બૂરો વિચાર નહિ કરવા છતાં લેકે 
એને ખૂરાઈભરેલી માતે . . . અને કેવળ મખ દેવીપ્રસાદ સિવાય 
હરકોઈને સાફ ઉધાડી વ'ચાય એવી માગણીઓ ખુદ દેવીપ્રસાદ 
મારકૂત જ મોકલે . . . માબાપનો સહારો નહિ, પતિમાં પાઈધનીયે 
અક્કલ નહિ, ધરમાં ફૂટી બદામતી પણુ'#' નહિ . . . શા માટે 
એ આ સહન કરે? એણે એક થાપ ખાધી હતી અને એ થાપતનું 
મૂલ જિદગીના દિવસે દિવસે ચૂકવવું પડવાનું. તો શા માટે એક જ 
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દિવસે એ બધું ભરપાઈ ન કરવું? એ હારી હતી ! ભવ હારી 
ખેઠી હતી. જિંદગીમાં એને કોઈ આશા રહી ન હતી. અને આશા 
વગરનું મજૂર-જીવન જીવવા કરતાં જીવનને એક જ ઝાટકે અત કાં 
ન આણુવે। ? એ જીવતી જ કયાં હતી ? એ મરી તો ચૂજી જ હતી. 
સવાલ તો ઉતે કેવળ દેહના સસ્કારતેો, સવાલ તો એ હતો કે 
આજથી પાંચ સાત વરસ પછી ગામલ્દોક ઉધરાણું કરીને 
પાંજરાપેળનાં સખાવતી લાકડામાં એનો દેઠ ખાળે એ સારું ઉતું 
કૃ આજ--આજે અતે અત્યારે જ એ ગામના કેઈ ફૂવામાં પોતે 
જળપિછોડા એલી લે એ સારું હતું ? 

આપધાતિનીનું તેજ અ'જનીની આંખોમાં પ્રગટયુ'. એ ઊઠી. 
સર્વ પ્રકારના વિસ'વાદી વિચારોને ખ ખેરીને કેવળ એક જ વિચારતી 
પાછળ એ ચાલી નીકળતી હેય એમ એને ચહેરો ઉજ્જડ બન્યો-- 
ચમક! રહી માત્ર ખે આંખે ને એ આંખોમાં વચાતું હતુ” કેવળ મૃત્યુ. 

અને જલતા ચૂલાને મૂષીને--ઝૂ'પડીનાં બારણાંને ઉધાડાં જ 
મૂ દઈને અંજની ગામના પાદરમાં આવેલા ભમરિયા ભેંકાર 
કૂવા તરક ચાલી તીકળી. 


ઉલ 


મકરણુ અઢારસુ 
“ભલે હો રાત અ'ધારી આપ રીવા લઈ ઊભા જે. ? 


નાના બાળકને નેમ ઘરની ચાર દીવાલોની વચ્ચં નથી ગમતું, 
તેમ દેવીપ્રસાદને પણુ ધરમાં ગમતું ન હતું. દિવસમાં ખે વખત એ 
પોતાનો એક્કો સ્ટેશને લઈ જતો, અને જે આતા એ આના મળે એ 
અ'જનીને આપી દેતો. એ મિવાય અ'જની શું ડરે છે, કયાંથી 
રળે છે, કૈમ રળે છે એની એતે કશી ગમ ન હતી; એટલે માત્ર 
ખાવાસૂવાને ધેર આવતે। --ખાકી ચોરનાં માથાંની જેમ ભટકવયા ફરતે. 

અત્યારે એ ખહાર નીકળ્યો, ત્યારે એની તમામ વ્યાધિ રામી 
ગઈ હતી ! એના મનમાં જે કાંઈ વાત હતી એ એણું અ'જતીને 
કથી દીધી ઉતી. એનું ચિત્ત પથ્થર-પાટી જેવું હતું. અ'જતીને એ 
જે કાંઈ વાત કળી દે, એ વાતો એ પાટી ઉપરથી પછી સદ'તર 
ભુસાઈ જતી. જ્યારે જ્યારે એ બહાર તીકળતો, ત્યારે ત્યારે એનું 
ચિત્ત કે।રી પાટી જ જેવું બની રહેતું, એટલે એના ઉપર જે કોધ ને 
જે કાંઈ લખવું હેય એ લખી શકતુ. 

ભટકતો! ભટકતો એ ખહાર્‌ નીકળ્યો. બહાર નીકળતાંવે'ત 
રસ્તા ઉપર એણે એક ગધેડું નેયું. દેવીપ્રસાદે ગધૅડાના અવાજની 
નકલ કેરીને એને તગડયુ'. ગધૅડાએ નકલી અવાજના જવાબ અસલી 
અવાજથી આપ્યો અને દેવીપ્રસાદ પેટ પકડીને હસ્યો. ફરી વાર 
ગધેડા પાસે એવો અવાજ કરાવવા માટે એ ગધેડાની પાછળ દોડયો, 
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અસલી અને નકલી અવાજ કરતાં ગધેડું ને દેવીપ્રસાદ દોડયાં, 
દોડતાં દોડતાં દેવીપ્રસાદ, ગધેડાની નજક જેટલું જવુ જેઈએ 
એના કરતાં વધારે નજક ગયે1--અતે દેવોપ્રસાદ કરતાં પણુ વધારે 
ખેસમજ આદમી «ર્‌ગ્રે ગેરસમજમાં ન રહૈ એવી રીતે ગધેડાના 
પાછલા પગે પોતાને આવી રમત નથી ગમતી એમ દેવીપ્રસાદને 
ઠીક ઠીક સમજવી દીધું. દેવોપ્રસાદે ગધેડાને પડતું મૂડુયુ. 

“ એલા દેવલા ! આંહો' મર ! ' ગામમાં વાણિયા જેવે। લાગતો 
એક કોળી થતો ને કે!ળી જેવો લાગતો એક વાણિયો હતે. બન્નેના 
નામ કો વિચિત્ર ન્નેગાનુક્નેગે “ રૂખડ' હતાં. અને એ ખેની ટોળી, 
વાણિયાને ક કોળીને બેમાંથી એકયને ન છાજે એવાં કામ કરતો. 
બેમાંથી એક રખડે દેવીપ્રસાદને સાદ કર્યો. 

%્રોાઈ પણુ માણુસ ગમે તે નામે, સાદે કે ગાળે પોતાને ખેલાવે 
એટલે તરત દેવીપ્રસાદ તેની પાસે જતે. રખડે દેવીપ્રસાદને એક 
આનો બતાવતાં કશું: 

' એક આતો ન્નેઈ એ છે તારે ? ” 

“હે ...* અ, લાવે.” દેવીપ્રસાદે ટાથ લાંબો કયો. “ ખોરાં 
લઈરા ને ખેઠે બેડો ખાઈશ. 

“મારે ખેટો ! ' એક રૂખડે બીશ્ન રૂખડતે ઉદ્દેશીને કહ્યું. 
' આમ ગાંડો છે, પણુ હૈયાને! સાજે છે હો !' 

“ અરે પેસે તો ભગવાનનેય વદાલે। છે વહાલે, એટલે તો એ 
પણુ લક્ટમીને ગોદમાં ઘાલીને ખેઠે। છે. તરતનાં જન્મેલાં છેકરાં 
પણુ એક પૈસો ને એક આનેો--એ ખેમાંથી પૈસો નહિ ભે, આતે 
જ લેશે. ' 

“દેતા હો તો લાવે!” દેવીપ્રસાદે ર્ખડભાઈ ઓને આવી 
ચર્ચામાં ઊતરતા જેધને કલુ”. એ આવી ચર્ચા સમજતો ન હતો, પણુ 
એમાં પોતાને ' આનો ' આપવાતી વાત નથી એટલું તો એ જેઈ શકયો. 


ટ 
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' અહીં નાય કર તો આપું.' 

“ઊહુ !' 

“તો મારું પણુ ઊહું 

“ઘોડીક વાર કરીશ હે।! ' દેવોપ્રસાદે આનાને હાથથી જતે 
જેઈ છૂટછાટ કરવાની તેયારી બતાવી. 


“ ભલે, એમ તો એમ ! થાવા દે. જેજે હે, સાથે ગાવું પડશે ! 


દવીપ્રસાદ આમથી તેમ નાચવા માંડયો. આમથી તેમ કૂદકા 
માર, પેટ ઉપર હાથ પછાડે, આમથી તેમ દોડે અને સ્વરહીન કકશ 
રાગે ખેસૂરુ કે ગીત ગાય; એ ગાતો નજય, એના મોઢામાંથી શક 
ચોપાસ ઊડતું જય, ફૂદતો શય, દોડતો નજય, પેટ હાથ પછાડતેો 
તય, કાંખલી કૂટતો જાય--ર્ખડભાઈ એના હસવાને। તો 
આરે ના રેજ્ા. 


અને જેમ ર્‌ખડભાઇ ઓ રસતા ગયા તેમ દેવીપ્રસાદને વધારે ને 
વધારે શર્‌ ચડતું ગયું. દેવીપ્રસાદતે આતાની કિમત ન હતી, નાચવાની 
શરમ ન છતી, પોતાને મજન પડતી હતી ને ખીજ હસતા હતા ! 
દેવીપ્રસાદ રંગમાં આવ્યે ! 

“વાહ ખેટા ! વાહ દીકર। |!” રૂખડભાઈ ઓ રગ દેતા ગયા. 
“મારે વહાલીડે પણુ કાંઈ ખૂદે ... 

એકાએક રખડતા ગાલ ઉપર ફૅ'કુવર્ણો તમાચા પડગો. 

“અરે તારી . ..' પોતાને તમાચો મારનાર આ ગામના 
પાદરે કેણુ ખે માથાનો પાકયો છે એ જેવા રૂખડે આંખ ફેરવી. 

ને ક્ષણુભર એ સ્તખ્ધ થઈ ગયે. 


રૂખડને ગાલે, પાંચે આંગળાં લાત ટશિયાએ ઊઠી આવે 
એવા તમાચો મારનાર અ'જનતી ઊભી હતી! 


ગકરેણ અહારરુ ૧૪૯ 


પોતાની નાજ્લેશી થતી સાંભળી-જેઈ ને ત્રાસીને અ'જતી જતી 
ઉતી આત્મહત્યા કરવા; પરતુ પોતાના અખૂધ પતિની નાલેશી થતી 
જોઈ ને ભભૂકતા પુણ્યપ્રકોપથી તે યાં ઊભી રહી ગઈ હતી. 


તમાસાને તેડાં હોતાં નથી. સહેજે ખે પાંચ પસાર થતા 
માણુસો ને એક ખે પનિહારીઓએ ઊભી રહી. 


“ તમતે બધાતે સૂઝે છે સું ? અમે શું બગાડયુ' છે તમારુ, કે તમે 
અમને સતાવે! છે! ? ભગવાનની દીધેલી બરખાદીમાં તમને મનન 
સૃઝે છે ? મે' મારે હાથે વહેરેલી બરખાદીમાં તમને મસ્કરી સઝે 
છે ? મુંબઈમાં ખેઠી ખેડી હું સદા એક જ વાત સમજતી ને માનતી-- 
ગામડાનાં લેકે ભોળાં ને સમજદાર હેય છે. મતે ખખર નહેતી 
કે તમે બધાં આવાં ફર હશે ? તમે બધાં આવાં રાક્ષસી હશે ? 
મને ખખર નહેતી કે, જે ગામને હું સારું મંદિરે માતીને મારા 
ભગવાનની પૂન્ન કરવા આવી હતી, એ મંદિરમાં આવી શયત્ત્નિયત 
સભર ભરી હરે ? તમને મારી મસ્કરી સુઝે છે? તમને મારા ધણીની 
મસ્કરી સઝે છે? કરે! | તમારે જોઈ એ એડલી મસ્કરી કરે।. તમે પેટ 
પકડીને અમારી ૩ગાજ્તિયત ઉપર---અમારી બદકિસ્મતી.ઉપર હસે।-- 
જેઈએ એટલું હસે ! તમારે શી પરવા છે એ જણુવાની કે હું પ્ોણુ 
આંહી' કઈ શ્રદ્ધાથી આવી છું ? તમારે શી પડી છે એ જાણુવાની કે હું 
તમને બધાને કેવા માનીને મારા બાપનું ભર્યું ધર છોડીને આ ઝૂંપ- 
ડીમાં રહેવા આવી છું ? તમારે શી પડી છે એ નાણુવાની કે હું 
તમતે સહુને કેવા ભાઈઓ માતીતે મારા કુટુંબને તજને અહી' 
આ અપ'ગ માનવી પાસે આવી હતી ? ભલે ! ઇશ્વરે મને દગે 
દીધો છે, તો પછી ભાઈઓ ઊડીને બહેનને દગે! દે, તે એમાં 
અચરજ શું ? તમે બધા તમારા શરીરની તાજગીમાં મસ્ત છે. 
તમને અપગના ઉપર હસવું જ આવે છે ? તમારી બહેનદીકરીએ। 
સુખસાલ્રખીમાં છે એટશ્ને તમને મારી મસ્કરી કરવાનું જ સૂઝે ને !' 


૧૫૦ પુત્રજન્મ 


“ખાઈ! ખહેન !' એક રૂખડે કહ્યું. “ અમને ખબર નહેતી 
કે તમને દુઃખ લાગશે. ' 

'સાચુ' છે. મને શાનું દુ:ખ લાગે ? મને રા માટે દુ:ખ લાગે ? 
મારો ધણી અપ'ગ હેય, લૂક! હેય, ખોખડે હે!ય એને મારે ભાઈ 
ઊઠીને ગામને આંગણું નચાવે એમાં મને દુઃખ શું ફામ લાગે ? 
મારે તા તમારી સાથે હસવામાં ભળવું જેઈએ ! આ બધા જેમ 
તમાસેો। જેવા ઊભા રલ્રા છે એમ મારે પણુ તમાસો। જ્નેવા જ ઊભું 
રહેવું જોઈ એ, કેમ ખરુંને? ભગવાનને ભરેસે। તો હવે દું હારી કું, 
પણુ આ ગામને પાદર હું મારા અ'તરતમ આત્માને સાક્ષી રાખીને 
કેદ છું કે જે મારી ગ્રત્તિ નિર્મળ જશે, જ્વે મારામાં મારાપણું 
હશે તો આ ગામને જ પાદર હું મારા ધણીને તમારાં કરતાં સવાયે 
કરીને ઊભો! રાખીશ. આજે તમે બધા એને નચાવે! છે; એક 
દિવસ છં તમતે સહુતે એતી પાસે નચાવીર ! ' 


ચિતા ઉપરથી કે। શબ ઊઠયું હેય, કબરમાંથી જેમ ક'કાલ 
ઊઠંચુ' હેય એમ અ'જનતી આંગળ વધી. કોઈ એનાં ચહેરા સામે 
નઈ શકયુ નહિ; કોઈ એની જ્તાલામુખી સમી આંખો સામે આંખ 
મિલાવી રાકયુ' નછિ. એણે દેવીપ્રસાદના હાથ પડડવો. 

“ગાલે! ! મારા સ્વામી ! મારા નાય ! ચાલે! ' મારા આ બધા 
ભાઈ ઓની વચમાં તમારે ઊભા રહેવા જેવું જ નથી. ' 

દેવીપ્રસાદને પણ સમન્નયું કે આજે ને અત્યારે જ કાંધકે 
એવું થઈ ગયું છે કે જ્યારે એણું એક અક્ષર પણુ ખોલવે। નહિ 
બનેઈ એ. એ મૂ'ગો મૂ'ગો અજનીની પાછળ પાછળ ચાલી નીડળ્યે. 

રૂખડ દળી આડે ફય. એણું અ'જનીને કહ્યું: “ બહેન, માવડી ! 
અમે માણુસ છીએ, અખૂધ છીએ, અમારામાં ઝાઝી નજરપહોાંચ 
પણુ ન હેય; પણુ નને તારા દિલને જરાય શાતા વળતી હેય તો 
હું આંહીં તારી સામે નાચું !' 


પ્રકરણ અએઅઢારેસુ ૧૫૬ 


“મતે જવા દો. મહેરબાની કરીને જવા દો !” 


'%્ીતી મન્નલ છે આ ગામમાં મારી માવડી, તારો મારગ 
રેકવાની ? તું કહે છે ડે સુંબઈ જેવડા મોટા શહેરમાંથી તારા 
ખાપના ભર્યા ધરમાંથી તું આ ગામમાં અમને ભાઈ માનીને આવી 
છે।ને? તું અમારી બહેન ! સાતવાર બહેન ! જે દી આ ભાનું 
કામ પડે તે દી કાળી રાતે ખોલાવજે ! ' 

રૂખડ કેળીમાં પરિવર્તન થયેલું જનેઈ અંજની ચમષ્ી. સૌ કેઈ 
સ્તખ્ધ બની ઊભા રલ. અજતી એક પણુ શખ્દ્ ખોલ્યા વગર 
મારે જદુરામ મથારાજનું કામ છે; ધેર મોકલશે, ભાઈ ?' એમ 
રૂખડ કેળાને કહી પોતાની ઝુ'પડીએ દેવીપ્રસાદ સાથે ચાલી નીકળી. 

અતે સૌ કેઈ અનિમિષ નેત્રે બન્નેને જતાં જેઈ રલ્રા. 


પ્રકરણુ ઓઆગણીસમુ' 
જેમાં એક મહાયાનતી મજલનેોા આરભ થાય છે. 
રૂખડ કોળી હતે! તો ગામનો ઉતાર, એના જેવો માથાભારે 
માણુસ મોહનપુર ગામને ટી'ખે ખીજે ઝાઈ ન હતો. ગામના ગરાસિયા 
પણુ એતા નામથી રાડ પાડી જતા. ગામના જમાદારે ને હવાલદારે 
પણુ એને પજવવા કરતાં રીઝવવામાં વધારે સુખસગવડ જેતા. 


એવા માણુસને પણુ ન્યારે અ'જનીએ ભાઈ ટલો ત્યારે એને 
પોરસ ચડયો. દરૈક માનવીના મનમાં કાંઈ ને કાંઈ કદરની ભૂખ 
રહેલી છે અને સામાજિક સ'સ્કાર અને સહકારનાં ખીજ પણુ એ જ 
ભૂખમાં રલ્યાં છે. એક ઊંચ વણુની ને દુરદ્વથી શાપિત થયેલી 
ભણુલીગણુલી ને સુંદર છેકરીએ પેોતાને--રૂખડને--રૂખડાને-- 
ખદસુરત કોળીને ભાઈ કલે। ! રૂખડને લાગ્યું કે આસમાન નીચે ઊતયું 
છે. રૂખડને આત્મમ્રદ્ધા આવી કે પોતે પણુ ઇન્સાન તો છે જ. એના 
પગમાં પવનને વેગ આવ્યા અને એ દોડયો. 


પરતુ રૂખડતી દોડ નકામી નીવડી! જદુરામ મહારાજ ઘેર 
હતા નહિ. “ ખે જેડ કપડાં લઈ ને કાંક ચાલ્યા ગયા છે.' કથાં ગયા 
છે એની કેઈ તે ખબર ન દતી, કયારે આવશે એની કોઈ ને ખખર 
ન ઉતી; ઊા, એક વાત હતી--મહારાજ જ્યાં ત્યાં પણુ પરગામ ગયા 
હશે; કેમકે પોતાની પાછળ પદિરતા દેવની પૂક્ન કરવાની પોતાના 
પુત્ર શામળને ભલામણુ કરતા ગયા છે. 


પ્રકરણ ઓગણીસમુ' ૧૫૩ 


રૂખડ જ્યારે આ સમાચાર લઈને અંજનીને ત્યાં ગયે ત્યારે 
અ'જની પોતાનો ધરસામાન વચમાં જમા કરતી હતી. ગણ્યાંગાંઠયાં 
ચાર પાંચ વાસણુ એણે જીદાં રાખ્યાં હતાં, ગષ્યુંગાંઠયુ' પાગર્ણુ 
એણે જુદુ તારવ્યું હતું; બાજીના તમામનો એણે ઢગજ્નો કયો હતે. 

“ખેન ! ખા !' રૂખડે આવતાંવે'ત કયું. ' મહારાજ તે! ધેર 
નથી. કયાંક પરગામ ગયા છે. ' 

“પરગામ ગયા છે ? મહારાજે પણુ મને દગે! દીધા !' અ'જની 
ભાંય પર કપાળે હાથ મૂકીને ખેઠી. 

“શં છે ખેત ! શાનો દગે દીધે ?' 

“મારે આ બધી ધરવખરી હરરાજ કરી નાંખવી છે. મને 
મનમાં હતું કે મહારાજ એ બધું કરાવી દેશે; ને મહારાજ તે 
ચાલ્યા ગયા.” 

“'વધ્રરવખરી હરરાજ કરવી છે ? શું કામ?” 

' મારે આ ગામ છોડીનેચાલ્યા જવું છે. મારે પૈસા જનેઈ એ છે.” 

“મારી ખેત! આ આખા ગામમાંથી તેં મને રૂખડાને ભાઈ 
કલો છે ને ? હવે કેની મશનલ છે કે કેઈ તને કૈ દેવલાને સતાવી 
શકે? પણુ તું શું કામ ગામ છોડી “ય છે?” 

' મારે હવે આંહી નથી રહેવું. ' 

“ તારા બાપતે ઘેર જવું છે ?' 

“ મારા બાપને ધેર મતે ઊભવાનીયે જગ્યા નથી. મારે માટે 
કયાંય જગ્યા નથી ! મારે જવું છે. ભાઈ ! તમે મને આ મારે 
સામાન હરરાજ ડરાવી દો. ' 

' તારે કેટલા પૈસા જેઈ એ છે? ' 

' મારા નસીબમાં હોય એટલા !”' 

“ તને અહી' કેમેય ગોકે એમ જ નથી ?' 


૧૫૪ પૃત્રજન્મ 


“ના.” 

' જ્રોઈ દિવિસ પાછી આવીશ ?' 

“ ભગવાન જણે! મારો ધણી સારે થશે તો આવીશ, નહિતર 
નહિ આવું ?' 

“તો ખેન! આ ધરમાં તારો સામાન ભરીને જ. જે દિવસ 
તું આવીશ તે દિવસ તારે। સામાન ને તારું ઝૂ'પડુ' તને ભળાવી દદશ. ' 

“ ભાઇ !'” 


“ખેત! અમે ગામડાનાં ભૂતે તને કોચવીને અહી'થી કાઢી. તને 
હું શી રીતે કહ કૈ તું આંહી' રોકાઈ ન્ન !” 


“કાંઈ નહિ, મારે જવું જ છે. મતે આ ધર, આ ગામ જીવતી 
ધોર્‌ જેવું લાગે છે. તમને મારી કેઈ લાગણી હોય તો મારો આટલે 
સામાન વેચાવી દે।.' 

એક શખ્દ ખોલ્યા સિવાય રૂખડ પાછે! ફરી ગયે. નિશ્રયપૂવ ક 
વાત કરતી ને ગામથી સદ તર ત્રાસી ઊડેંલી આ ભણેલી છેકરીને 
શું કહેવું એવી એને સમજ ના પડી! 


રૂખડેૅ ધેર જઈ ને ધરમાંથી થોડી ચીજ-વસ્તુ કાઢી, ને લપ ને 
પરબત શેઠને ત્યાં મૂકી પેસા લઈ ને એણું અ'જનીને આપ્યા. 

“ખેત ! તું જ્યારે પણુ પાછી આવીશ, ત્યારે તારું આ ઝૂ'પડુ 
તે તારો આ સામાન તને પાછે। આપીશ.' અતે રૃખડ ત્યાં ઊભે 
રહી ના શકયો. 


અને જ્યારે આખા ગામે વાત નનણી કે એક અપગ ધણીની 
સોજી વહુ--રામભાઈ માસ્તર જેવા પ્રભુતા ધરના માણુસના દીકરાની 
વહુ--ગામતા મો।હતભાઈની દીકરી--ગામથી ત્રાસીને, ગામ છોડીને, 
ધરવખરી હરરાજ કરીને ચાલી જય છે, ત્યારે એ નાનકડા ગામમાં 
અરેરાટી છૂટી ગઈટ નાની મોટી બાખતોમાં ગુનેગાર ધણા હતા એટલે 


પ્રકરણ એગણીસગુ' ૧ૃપષ 


સૌનાં મોઢાં ઉપર શાથી ઢળી ગઈ. “ આપણું તે ગામ છે કાંઈ ગામ ? 
ટૅેડવાડોય એથી સારો હોય. માણુસ ખેધડી દિલ્લગી કરે, પણુ એક 
જીવાન ખાઈમાણુસને ગામ છેોડીને--ધરખાર હરરોજ કરીને ભાગવું 
પડે એવી તે કાંઈ મજાક હેય ? ફટ છે આ ગામને!” 


અને પછો જદુરામ મહારાજને બાહ્મણુ પુત્ર શામળજી ધરની 
ખહાર નીડળ્યે; ઊભી બજારે ને ઊભે માગે ધૂ'ધળી આગસમે। 
નીકળ્યોઃ “આ ગામમાં હવે સારા માણુસતે રહેવા જેવું નથી રહ્યું. 
શુ ખ્રાહ્મણુ, શુ વાણિયા કે શું રજપૂત, શુ કાળી કૈ શુ 
કખુબી થવે કોઈ અસલી ખુદના રહ્યા નથી. તરગાળાનું કામ છે 
તર્‌ગાળાનુ'! જાએ તો ખરા ! કઈ કાળે સાંભળ્યું પણુ નહોતું એવું 
નજરે નેવું પડે છે. ગામની દીકરી આજ ગામથી ત્રાસીને ગામ 
છોડીને ન્નય છે ! ધિક્કાર છે આ ગામને | ધિકાર છે આ ગામની 
વસ્તીને ! ધિક્કાર છે ! ધિક્કાર છે ! આ ગામમાં કેઈ પુસ્ષ રહેતા જ 
નથી. વાધ ને વર્‌ુ, દીપડા ને કૂતરાં ને બિલાડાં જ રહે છે. ' 

માથે મો।ટાં મેકર મૂકનારા ને માથે મોટા ફે'ટા ખાંધનારા, 
ગળે કૅ'ઠી બાંધનાર ને પગમાં પ'પશ્ઞઝ પણેરનારા--તમામ શામળ- 
જનો આ ભભૂકતા પ્રકોપ સાંભળી રલ્રા. 

ઘડ્ડી ખે ઘડી તો ગામમાં સાચા માણુસનુ જનણે રાજ્ય સ્થપાયું. 
નેણું જેણું ખાનગીમાં કે જાહેરમાં અંજની કે દેવીપ્રસાદની જર 
સરખીયે મજાક કરી હતી એ સોકેોર્ધ બહાર નીકળ્યું. 

જેટલા બહાર નીકળ્યા એટલા જ્યારે અ'જનીના ઝૂંપડાં પાસે 
આવ્યા ત્યારે એમણું ઝૂંપડું સાવ ઉધાડું જેયું. ઝૂપડાંની વચમાં 
એનાં દાંપત્ય જીવનની વિષમ કરૃણુતાના પૂ'જસમે। જીણું શીણુ' 
ધરવખરીનેો ઢગલે જયે. 

' હાલે! સ્ટેશને ! હાજ્ઞે સ્ટેશને !' શામળજીએ ખૂમ પાડી. 
“ગામને શાપ આપીને જતી એ ગામની દીકરીને પાછી વાળે. એને 


ઉપ૬ પુત્રજન્મ 


જવું હોય તો એની કકળતી આંતરડી ઠારીને એને વિદાય આપે.” 


એ સાંભળી સો દોડયા--દોડાય એટલું દોડયા. “ પાછી વાળો, 
ગામની દીકરીને કોઈ પાછી વાળો.' ર 

અને જ્યારે એએ દોડતા સ્ટેશને પહોંચ્યા ત્યારે દૂર દૂર દોડી 
જતી આગગાડીના એમને ધુમાડા માત્ર દેખાયા. 

કો આપ્તજનના શબને બાળીને ડાધુએ સ્મશાનેથી પાછા આવે 
તેમ તેએ ખધા સ્ટેશનેથી પાછા આવ્યા. જ્યારે તેએ પાછા આવ્યા 
ત્યારે ઝૂપડીને તાળું હતું અને એના બારણા ઉપર કોલસાના અક્ષરે 
આવા અથનું લખ્યુ હતું: 

“ આ રૂખડકેોળીની બણેનનું ધર છે. જેને જીવ વહાલે હેય 
તે ભૂલેચૂકે આને હાથ લગાડે નહિ. ' 


પ્રકરણુ વીસસુ 
જેમા જદુર્ામ મહારાજ ડયા ગયા છે એ સમજાય છે 


જદુરામ મહારાજ જે ગાડીમાં જઈ રહ્યા હતા એ ગાડી 
અજનીથી સામી દિશાએ જતી હતી. એ ગાડી મુંબઈ તરધ્‌ પૂરવેગથી 
ધસી ર્‌હી હતી. 


મુંબઈ આવ્યું ને જદરામ મહારાજ ગાડીમાંથી ઊતર્યા. પૂછતા 
પૂછતા, ભ્રલા પડતા, રસ્તે! શોધતા, વાઇનોના વ્યવહારથી ભડકતા, 
માણુસોની ભીડમાં ધક્કા ખાતા ખાતા મહારાજ જેમ તેમ કરીને પણુ 
મો।ડનભાધ્ને બંગલે પહોંચ્યા ખરા. 

મહાલક્ષ્મીએ જદુરામ મહારાજને જેયા અને એને એનું મહિયર 
આવ્યું હેય એટલે! આનદ થયે. 

“ અરે મહારાજ ! તમે આંહી કયાંથી ભૂલા પડયા ?' 

“ ભૂલે તો બહું પડયો બાપ, તમાસ્ર આ મુંબઈમાં! પણુ 
માંડ માંડ ધેર્‌ પણૉંચ્યે। છું. ' 

“ ભલે આવ્યા. કપડાં ઉતારો, ખેસો. 

જદુરામ મહારાજ ખાટ ઉપર ખેઠા. ખાટની ઉપર એમણે 
પાધડી મૂકી; પોતાનું પોટકુ મૂકયુ'. “ ચોખ્ખુ પાણી તે! કથાથી હોય 
તમારે ત્યાં ?' ૨ 


અરે, સુંબધમાં તો નળમાંથી પાણી આવે !' લીલાએ જવાબ 
આપ્યો. 


૧૫૮ પુત્રજન્સ 


' આ બહેન કેણુ?' 
'તમે ન ઓળખી કે ? એ લીલા--મારી બીજ દીકરી.' 
“ખહુ મોટી થઈ ગઈ તું તો !' મહારાજે લીલાતે કહ્યું. 


' સદાકાળ તે કાંઈ નાનાં રહે ? એ તો નાનાંમાંથી મોટાં થાય 
ને મોટાં થઈ પાંખ કરીને ઊડી જય. દીકરી ને પોપટી ખેય 
થોડાં દીનનાં મહેમાત?' મહાલદ્ષમીએ કશું. 

લીલા પ્યાલામાં પાણી ભરીને લાવીઃ “લે, ચાખ્ખું છે હે !' 

' તારા હાથનું પાણી ચોખ્ખું જ હોય. ' 

“કેમ મહારાજ! ગામમાં છે તો ખધાં સાજળ'મારાં ને?” 
મહાલદટ્દમી ગામનું નામ લેતી ન હતી; કેમકે ગામનું નામ લેતા 
ધણીનું નામ લેવાઈ જાય; પણુ જ્યારે મહાલકમી ' ગામ ' કહે ત્યારે 
સમજ જ જ્ઞેવાનું કે એ ગામ તે મોથનપુર ૪--ખીજું ર્નાહે. મહા- 
લક્ષ્મીને મન હિન્દુસ્તાનભરમાં એ એક જ ગામ ઉતું. બા૪ બધું 
પરગામ--પરદેશ--હતું. 

'ખધા મનમાં છે. ' 

“મારી બછૈન શું કરે છે?' લીલાએ પૂછયું. મહાલદમી લીલા 
સામે જઈને ચૂપ રહા. એ ન્નેઈ ને લીલા તાડૂઝી ઊઠી: “તું એમ 
ખાપુજીથી ડરી જને દીકરીના ખબર ન પૂછે એટલે હં પગ મારી 
બહેનના ખબર ન પૃછું કે?” 

મહાલક્મીએ લીલાને કાંઈ જવાબ ન આપ્યે।. જદુરામ મહારાજ 
મા તે દીકરી સામે જેઈ રલ્રા. 

લીલાએ કશું: “મહારાજ ! એમ તમે જરાયે મૂ'ઝારી। મા. 
મારા બાપુજી અ'જનીના ખીજે હેકાણે લમ કરતા હતા એ અ'જનીને 
ના ગમ્યું, એટલે જેની સાથે પણેલું વેવિશાળ થયું હતું ત્યાં મારી બહેન 
ચાલી ગપ એમાં રોષે ભરાઈને બાપુજીએ અમને અ'જતીનું ઘરમાં 


પ્રકરેણ વીસમુ' ઉપ 


નામસરખુ'ચે લેવાની મનાઈ કરી છે. પણુ એમ બહેનના સમાચાર 
પણુ પુછાય નહિ એ ન્યાય કાંનો ? અ'જની હતી તો મૂરખ, કમાતો, 
ધમાતો, ભણેલ્લો, ગણુલે ને સમજદાર વર્‌ બાપુજએ શેોપ્યો હતો. 
એને ખાપુજ ધેર તેડી લાબ્યા--અમતે બતાવવા. એ જ રાતે અ'જતી 
ધર્મની પુંછડી પકડીને નાસી ગઈ. એ તો મૂરખ હૈય ક ગમે તેમ 
હૈ।ય, પણુ છે તો મારી બહેન. શા માટે એના સમાચાર ન પુછાય ?' 


જદુરામ મહારાજ મુંબઈમાં એક શ'કાનું સમાધાન માગતા 
હતા---અજતીએ બાપનું ધર છોડચયુ' શા માટે? મતના એક અ'ધારા 
ખૂણામાં એમના મતમાં શકા હતી કે અજતીથી કાંઈક ભૂલ તો 
નહિ થઈ હાયને? એમને લીત્નાના આ ઉકળાટમાંથી જ તેતો જવાખ 
મળી ગયે. 

“ અજતીબહેન બહ મમાં છે.' ૦૪૬રામ મહારાજના મનમાં 
તો કહેવાનું મત થયું કે માથે પડયુ અ જની સાવધાનીથી વેઠે છે, 
પણુ હવે એ બધી વાતે આંહી કરીતે શો સાર? છતાં એમનાથી 
એક માહિતી આપ્યા [સેવાય ના રહેવાયું:?' એનો વર અપગ ને 

રિ હ હ ૨. ૬ જુ 
અધાગ છે એ તમને ખમર ૯ર ! 

“ હૈ' ?' મહાસદ્મીના સ૩ખમાંથી ચીસ નીકળી ગઈ. “ કયારથી ?' 

' વષાથી ?' 

“ લગ્ન પછી કૈ પછેલાં ?' 

“ પહેલાંથી ?' 

“ અરરર! મહાલક્ષ્મીનતો ચહેરો ઉજજડ થઈ ગયે. એને આવે 
પ્યાલ પણુ ન હતો, ખબર પણુ ન છતી. અરેરે, છોકરીએ શું સામે 
ચાલીને શળી ખાધી ? 

લીલાના ૩'ઠમાંથી કાળી ચીસ નીફડળી ગઈઃ? “ અપ'ગ! 
અઘોાગ !' 


૧૬૦ પુત્રજન્મ 


' અ'જતીબહેન રળે છે ને ધણીને પોષે છે. ધરના હાલ તો તમે 
જનણુ। છે !' 
મહાલક્ષ્મી અવાક્‌ ખસી રહી.એની આંખમાંથી આંસુ નીકળી ગયાં. 


લીલા ઊભી થઈ ગઇ, એની માની સામે ખેસી ગઈ અને 
વી'છછીના ડ'ખ જેવા શખ્દે તડૂકી ઊઠીઃ “ આ તારો ધમ--નેને 
નામે તે' રોજ રોજ કાનમાં ઝેરનાં ટીપાં રેડીને મારી ખહેનને 
જવતી આગમાં ઓરશાવા દીધી !' 


“લીલા! ખહેન!' જદુરામ મહારાજ ખોલ્યા. 


“ મહારાજ ! શું સમજને તમે? પૂછે મારી માને ? એના ચહેરા 
સામે જાએ. આજ એને એતા ભગતડાવેડાના કાંઈ ડ'ખ લાગે 
છે ને? રોજ રેો।જ સવારે ઊડીને માળા લઈ ને-ક્ષેવરાવીને ભગતાણી 
બનાવી દીધી મારી બહેનને ! વહેરાભાધના નાડાં જેવું ધરમનુ પૂછડું” 
પકડાયી દીધું હતું એને ! એક વાર જીભ કચરાઈ, પછી નેવે હેવ 
તેવો પણુ જિદગીભરનો સ્વામી એક, એમ શીખવી શીખવીને મારી 
બહેનનું માથુ' ભમાવી દીધું હતું! અ મારી મા છે, પણુ . .. પણુ 
.-૦- મેલારાજ ! મને લઈ જએ મારી બહેનની પાસે. દે એને 
એ!ળખું છું. હું નણું છું, એ કોમળ છે. એનાથી આ ભય'કરતા 
નહિ જીરવાય. વહેલી વહેલી એ મોતે કે કમોતે મરશે. મને એનું 
દુખિયારુ' મોહું જેવા દો. ' 

“લીલા! લીલા !' મહાલદ્મીથી ન સહેવાતું હોય એમ એને 
અવાજ આજ વભરયે થયે. 

“બા, હમણાં તું કાંઈ ખોલીશ મા, નહિતર મારાથી કાંઈ 
ખાલાઈ જવાશે. મારા ખાપુજી આવે ત્યારે હું એમને કહીશ. શા 
માટે નહિ કહું? હું આજ ને આજ મારી બહેનની પાસે જશે, 
જશ ને જધશ. ને મારા બાપુજી જે ના પાડશે તો તું માતી લેજે 
જે જેમ તારી એક દીકરી મરી ગઈ તેમ ખીજ પણુ મરી ગર્ધ છે, ' 


પ્રકરણ વીસસુ' ઉદર 


ઉકળાટ શમ્યે। ત્યારે જદુરામ મહારાજે ગામની વાત કહેવા 
માંડી. કવી રીતે અંજની મોહનપુર ગામ આવી, કેવી રીતે એણે 
રામભાઈ નો અંતકાળ સાચવ્યો, ડેવી રીતે એના હાથમાં રામભાઈ એ 
દેવીપ્રસાદનો હાથ મૂકયો, એ બધી વાત જદુરામ મહારાજે વિગતે 
કરી. પોતે દૈવીપ્રસાદ સાથે એનાં લસ કરાવી આપ્યા પછી અ”જની 
એ ગામમાં કેવી રીતે રહી, કૈવી રીતે ગામનાં દળણાં દળીને, ગામનાં 
મરચાં ને બજર ખાંડીને, રળીને પોતાના અધાગ અપગ ને ગરીળ 
ધણીને સાચવી રહી છે એનું જદુરામ મહારાજે ખ્યાન ટર્યું. 


અને એ બખ્યાન સાંભળીને લીલાના અ'તરમાં કાળઝાળ વરાળ 
ઊઠી. મહાલક્ષ્મીના મોઢામાંથી અરેરાટી છૂટી ગઈ. શું કરવી છે 
આ સાલખીને, શું કરવી છે આ દોલતતે--જે પેટની જણી છોકરીને 
આવી કપરી કસોટીમાંથી પસાર થવું પડતું હેય ! 

પરતુ એ મતોવેદના આટલેથી પૂરી થતી ન રતી. જ્યારે 
જદુરામ મહારાજે હજી પણુ આગળ વાત કહેવા માંડી, ત્યારે તો 
મહાલક્ષ્મીની છાતી જ્નણે તૂટવા માંડી અને લીલાની આંખમાં રહેલા 
આંસુમાં જાણુ અભિ પ્રજલવા માંડયો. ગામના લેકે કઈ ૩૪ 
વાતો કરે છે, કઈ ક'ઈ તરંગો કરે છે, અંજતીની પાછલી જુવાનીમાં 
કઈ ક'ઈ ડાઘ દેખવા મથે છે, અને ક'ઈક મતલખી ને કરેબી લેકે 
ગે કલ્પિત ડાધ ઉપર મેલી મુરાદોની મહેલાત ચણીને કઈ કઈ 
રનાભત્ત ઊભાં કરે છે. આંકડે ન્યારે મધ વળગેલું હેય છે ત્યારે તે 
કોઈનીયે દાનત સાફ નથી રહૈતી. સહને એ મધતે પચાવી પાડવાના 
મનોરથ થાય છે. ગામ ભ્વોકમાંથી કઈ એ ગરાસિયાઓને ને રેખડેલેને 
અજની આંકડે વળગેલી મધ સમી લાગે છે; અને એમને છાનો 
અને અછાને ત્રાસ અ'જનીને, ન સમજવાય, ન કણેવાય, ન જરવાય 
એવા મૂ'ગા ભારથી સતાવી રલ્રો છે. 


જૃદ્દ જદુરામતોા ખે।ઃખરે અવાજ એની ક્કીર જેવી ભૂખરી 
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૧૬૪ પુત્રજન્સ 


“હું આજ રાત્તની ગાડીમાં બહારગામ જઉ” છું અને લીલા સાથે 
આવે છે.' 


“તે એવડી શ ધાડ મારવા જવું છે કે આમ ઉતાવળા લખાચા 
મારીને ચાલી નીકળવું છે ? પૂરી તેયારી કરીને કાલ સવારે જ જવું 
હેતું ને ! ' 

“હૈ આજ રાતે જ જવાની છું અને તમને ખોલાવ્યા છે એકે 
માટે કે હું અજતી પાસે જઉં છું. ' 


' વળી શું ભૂત ભરાયું ? મે' નથી કહ્યું તમને એકવાર કે એં 
છેરીનું નામ મારી આગળ તમારે ન દેવું ? એ નાદાન છોકરીની વાત 
સાંભળવા માટે તમે મને મારી ધંધાદારી જરૂરી વાતમાં વિક્ષેપ પાડયો !' 


' પિતાજી !' લીલાએ કથં, “ પિતાજી! મારી ખા કે હં કાંઈ 
તમારાં ખરીરેલાં ગુલામ નથી ક તમે કહે એટલું જ બોલીએ ને 
તમે પાએ એટલું પાણી પીધ એ. મારી બણેનનું નામ આ ઘરમાં ન 
લઈ શકાવાનું કાંઈ કારણ ? તમે મારા પિતા છે! તો એ મારી મોટી 
બહેન છે. તમારી સાથે અમે રોજ રાજ રલાં. હવે થોડા સમયને 
માટે અમે અ'જની પાસે જ એ છીએ.” 


મોહનલાલ વિચારમાં પડી ગયા, નક્કી આજ કાંઈક ખાસ 
ખન્યું છે ખરું; એ તો જે હેય તે પણુ છોકરી ઊડીને આપની 
સામે તડતડ જવાબ દે એ તે કૈમ ચલાવી લેવાય ? 

“પણુ તમે કાંઈ વાત મમન્નવશે। કે બસ મૉંફાટ બોલ્યા જ 
કરશે।? બાષી છે1કરી તું સમજ લે કે મારા ધરમાં તો હું કહીશ 
તેમ જ થશે. મે' કહ્યું છે કે આ ધરમાં અંજનીનું નામ નહિ લ્લેવાય, તે 
બિલ્રકુલ નહિ જ લેવાવું જોઈ એ, સમજી ? ' 

લીલા ઉશ્કેરાઈ ને જવાબ દેવા જતી હતી, એને મહાલક્ષ્મીએ 
વારી. મહાલક્ષ્મી પોતાને! સામાન ખાંધતી હતી, તેણે ઊઠીને મે।8ન- 


પ્રકરણ વીસમુ' ૧૬૫ 


ભાઈ સામે આવીને કલુ: “ તમે પૂરી વાત સમજ્યા વગર ઊકળે છે! 
રા માટે ? પહેલાં તમે લીલાના ને મારા ઉકળાટનું કારણુ તો સાંભળે ! 
પછી તમને લાગે કે તમે સાચા છે! ને અમે ખોટા છીએ તે જરાયે 
'ઊ'ચે સાદે ઝધડ'થા વગર જ આપણે કયાં જુદાં નથી પડી શકતાં ?' 


“ફજ્ું? જુદાં નથી પડી શકતાં? એટલે? ' મોહનભાઈ ને કાંઈ 
સમજ્યું નહિ. પરતુ આજ સુધી કેઈ દિવસ નહિ સાંભળેલો! એવે 
મહાલદ્ષમીનો ધીમે! પરતુ નિશ્ચલ અવાજ એમને અસ્વસ્થ બનાવી રલે. 


“જિ'દગીભર આપણે કદીચે ઝધડ'યાં નથી; ઊચે સાદે ખોલ્યાં 
નથી. જિંદગીભર તમારી છાયાની જેમ હૈં જવી છું ને એમ જવ- 
વામાં મે' માર ધર્મ માન્યો છે ને મળન માતી છે. આજ મને સૂઝયુ' 
છે કૈ મારે હવે મારી પુત્રીની બાજીમાં રહેવું નનેઈ એ. અને એમ 
રહેવા માટે તમારાથી જુદાં પડી જવું પડતું હોય તોપણુ એ જેખમ 
ઉઠાવવું જનેઈ એ. મારી વાત તમે સાંભળે, પછી તમને યેગ્ય લાગે 
ગેમ કરજે !”' 

એક પણુ શખ્દ ખોલ્યા સિવાય કવળ મા અને દીકરીના ચહેરા 
સામે વારાધરતી જેતા મોહનભાઈ ખાટ ઉપર ખેઠા? ' એ. . . ઉં... 
એ. . હ!” 


“લીલા ! તું નન. ' મહાલદ્મીએ કહ્યું. 


ક 


“ના, હું નહિ જઉં, તું વાત પૂરી ન કરી શકે તો હું વાત 
પૂરી કરીશ ! ' 

'તું ન ખેટા ! બધી તેયારી કર. મતે તારા બાપની સાથે 
ગએલી રહેવા દે !' 

“તો તો બાપુજી તને સમજાવી લશે, દબાવી દેશે, ફોસલાવી લેશે.' 

“તું ચિતા ન કેર; મને હવે અંજની પાસે જતાં કોઈ નહિ 
રેકી શકે--નહિ રોકી શકે તારા બાપુજી કે નહિ રેકી શકે મારે પતિ !” 


૧૬૬ પુત્રજન્મ 
લીલા' ગઈ; મહાલદ્મીએ મોહનભાઈ ને ઉદ્દેશીને કહેવા માંડયું. 


“વહાલા ! મે' આજ સુધી મારી પહેલા ખોળાની પુત્રી માટે 
તમારી આજ્ઞા માની; દલ દુભાતું હતું છતાં તમારા શખ્દમાં આજ્તા 
વાંચી; ચિત્ત પુત્રી તરધ્‌ દોડવું હતું છતાં સ્વામીના પગમાં ઝુકાવી 
રાખ્યું; પણુ આજ મે' એવી વાતે સાંભળી છે % મારુ અ'તર 
વલેોવાઈ ગયું છે. આટલા વરસના તમારા તરક એકરાગી વદાદારી- 
ભયા જીવન પછી આજ મારી સામે પસ'દગીતી ઘડી આવી છે ઝે, 
ને હું મારા પતિ અને મારી પુત્રી બન્તેને સાચવી ના શકુ તો મારે 
ખેમાંથી કેની પાસે જવું ? મારા સ્વામી ! મારી વાત સાંભળે ! 
મને એવી કસોટીમાં ન મ.' 


મહાલઘ્ેમીની વાતચીતના રગઢ'ગ જ આજ કાંઈ ન્યારો હતે. 
એમને એક વાત સમક્ાઈ ગઈ તેો। અચૂક--એ વાત એ કે જીવનભર 
3વળ પતિતી જીભ, પતિની છાતી ને પતિના પગમાં જ રેણેનારી 
મહાલદ્દમી આજ પલટાઈ ગઈ છે. આજ એની સામે એક ગ'ભીર 
સાંસારિક સમસ્યા ઊભી થઈ છે કે ન્યાં એ કેવળ પોતાના પતિત્વ 
ઉપર, સ્વામિત્વ ઉપર કે પુરુષત્વ ઉપર સહારે રાખી શકશે નહિ. 
આથી ધીમેથી તેમણે ઢહ્યું. 


“તારે મને જે કહેવું હોય તે ખુશીથી કહે.' 


અતે પછી મહાલક્ષ્મીએ ખાટની પાસે નીચે ખેસીને પતિના 
ખોળામાં માથુ નાંખીને જદુરામ મહારાજે કહેલી વાતો એક પછી 
એક ધીમે ને ભારે સાદે મોહનલાલને સ'ભળાવવા માંડી. 

અખરે એની વાત પૂરી થઈ અને પૂરી કર્યા પછી મહાલક્દમી 
માહનભાધના ખોળામાં માથુ' નાંખીને પડી રહી. 

“તારે હુવે અંજની પાસે જવું છે ? ' 

મહાલક્ષ્મીએ માથુ' ધુણાવ્યું. 


પકરણ વીસઝુ' ૧૧૬૭૪ 


મોાઉનભા્ધ એ ખે હાથે મહાલક્ષમોનું આંસુથી ધોવાયેલું મૉં 
ઊંચુ' કર્યું: “ તો હું પણુ આવું છું.” 

રઃ મહાલક્ષ્મીના ચહેરો ગ્રહણુથી મુક્ત બનેલા ચદ 
નેવે ખીલી ઊઠેયો. ' તમે આવશે ?” 


“ગાંડી! તું મતે છેડવાતે તૈયાર હે। તોપણુ હું તને છેડવા 
તૈયાર નથી !' 


“ઝએ મારા નાથ !' કહી મહાલદ્મીએ પોતાના મૉંને પતિના 
ખોળામાં વધુ છુપાવ્યું. 

ખાઈપી પરવારીને જરઠેૅ જદુરામ મહારાજ મહાલદ્મી પાસે 
આવતો છતે. બારણામાં પગ મૂકતાં જ એ થ'ભી ગયે।. આધેડ 
છતાં એકબીજને વહાલ કરતાં ખે મોઢાં એટલાં બધાં તો સમાન્તરે 
નજક હતાં કે એ લયાંથી પાછે] પૂરી ગયે. 


પ્રકરણુ એકવીસમુ 
જેમા પશ્ચાત્તાપ મોડે હોવાનુ' ઘણાને ઘણી રીતે સમજય છે. 


મોહનપુરતે નાને સ્ટેશને જ્યારે ગાડી ઊભી હતી લારે સ્ટેશન 
ઉપર ભાર ધમાલ મચી રહી. હાથમાં જ “ લાઈન કલીયર 'નું કાગળિયું 
પકડી રાખીને નાના સ્ટેશનના વાતશેખીન ઠી'ગણાં સ્ટેશન માસ્તર 
તનમનરામ સેકન્ડ ક્લાસના ડખ્ખા પાસે ઊભા હત. 


' આવે।, આવે, મોહનભાઈ શૈઠ !' એણે સત્કાર કયો. “ અરે 
હમીર !' એમણે એક સાંધાવાળાને સાદ ક્યો. “ શેઠ સાહેબતે। સામાન 
લઈ લે અતે રૅ'ક્ટીમાં ભરી લે. ખહાર ખે સારી ગાડી રખાવને. ' 

નાના સ્ટેશન ઉપર કાંઈક કામે ને કાંઈ કામ વગર આવેલા 
થોડા ધણા ગામજનોા જરા દૂર ટોળે વળીને ઊભા ઊભા ડુતૂયલથી 
જેઈ રલ્રા. ગાડીમાંથી જદુરામ મહારાજ ઊતયો, પછી મોહનભાઈ 
ઊતર્યા, પછી મદાલદ્મી ઊતરી, પછી લીલા ઊતરી, પાછળ ખે નોઢેર 
ઊતર્યા; અને પછી ખેડીગે.-બૅગોને। રઝડીમાં ઢગલે! ખડકાવા માંડયો. 


સામાતને પાછળ લાવવાતું ઠરાવી નોકરીને સામાન સાથે રાખીને 
એક ગાડીમાં મોહનભાઈ, મહાલક્ષ્મી, લીલા ને જદુરામ મહારાજ 
ગામમાં હકારી ગયાં, 

ગાડી સીધી અ'જનીના ધર્‌ તરફે લેવરાવી. 

“ખા ! જે બહેનને જેઈ ને પાછો રોવા માંડતી નહિ હે. ' 


પ્રકરણ એકવીસઝુ' ઉહ 


“નહિ રેં ! પણુ હે મહારાજ ! મારી છોકરી દૂબળી પડી 
ગઇ છે 3ે?' 

“ના, ખાસ તો! નથી.' 

મોઉનતભાઈ કશું ખેલતા ન હતા. દેવીપ્રસાદના ખ્યાલથી એ 
કેવળ મનમાં ને મનમાં ધ્રૂજી ઊઠંચા હતા. 

“આ દેખાય એ અજનીબહેનનું ધર ! ' જદુરામ મહારાજે 
'વાંકમાં જરા દૂર દેખાતી ઝૂ'પડી બતાવી. 

“જેજે હે બા! હમણાં મોટી બહેન દોડતી આવશે. આપણુને 
નઈ ને એ કેવી હરખાશે ?' 

મહાલકટ્ષ્મીએ જવાબ ન દીધે; પણુ એની આંખે જાણે 
ઝૂંપડીને નજીક ખેચી લાવવા મથી રહી. 

ઝૂંપડીતી પાછળથી ગાડી આગળના ભાગમાં આવીને ઊભી; 
અને ....*. ઝૂંપડી બંધ હતી ! 

' આંહી તો તાળુ છે. બહેન કયાં હશે ?' 

ગાડીવાળાએ ઢહૈં: “ તમારે આ ધેર આવવું હતું એનો મને 
ખ્યાલ નહિ, નહિતર સ્ટેશને જ તમતે કહી દેત !' 

નં શુ ?' 

“ રેવલે ને એની વણ તો ગામના ત્રાસથી ગામ છેડીને કે'દીના 
ચાલ્યાં ગયાં છે !' 

મહાલદ્દમી તે મોહનભાઈ એકખીશ્નની સામે તાકી રહ્યા, 

“' ચાર દી થયા એને તો. બાઈ ભારે સમજી, ભારે સોજી, 
સાત ભવ પૃણ્ય કર્યા' હેય તો પેટ અવતાર મળવા મળે એવી. પણુ 
ગામ તે ગામ! બાઈથી ગામમાં પગ સુકાય એવું ગામે ન રહેવા દીધું. 
આખરે ત્રાસીને બાઈ ધરતી ધરવખરી મૂકીને ચાલી ગઈ. ' 


' અને દેવીપ્રસાદ ? ' 


૧૭૦ પુત્રજન્મ 


' એને સાથે લઈ ગઈ ! ધણી તે શાનો ? ચૂંદડીનાં આળ 
જેટલે ધણી. પણુ ખાઈ ઉમરમાં તો સાવ કાચી બાળ; પણુ... 
પણુ વધારે તો શું કહું ભાઈ, મારે પેટ એવી દીકરી પડી હોયને 
તો ખબેોતેર પેદી તરી ન્ય ! તે તમારે કાંઈ સગી થાય ?' 


આ સાંભળતાં મહાલક્ષ્મીની આંખમાંથી દડદડ આંસુ પડવા 
લાગ્યા. 


“એમ રડીશ ના ! પાતાળમાંથી પણુ એને ખોળી કઢાઢીશું.' 
મોહનભાઈ કકશ અવાજને ખોલ્યા. 


“હે તો આંહી જ રહીશ અને ગમે ત્યાંથી એને પત્તો 
મેળવીશ. ' 


“ભલે ! મહારાજ ! આંહી ટથાંય ધમશાળા છે કે? ' 


મારે કચાંય નથી જવું. આ ઘરમાં જ રહેવું છે. મને મારી 
દીકરી પાછી લાવી આપે !' 


“ ગાડીવાળા ! આ તાળુ તૂટે એમ છે ?' 
' તોડી નાંખીએ, એમાં શું ?” 
ગાડીવાળાએ પથરો લીધે ને તાળાં ઉપર જેરથી મારવા 


માંડયો. તાળા ઉપર પડતા ધડાધડ ધા ચોમેર ગાજી ઊઠંચ।; અને 
આસપાસ મૂગુ' ને નાનું ટરાળું' જમા થતું ગયું. 


ખધાની નજર તૂટવા માંડતાં તાળા ઉપર હતી. ત્યાં પાછળથી 
જાઈએ આવીને ગાડીવાળાને ગરદનથી ઝીલીને દૂર ફેકી દીધો. એ 
રૂખડ કળી હતો, એના એક હાથમાં જખરી ડાંગ હતી. 

“ અલ્યા, એ કયો! ખે માથાંતે। છે ? ' 

“પણુ તું અમને રોકનાર કેણુ ?' જદુરામે કહ્યું. 

“સારી ખેનતું ધર છે. જ્યારે એ ગામ છોડીને ગઈ ત્યારે મે' 
એને કેલ દીધો છે કે તારા ધરનતે ઊની આંચ નહિ આવે.' 


પ્રકરેણ એકવીસગુ' ૧૭૨ 


“રૂખડ !જો આ એના બાપ, આ એની મા, આ એની ખેત-- 
એ ખધાં સુંબધથી આવ્યાં છે. 

“ ચાર દિવસ મોડાં આવ્યાં.' 

“એ કયાં ગઈ એની તને કાંઈ ભાળ છે?' 


“ અરે ભાળ હોય તો હું જવા દઉ* ? પણુ મહારાજ ! આપણુ 
અભાગ્યની વાત છે કે આપણે બધાં મોડાં પડયાં. દય ગામ ભેળે 
ઉતેો। ટોળટપ્પાં કરવામાં. મતે મેડું' મોડું ભાન આવ્યું કે હું એક 
કેળકેળતી આંતરડોની કદુવા વહેરી રલ છું. તુંય મહારાજ જગ્યે, 
પણુ મોડે। ! એતાં માબાપને લઈ આવ્યો પણુ મોડે! પડયો એને 
ખાપ આવ્યો, માં આવી, ખેન આવી, બધાંય આવ્યાં--ખધાંય 
મોડાં આવ્યાં. ને હવે તો એ કૈ।ણુ નનણું કયે વનવગડે રઝળતી હશે ! 
કોણુ જાણે કયાં કેવી મહેનતમજૂરી કરતી હશે ! કેણુ જણે દેવલે। 
ઠુજયે કેવી છે।કરવાદી કરીને એને દુભવતો હશે ? મહારાજ ! 
જાગ્યાં તો બધાંય--પણુ બધાંય મોડાં થયાં.' 

મોહનભાઈ તગ ચહેરે સાંભળી રલા. મહાલક્ષ્મી તો જાણે. 
મદ'તર ઉજ્જડ બની ગઈ હતી. જદુરામ મહારાજે પૂછ્યુ: “તું 
એને કચારે મળ્યો હતો ? ' 

“ચાર દિવસ પહેલાં ગઈ તે દિવસે. તે દિવસે મને કહે 3 
જદુરામ મહારાજને ખોલાવી લાવ, પણુ મહારાજ તમે કચાંક 
ચાલ્યા ગયેલા. 


“હુ એના માખાપને સમનનવવા ગયે હતો. 


“પછી મને કહે કે મારા ધરની ધરવખરી બધી હરરાજ કરાવી. 
દો. મહારાજ ! શું કહું તને? એ વખતને એનો અવાજ, એ 
વખતના એનો ચહેરો ! જાણુ જીવતું મડું. ખે આંખો તગતગે-- 
તગતગે--ડાંઈ તગતગે. * . જણું દીવાની ખે વાટ સળગતી હોય 
એવી. મને તો થયું કે પાતાળમાં પેસી જવાતું હેય તો પેસી જઉ.” 
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“પછો એની ધરવખરી હરરાજ ટરી ? ' 


“ મહારાજ ! અમે ગમાર છીએ, પણુ કસાઈ નથી હે।.. આ 
એનું ધર. આ એની ધરવખરી. જેઉ' તો ખરે, આ ગામમાં કેણુ 
એતી સામે હાથ લગાડે છે ?' 


મહાલટ્ટમાને અત્યારે દીન દશાનું કોઈ ભાન નહેતું રહ્યું. જીવન- 
ભર એ સહનશીલ ને શીળી નારીએ પોતાના પતિના પડતા ખોલને 
ખ્રહ્નાવાકચ સમે। માનીતે માથે ચડાવ્યો હતો. જીવનભર એણું એ 
પર્વશતામાં પોતાનો પત્તીધમ માન્યો હતો. એ કારણું એણે 
પોતાની પ્રિયતમ દુહિતાને પણુ હેદયમાંથી ઉખેડી નાંખવાને 
ત્રયાસ કચૌ હતે. આજ એના હદયમાં માત્ર એક જ શલ ભૉંકાયા 
કરતું હતું: “ શું એણે એ વાજખા કયું ણતું?' આ ઘડીએ એને 
પોતાનો પતિ ષોતાનાથી દૂર--ઘણેં દૂર, કોઈ બીજી જ મતલખબની-- 
માનની દૃનિયામાં ઘૂમનારો લાગ્યો. સફળ દાંપત્યની પરમ પરા- 
કાષ્ટા એ છે કૈ કોઈ પણુ એક પહ્ટકારની ભૂલયો બત્ત ઉપર 
ભારે આપત્તિ આવી પડે ત્યારે પણુ બત્તે સાથે જ સમાન દુઃ ખિયા 
-અને સમાન જવાખદાર ખબનીને ઊભાં રહેવાની વૃત્તિ બતાવે. 
મહાલક્ષ્મી આજ એ ઉ૬ૃત્તિ બતાવી શ#ી નહિ. દાબ્યો ન દમાવાય 
એવે ભાવ એના મનમાં ”ગી ચૂકયો હતો કે જે એણુ પોતાના 
ખહુમાની, અને લક્ટ્મીમાની પતિનું કેવું કખૂલ ના રાખ્યું હેત તે 
આજ એવી વહાલી દીકરીને એક અપ'ગ પતિનો બોજ ખભે ઉપાડીને 
વનવગડે આથડવું ન પડત ! 

મોહનભાઈ વિચારમૂઢ જેવી જ દશામાં એ ઝૂંપડાં જેવાં મકા- 
'નની સામે ઊભા રહા. એમને કાંઈ ચ્ૂઝ ન પડી--કાંઈ સમજ ના 
પડી. પેો।તાની થોજના ઊંધી વળતાં એમણું સાહન્ક રેોષમાં કહી 
દીધું હતું કે અજનીનતું નામસરખું કોઈએ આ ધરમાં નહિ લેવું. 
પરતુ ઈશ્વર સાક્ષી હતો. એના મનમાં કાંઈ કરતાં કાંઈ દ્દેષ ન હતે ! 
-અ'જની આટલે! બધો પરિતાપ ભોગવે, ભયો ગામમાંથી એને હાંકી 
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કાઢવામાં આવે, એક અપગ ઢોર જેવા ધણીનો બાજ કાંધે લઈ ને 
ગામનાં દળણાં દળીને પેટ ભરે, ત્યારે પણુ પોતે કાંઈ ન કરે એવી 
એમની કોઈ કરતાં કોઈ વૃત્તિ ન હતી! 


શું આ કોઈ ખૂરું સ્વપ્ન હતું કૈ સાચુ' હતું? શું ખરેખર એની 
પુત્રી આવાં ભાંગેલાં મકાનમાં રહેતી હતી? શું સાચે જ ગામ લોકોએ 
એતે આવાં ઝૂપડાં જેવાં મકાનમાં પણુ રહેવા નહેતી દીધી ? અને 
શું સાચે જ જ્યારે આ જરઠે બાહ્માણુ ને ગામનો કોળી અ'જનીના સુખ- 
સગવડ સાર્‌ મરી ષ્રીટવા તેયાર દેખાતા હતા ત્યારે પોતે એનો બાપ 
ઊઠીને સદ'તર ખેપરવા રલ્યો હતો ? પશ્વિર સાક્ષી છે . . .? 

પણુ ૬શ્વિર ડયાં કદીયે શુભેચ્છા કે નિરિચ્છાની સાક્ષી દેવા 
આવે છે ? એ જીએ છે પણ્‌ ખોલતા નથી ! ને એનાં બાળક 
માનવીઓ ખોક્ષે છે પણ ન્ેતાં નથી. આવા પશ્વર ને આવાં માનવીની 
વચમાં એની છેકરીનું મતાનાશ વળી ગયું. અને પોતે બાપે ઊઠીને 
ન કદીયે વાત પૃછી, ન કદીયે બાળ કઢાવી--અરેરે બાપને ગુણુવાન 
પુત્રી કરતાં ધનવાન જમાઈ વધારે વહાલે લાગ્યા હતો ! 

શું માં બતાવે એ હવે આ ગામને? શું માં બતાવે એ હવે 
મહાલદ્ષમીને ' જિંદગીભર એ ભોળી ભાભમિનીએ એના પડછાયાની 
નમે ભમ્યા કર્યું. પોતે, એની પુત્રીને આગમાં ઓરાતી નદ ને 
ગુમાનમાં, માનમાં, અભિમાનમાં ખેડે રછ્રો ! 

મહાલદ્ષમી અને મોહનભાઈ ઉપર અ'જનીની વિદાયની જે 
અસર ચ એના કરતાં લીલા ઉપર જુદી જ થઇ. મહાલક્ષ્મી ન 
પોતાની ૬ૃત્તિને વાચા આપી શકી; મોહનભાઈ ન પોતાના મતોભાવને 
વ્યક્ત કરી શકયા; પણુ લીલા ચૂપ ના રહી. * 

“ મારી બહેન! મારી ભલો ભોળી ખબહેનતે આ ગામમાં ઘર- 
વાસ પણુ ન મળ્યો. સાચુ છે. અમારા ધમમાં, અમારા સમાજમાં 
સ્રીને વળી આત્મા કવે। ? ॥૨જ કવી ? ભાવના ડહશેવી ? બાપની 
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એ તો ગુલામ, બાપની આજ્ઞાને એ ઉલ્લ'ધે--પછી બાપની આતા 
ગમે તેવી હેય ને ખાપની મુરાદ ગમે તેવી હેય તોપણુ--બાપની 
આઝાને અવગણું એટલ્લે માણુસ માત્ર માણુસાઈ મૂષીને શિકારી 
કતરાની જેમ એને નસાડે, તગડે અને બચકાં ભરવા માગે. મને--મને 
તો આ સારે ધર્મ, આ સારે શિણ્ાચાર, આ સારીયે ખાનદાનીનાં 
તરકટ--ખીજું કાંઈ દેખાતું નથી--માત્ર સ્રીઓને શિકારજ દેખાય 
છે. પુરૃષ જ્યારથી જન્મ્યો છે લારથી સ્ત્રીના શિકાર કરતો આવ્યે! 
છે. ધશ્વરે સજે લાં એક ભાવનાભર્યો પ્રાણીને ચૂ થવા, પીંખી નાંખવા, 
ધૃળમાં રગદોળવાને માટે પુર્ષાએ સતીધમ નાં તરકટ રચ્યાં, ધર્મનાં 
ફરેબે। રચ્યાં, સ્મૃતિઓનાં તીરે। બનાવ્યાં--અને આજે મારી બહેનને 
વનતવગડે રઝળવાને વારી આવ્યે; પણ યાદ રાખને ક એક દિવસે 
આ જ ગામમાં, આ જ મકાનમાં, આ જ ગામના લેોકેતી સામે હું 
મારી બહેનને સવશ્રેઇ નારી તરીકે સ્થાપીશ અને તમારા સહુની 
પાસે એના પગ પૂતનળવીશ. ' 


મોહનભાઈ લીલા સામે ઉન્‍્જડ ચહેરે જેઈ રલ્રા. મહાલક્ષ્મી 
તો હતચેતન થઈ ગઈ હતી. જદુરામ મહારાજ લીલાના ધૂ'ધળા 
ખનેલા ચહેરા સામે શાટી આંખે તાકી રલા. અ'જનીના કિસ્સા 
ઉપરથી લીલાએ ધમ ઉપર કરલે! હંમક્લે એમને વિકૃત લાગ્યે। ! 

પણુ રૂખડ ક્ોળીને તો કાંઈ સમજ્નયું જ નહિ ! એ તો એક 
ને એક ખે થાય એ સમજતો છતો. પણુ એક ને એક ખે થાય એ 
પહેલાં વચમાં ક'ઈ કઈ બની શકે કે નહિ, બન્યું હોવું જોઈ એ કૈ 
નહિ એનો એને "ખ્યાલ પણુ ન હતો; એ તો સમન્યો કે અ'જનીનાં 
માબાપ એની ભાળ લ્વેવા આવ્યાં તે અ'જતી હાજર નથી ! માબાપ 
ભાળ લ્લેવા શા માટે મોડાં આવ્યાં એ એ સમજતો ન હતો--જનણુતો 
ન હતે; ને હવે એ વાત એને સમજવા, જંણુવા જેવી લાગતી ન હતી. 

એણે કલુ”: “આ ધર ઉધાડવું છે કે તમારે ખીજે કયાંય 
જવું છે ?' 
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મોાહતભાઈના આગમનના સમાચાર ગામમાં પ્રસરી ગયા હતા; 
એટલે દવે સો એક પછી એક આવ્યે જતા હતા. એટલામાં સામાન 
ભરેલ! એક્કો પણુ આવ્યે. તેની સાથે પરબતશ। પણુ આવતા હતા. 


“ અરે શેઠે! કયારે આવ્યા? ' કહી પરબતશા મોહનભાઈ ને 
ભેટી પડથા--નણે કે જટલાય વરસનું દખાઈ રહેલું હેત પરબતશામાં 
ઊભરાઈ જતું હતું. “ અરે, ચિઠ્ઠીપત્રી તો લખવી હતી ! અને આમ 
ગમહી' ઊતરાય ? તમે તો ગામના મણેમાન કણેવાએ ! આમાં તો અમને 
નાનપ લાગે, શેઠ !” 


મોહનભાઈએ ઝૂંપડી સામે ન્નેયું; મહાલક્ષ્મી સામે ન્નેયું. 
આવ્યા પછી પહેલી જ વાર મદાલક્ષ્મીએ અવાજ કાઢયોઃ “હ તો 
આ ધરમાં જ રહીશ.” 


અરે આંહી' તે તમારા જેવા માણુસથી રહેવાય ? ગામમાં 
શું માણુસ ખપી ખૂટ'યાં છે, ધર ખપી ખૂટથાં છે કે મહેમાનગતિ 
એસરી ગઈ છે કે તમ જેવાં માણુસને વળી આવા ઝૂંપડામાં 
ઉતારા કરવા પડે ?' પરખતશાએ આગ્રહ કયો. 


“જ્યાં મારી દીકરી રહો શકી, ત્યાં હું એવી મા શું કામન રહો 
શકુ ? મારી દીકરી મતે પાછી મળશે નહિ ત્યાંસુધી હં આંહી'-- 
આંહી' જ રહોશ.' 

“ને ગામે મારી બહેનને હડધૃત કરી, જે ગામે મારી ખહેનને 
ઉચાળા ભરાવી છાંકી કાઢી, જે ગામે મારી બહેનને એના ધરખાર 
લીલામ કરવાની દશા બતાવી, એ ગામની મહેમાનગતિ અમારે નથી 
નેધતી. આપ પધારો ! ' લીલાનો કકેર અવાજ ” પરબતશાને 
તમાચા નેવે લાગ્યે।. 


રૂખડ કોળીએ તાળું ઉધાડયુ' અને બધાં અદર પેઠાં. બહાર 
લોકોનું ટોળુ' જમા થયું હતું, પણુ કેઈ કાંઈ ખાલતું ન દવતું. જે 
છેઈરીને તેએ સતાવતા હતા, જે અપ ગ દેવલાનતી તેએ ટોળ 
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કૅરતા હતા, એમનાં માખાપ ભારે તાલેવાન છે, ભારે લાગવગવાળા છે 
અને ભારે નેરદાર છે, એ વસ્તુ મૂળથી જ બધા જાણતા તો ફૃંતા;. 
પરતુ એની અથ ગ'ભીરતા હવે બધાને દેખાવા માંડી હતી ! 

મોહનભાઈ શેઠે તો ભારે જબરા માણુસ છે. એની લાગવગ 
તા છેક સરકારી કાઠીએ સુધી છે. એ ધારે તો આખા ગામતે એકલે 
હાથે ત્રાહિ ત્રાહિ પોકારાવી રકે એમ છે. એ ધારે તો ગામતા ભલ- 
ભલા માતેલા મનાતાઓની પાસે નાકેલી'ટી ખેચાવી શકે એમ છે. 
એ નણુશે ત્યારે શું કરશે? સારાયે ગામમાં મૂક અને વ્યત્ર અસ્વ- 
સ્થતાનું વાતાવરણુ છાઈ રહ્યું! ગામ ઉપર શેહના જણે પાલવ 
પથરાયો હતો ! 

અતે ગામમાં આજે બે માણસો બહ મહત્ત્વના ખતી ગયેલા 
દેખાયા--એક જદુરામ મહારાજ અતે ખીજે રખડ કોળી ! કેમકે એ 
બન્ને મોહનભાઈ પાસે છૂટથી આવન્ન ડરતા હતા ! તે એ ખત્તે 
એની સાથે નિખાલસતાથી વાત પણુ કરી શકતા હતા! 


પ્રકરણુ બાવીસસુ 
જેમાં અ'જની હામ હારે છે--્રદ્ધા નહિ! 


જ્યારે મોહનભાઈ જિ'દગીમાં પહેલી જ વાર ગધગયુજરી ખાબત 
પર્‌ મીમાંસા કરતા હતા, જ્યારે મહાલદ્દમી પોતાના પત્નીધમના 
અતિરેકના પરિણામ ઉપર ઝૂંપડીમાં ખેઠી ખેડી અક્સેસ ગુજરતી 
હતી અને જ્યારે રૂખડ ઝળીને સામે બેસાડીને એની પાસે વાતે! કરા- 
વીતે લીલા પોતાના અ'તરમાં નવાં નવાં શળ ભૉંફી રહી હતી, ત્યારે 
અ'જનીનું ભાગ્ય એક નાતકડા ગામમાં ઘડાઈ રહ્યું હતું. 

મેો।હનભાઈ એ મણાલદ્દમીને દિલાસે। આપ્યો હતે! કે, મે' આગળના 
મોટા મોટા સ્ટેશનોએ અ'જતીને મળે એવે! તારે કરી દીધો છે અને 
અજતી પાછી ફરે એવે ખદોબસ્ત કરી દીધો છે, યારે એમને મનમાં 
કલ્પનાયે ન હતી ઝે ચાર ચાર દિવસ વીતી ગયા પછી “આંજણી'ના 
નામથી એ મેટા સ્ટેશને માડીના ડખ્ખેડખ્ખામાં ફ્રતા સાંધાવાળાને 
ક્રોઈ “આંજણી? મળશે નહિ; અને કેઈ ને અ'જતીનાં નામકરણુના 
અપભ્ર'શનેો "ખ્યાલ આવશે તોય એનો જવાખ દેવાની હામ રહેશે નહિ. 

મોહનપુરતે વિદાય દઈને અ'જની કેઈ અનિશ્ચિત સ્થળે જવા 
ઊપડી હતી. તેતે ખખર્‌ ન હતી કે તે ફેથાં જઈ રહી છે ને ડયાં 
જરી--જતી હતી ફક્ત પશ્વરના આશરે, તેને શ્રદ્ધા હતી કે ઉશ્વિર 
તેને મામ સુઝાડશે. 

દેવલેો! કદી ગાડીમાં ખેઠે ન હતો, એટલે એને તો ગાડીમાં ભારે 
મ? આવી. 

ઉજ 
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“ તમારો ભાઈ લાગે છે ! ' એક બાઈએ સવાલ પૂછયો. 

અ'જનીએ જવાખ ન દીધે. 

“દીકરો હરે ! પેટનાં જણ્યાં પથરાં હોય તોય પાળવાં પડે. 
કાંધક દવા કરે ને !”' 

“ એ આશાએ તીકળી તે છું.” 

' અમારે ઝુડલા ગામના મણિશ'કર વેદ ભારે હોશિયાર--મડાં 
ખેઠાં કરે છે.' 

' કુડલા કયાં આવ્યું ?' 

' આ મારે પણુ લાં જ જવું છે. ઘવે જે સ્ટેશન આવે ત્યાં 
ઊતરી જવું, ત્યાંથી આઠ ગાઉ પગરસ્તો છે !' 

' ગાડુ મળતું થશે ! ” 

'મગાવ્યું હેય તો મળે. અમે તો ચાલીને જઈએ 
છોએ.' 

' હૈ તો ગરીબ માણુસ છું. ગામમાં કાંધક કામ મળે કે નહિ ?' 

“કામ કરનારને કચાં કામનો તોટો છે, બાઈ ! ' 

આગલા સ્ટેશને ગાડી ઊભી રહી. દેવલાને ગાડીમાંથી ઊતરવું 
ન ઉવું; બાવડું ઝાલીને એને ઉતાર્યો. 

અને પછી માથે સામાન મૂ ને અ'જની ચાલી નીકળી--પત'ગિયું 
ઊડે એમ દેવલે ચોપાસ પમ ઘસડતેો! અજનીતી પાછળ પાછળ 
ચાલી નીડળ્યે।. 

દેવલે। ઝાઝું ચાલી શકતો નહિ. એ થાકે ત્યારે થાક ખાવા 
ખેસતી, એ ર્‌ડૅ યારે એને મનાવતી; આમ અનનતી વહેલી ઝે મોડી 
પણુ આખરે કુડલા ગામ પહોંચી ત્યારે રાત પડવા આવી હતી 
અતે ગામના કૃતરાં ઊંચે સાદે રડતાં હતાં. 

ગામમાં «ઈ અ*જનીએ મણિશ'કર્‌ વેદનું કમાડ ખખડાવ્યું. 


પ્રકરેણુ બાવીસસુ' ૧૭૯ 


'વૈદરાજ !' અ'જતીએ ખે ઢાથ ન્નેડી વિન'તી કરી, “ આની 
દવા કરાવવા આવી છું.' 


વૈદ ૬દ્દ હતા. લબ્ધપ્રતિટ્ટિત હતા. તેમણે દેવીપ્રસાદ પર નજર 
નાખીને કહું: “ સવારે નાડ જેઈશ ને પછી મુઠ્ત જેઈ ને દવા 
રાર કરીશ.' 

“ગામમાં કયાંય ધમશાળા જેવું, ચોરા જેવું હશે ? ' 

'નારે!' 

“ ત્યારે દવા કરાવવા આવે એ પરગામી કયાં ઊતરે ?' 

' એવા પરગામી તો આવે જ થોડા ને ? એક ખોરડું ર 
લેજે ને--જેે આંહીં રહેવું હેય તો ! આજની રાત આ સામે એ 
ઢાળિયામાં રહી ન્નએ.' 

અંજની એકઢાળિયામાં રહી. વેદરાજના ધરમાં પત્તી ત હતી. 
વિધવા દીકરી હતી--આધેડ. એણે અ'જનીને પાણી આપ્યું, દૂધ 
મગાવી આપ્યું, ખાવાનું દીધું અને એક ખાટલો આપ્યે।. 

ખાટલા ઉપર અ'જતીએ દેવલાને સુવાર્યો, અને સૂવાની સાથે જ 
દવલે ધસધસાટ ઊંઘી ગયે. 

પણ અ«તીને ઊંધ ત આવી ! ખાટલાની ધસ સાથે માથુ” 
ટેકવીને એ ખેસી રહી. 

ત્યારે આકાશમાં તારા જનગતા હતા, ધરતી ઉપર કૂતરાં ભસતાં 
હતાં, સીમમાં શિયાળવાંની લાળી પડતી હતી, સૂતેલ્તાં માણસોનાં 
નાક ખોલતાં તાં અતે અજતીની બે આંખા અ'ધારામાં ચકચકી 
રહી હતી, એ થા૪ી ગઈ હતી, પણુ ઊંધ એની વેરણુ બતી ચૂષી 
હતી. અધારામાંયે અધાર્ધેરી રેખાએ કો ભૂતનતા આવાસ નેવું એનું 
ભાવી એની સામે નનણે દાંતિયાં કરી રું હતું. 

એ દવા કુરશે--કાં તો છે એવા જ અષ્ટાવક્ર જેવા બાલિશ 


ક 
ર 
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ધણીને એ જવે ને પોતે જીવે ત્યાંસુધી એ નિભાવી લે, કાં તો એને 
સ્વસ્થ કરવાને આખરી પ્રયાસ કરી લે. એ પ્રયાસ સફળ થાય તે! 
એને કાંઈક પણુ આશા ખરી--જે રસ, રજન, રંગ અને રાગનાં 
એણું કઈ ક'ઈ મતોહર સ્વપ્ન સેવ્યાં હતાં એમાંથી એકાદ ખેનેા 
પણુ એ સાકાર કરી શકે. જો આ પ્રયાસ નિષ્ધળ નય તો પછી 
જલી ગયેલાં સ્વપ્નની ખાક લઈને એ જીવે કે આપધાત કરે--સહ 
સરખુ હતું ! પણુ એક વાત--એ જે જવશે તો કેઈનાયે મુખેથી 
એના સ્વામીની અવહેલના નહિ સાંભળે ! 


પશિયાણુ તા એ કરી ચૂકી થતી ને પાછા ધરવાનો કેઈ માર્ગ 
ન હતેો.. હવે તો એ આગળ જ જાય; કેમકે એ ન્યાં હતી ત્યાં તો 
જીવતી ચિતા જલી રહી હતી ને એનાથી તો] એ દૂર ભાગવા મથતી 
હતી--એણે આગળ જવું જ જ્નેઈ એ, પછી ભલ્લે એ માગ રણુ- 
વગડામાં જતો હેય, દરિયામાં જતે! હેય, જલતી આગ ક ભયાનક 
ધરતીક'પમાં જતો હેય--જ્યાં જતે હેય ત્યાં એણે જવું જેઈ એ-- 
આ પાસે જે ધેોરતેો થતો, ને પોતાનામાં બાળક નેવે! વિશ્વાસ 
રાખીને જ્નણુ સવામણુની તળાઈમાં સૂતો! હેય એમ જપી ગયે હતે 
એ પોતાના પતિતે સાથે લઈ ને. 


શા માટે એ ઊંધતા પતિને આંહોં જ છોડીને એકલી ચાલી 
ન “ય ? આ ધરતી વિશાળ છે તે એકલદોકલ માણસને શું કાંય 
જનરબાજરોા નહિ મળી રહે ? શા માટે આ કાયા ધસી નાંખવી-- 
એક વિગત બતેલા ખ્યાલની પાછળ : ઓયારમાં પલટાયેલા સ્વપ્તની 
પાછળ, એ ચાલી નય--દૂર દૂર એકલી--ખસ, એકલી; ન કેઈ સાથ, 
ન કેઈ સંગાથ. વેરણુ બનેલી દુનિયાની વચમાં એકલી, અનામી એ 
મજૂરી કરી ખાય! શા માટે એ એમન કરે ? શા માટે એ... 


અ'જતી ઊઠી. દૂરથી કે। ભૂત સાદ કરતું હેય એમ મધરાતે 
ઘુવડ ખોલ્યું. અ'”જની ચાલી. કેઈ માણુસ અનધિકાર પ'થે જતું 


પ્રકરેણુ બાવીસમુ' ૧૮૧ 
હય એમ કયાંક કૂતરું ભસ્યું. 

અજતીએ પગલાં ભયા : એક--ખે--ત્રણુ-ચાર . . . ધીમે 
ધીમે એ ડેલી પાસે આવી. કેતે તજી “નય છે એ ન્નેવાને એણું એક 
છેલ્લી નજર પાછળ નાંખી, 


આછા--અતિ આછા હરીકૈન ફાનતસના અ'ધારા પ્રકાશમાં એણે 
દેવલાને નનૈયો. દેવલે। ઠંડીથી સ'કોરાઈ ને ટૃટિયું વાળીને સૂતો હતો. 
એને ઓહઢાડેલું ગોદડુ' ખસી ગયું હતું, ને એ અષ્ટાવક શી અનાથ 
કાયા એની તમામ સ્ક્ષ પરવશતામાં ખાટલા ઉપર ઢગલ્લે મળ્યા જેવી 
દેખાતી હતી. ફાનસને પ્રકાશ કે અદ્રષ્ટ હવા-લહરીએ જરા નાચ્ચે 
--અને દેવલાના મે।ઢામાંથી પડેલી લાળ ઉપર ઠરયે. 


અંજતી થોડી વાર સુધી ડેલીને હાથ ટેકવીને ઊભી રહી. 
પછી કા ન સમક્નય એવા રાગથી ખે'ચાતી એ ધીમે પગદ્ને પાછી 
આવી. લૃગડાના ઢુકડાથી એણુ લાળ સાફ કરી. દેવલાના પગ લાંબા 
કરીને એને સરખે। સુવાયૌ, માથે ગેદડુ' ઓઢાડયુ' અતે પછી એ 
ખાટલા ઉપર માથું ટેકવીને ઊંધે માથે પડી. 


એની આંખે એ ખાટલાની પ્રસિ વડે ઢંકાઈ ગઈ હતી. એનું 
મોટું ગોદડાના ગાભાથી ટ કાયું હતું, ફાતસના આછા પ્રકાશમાં કે 
અપાથિવ પરી સમી લાગતી એની સોનેરી કમળ કાયા ઉપરની 
પાતળી ચામડી ચકચકતી હતી. દાતસના પ્રકાશમાં નાગના રાધ્ડા 
સમું લાગતું એનું કાળું માથું ચકચકતું હતું ! 

ને કેણુ કહી શકે--શા વિચારો હવે તાંડવે ચડયા હતા એ 
કાયામાં--એ માથામાં ? 

પરંતુ સવારે જે અજતી ઊઠી એ અ'જતી ખીજી હતી ! 
ભાગ્યની સામે ઝૂઝવા મથતી એ નારી ન હતી; લલાટે છે લેખ લખાયા 
હતા એને ભૂ'સવા મથતી એ નારી ન હતી; એક રાતના અગ્નિ 


૬૮૨ પુત્રજન્મ 


સમા વિચારોના સ્નાનથી એ બની ગઈ જતી હિન્દુ નારી--પતિની 
પાછળ, પતિના પાંગળા કિસ્મત ઉપર રૂપ, ખુહ્દિ, માન, રંગ, રાગ- 
તમામને ન્યોછાવર કેરીને ચાલી નીકળેલી આર્યો ! 


સુપ્રસિદ્ધ વેધ્રાજ મણિશ'કરે સવારે શુભ ચે।ધડિયું ન્નેઈ ને 
દેવીપ્રસાદને તપાસ્થો, નાડ ન્નેઈ, સવાજ્લો પૂછી એમણે પોતાનું નિદાન 
આપ્યું, «૮માં થવા માંડેલા દરદીએએ વહેલી સવારથી વેદરાજના 
હાથમાં રહેલા જરાની અતેક ગમત્કારિક કથાઓથી અ'જનીના કાન 
ભરી દીધા હતા. વેદરાજે મસાણુમાંથી મડાં ખેઠાં કર્યા હતાં; ભોંચે 
લીધેલા માતવીઓને પાછા ઊભા કર્યા" હતાં. મુંબઈ ને કલકત્તાના 
મોટા મે।ટા “ બાલિિસ્ટર' જેવા “દાક્તરો 'એ જેને માટે પોતાના 
હાથ ખખેરી નાંખ્યા હતા એમને પાછા હસતા કર્યા હતા. ધણી 
ધણી જતના ભયકર દરદોનાં છેલ્લે આરે ખેઠેલા દરદીઓને વેદરાજ 
મણિશ'કરે સાજા' કર્યા' હતાં ! દરદીએને વેદરાજતી કાળેલિયત માટે 
ધણું ધણું કહેવા જેવું લાગતું હતું ! 


પણુ દેવલા ઉપર તે આ ધન્વતરિએ માથું ધુણાવ્યું. અંજની 
સામે નનેઈ ને એણે કલુંઃ ' આ તો પક્ષધરાતનું દરદ છે. આયુવેદમાં 
% યુનાનીમાં કે અગ્રેજ વૈદકશારમાં આ દરદની કેઈ દવા નથી.” 


“ એમને આરામ નહિ જ થાય?' 


“પશ્વિરકૃપા હેય તો મડદાં પણુ બેઠાં થાય છે, તો પછી હું 
વૈદ થઈને તમતે એમ કેમ કહું કે આરામ થશે જ નહિ! દરદીને 
અચૂક આરામ થવાતો છે એવી અડગ શ્રહ્ધા રાખવી, ગમે તો વૈદક- 
વિદ્યાનું મૂળતત્ત્ત છે. પરંતુ આ દરદની દવા હું જનણુતે। નથી, કાંઈ 
શીખ્યો! નથી, કયાંય કરતાં કથાંય મે' સાંભળી કે વાંચી નથી; આવા 
જાઈ દરદીને આ ધરતીમાં કોઈ કેઈ જગ્યાએ સાને થયેલ! મે' જનેયે 
૧ સાંભળ્યો નથી. આવાં દરદ એ કાંઈ દરદ નથી. એ તે વહેલાં કે 
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મોડાં પણુ જમનાં તેડાં જ હેય છે. દરદ છે તે દવા કયાંય હેય 
પણુ ખરી, પણુ હજરે। વષથી એ દવાને કેઈ જેઇક્નણી નથી શકયુ”. ' 

પ્રશે।રા વૈદરાજનો આટજ્ઞે વિગતવાર ખુલાસો મેળવ્યા પછી 
અ'જનીને ત્યાં રોકાવાનું વિશેષ પ્રયોજન ન ઉવું. 


“ખીજ કોઈ સારા વદનું મતે ઠેકાણું આપશે ?' 
“વાસણુજ વૈદ મોરખીમાં રહે છે, ૬ છે, બહુ હોશિયાર 
ગણાય છે, અમે ખેય એક જ ગુરુના શિષ્યો છીએ; પણુ હું નથી 
ધારતો કે એ તમને મારા કરતાં વધારે ઉપયોગી થઈ પડે. ' 
અતી ખોલી નહિ, વેદરાજતે જવાખ દેવે! નકામો હતે, 
ખે કલાક પછી વેદરાજની વિધવા પુત્રીએ જ્યારે તપાસ કરી 
યારે એને ખખર પડી કે અ'જતી દેવીપ્રસ!દને લને ચાલી તીકળી હતી ! 


પ્રકરણુ ત્રેવીસમુ 


જેમાં મૃત્યુથીયે ગહત એવા અ'ધકારમાં 
અ'જની વિલીન થઈ જાય છે. 


મોઉતપુર ગામમાં અ'જતીનું ઝૂ'પડુ' કોઈ મોટા શહેરની ટપાલ 
ઓફ્િસિથીયથે વધારે ધમાલભર્યું બન્યું દવું. 

મોહનભાઈ ને હવે પૈસાને! કાંકરાની પેડે ઉપયોગ કર્યા સિવાય 
સુખ થાય એમ ન હતું ! સારી જિદગી જેણું ભગવાનના નામની માળા 
જપી ઉતી એ મહાલક્ષ્મી અત્યારે ભગવાનનેય ભૂલીને અ'જતીને 
જ”ખતી હતી ! ને લીલાની પાસે હૂકવાને તો ગામમાંથી કોઈની હામ 
પણુ નહણે।ાતી ચાલતી. 

રોજ રોજ પચાસ જતના સમાચાર આવતા હતા, ને રે। જ 
રજ પચાસ માણુમ દોડતાં હતાં. જદુરાય ખભે ખડિયે। લધતે ચાલી 
નીકળ્યો હતો. એ ગયે તે ગયો જ, પાછે! આવ્યે! જ ન હતો ! રૂખડ 
જેટલે સ્થળેથી સમાચાર મળે ત્યાં દોડાદોડ કરતો હતે. 

અ'જની ન્નણું એક અતે અન્નેડ ન હૈ।ય અને ખહુરૂપી ખતી 
ગઈ હોય તેમ એકસામટી વીસ જગ્યાએ ફરતીચાલતી સંભળાતી. 
દવલે! નનણું એક અને અજેડ ન હેય એમ એક સાથે વીસ જગ્યાએ 
દેખાતો કહેવાતે. 


તારે માજતા દતા. છાપાઓ છખીએયી ઊભરાતાં હતાં. મોટરો 
ને ધેોડાએ આડકાટ દોડતાં હતાં, માણુસો ખભે ડાંગ ને હાથમાં જેડા 
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લઈ ને થાકયષાના ગાઉ પછી ગાઉ કાપતા હતા. કુડલાના પાકા સમા- 
ચાર ઘતા. આગગાડીને માસ્તર કહેતે હતો. એક ડૅસી વાત કયોનું 
કહેતી ઉતી. વેદ નાડ નયા સુધીનું કહેતા હતા. વિધવા રોટલા ખવ- 
રાવ્યાની વાત કરતી હતી. એ સમાચાર ખાસ હતા. પણુ ઝુડલામાં 
શેષ માત્ર સમાચાર રલ્યા હતા. મેરખી તપાસ કરે।. વાસણુજતુ સરવામું 
લીધું છે ખરું; પણુ મે।રખી ખાલી નીકળ્યું' ! વાસણુજ નામને એક 
જફ વેદ «યાં રહેતો હતો ખરો ! પણુ એને મરી ગષે છ મહિના 
થઈ ગયા છે, ભાર્છ! આમ અ'જની ભરીભરેલી દુનિયામાંથી 
ખોવાઈ. મહાસાગરની મષ્યમાં જણે કો નાતું હેોડકુ બૂડયુ--ન 
નામ, ન નિશાન, ન એ'ધાણી . . ... 


દિવસે ઉપર દિવસે। વીત્યા ને ધણુધણી ઊર્કેલ્લે સુક્નક શાંત 
પડયો, મોટરો દોડતી બધ થઈ, તારોના કેશ્કટાટ એછા થયા, માણુ- 
સોના અવરજવર કમી થયા, “ન ભૂલાતું તું ભૂલી જન 'ના ઉપદેશને 
અતુસરતી દુનિયામાં અ'જતી ને દેવલ ગઈ કાલના સ્તમ જેમ બતી રહ્યાં, 


હવે મોહનભાઈ ઉપર તારો આવતા હતા તે ખી'ન જ કામ 
પૂરતા ને એક જ સ્થળેથી આવતા હતા. સભાવ્ય ગૃહકલેશ, સ'ભાવ્ય 
બદનામી, સ'ભાવ્ય નામચીની વગેરેની ચિન્તાઓથી ઘેરાયેલા મો।હત- 
ભાઈને એના ખીજા' જવન સમાં બ'નરાએ આ સમયે સતાવવાનુ 
શરૂ કર્યું. વાંદરાએ દારૂ પીધો હેય એમ બજરેોએ કારણુઅકારણુ 
મર્કટ-નૃત્ય કરવા માંડયું. 


અમેરિકામાં દુકાળ પડયો છે--રૂના ભાવ ચડાવે। દશ રૂપિયા. 
આરજેન્ટાઇનામાં તીડ થવાનાં છે--ધઉંના ભાવ ચડાવે। રૂપિયે।. દુકાળની 
વાત તો જૂડી, ને વરસાદ પાણી સારાં થયાં છે સારાં--ખદખખ્ત રને 
પછાડે નીચે. આરજેન્ટાઈનામાં તીડ તો શું પડે ? ત્યાં શું કાંઈ હિન્દુ- 
સ્તાતના નધણિયાતા ખેડૂતે! વસે છે ? અરે, આકાશમાં વિમાને! ઉડાડીને 
એવે ઝેરી ગેસ વછોઃ્યોને, કૈ તીડ માત્રનો તે જેતજેતામાં કડૂસલે। 
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--તીડતાં તો ખાતર થશે ને ધઈંના પાક સવાયા ઊતરશે. આસ્ટ્રેશિયાના 
પાકના આંકડા ન્નણ્યા . . . ધઉંતે ઢાળી દે! નીચે . . . અરે નીચે ! 
વાત શી કરો છે ? આરજેન્ટાઈના ને આસ્ટ્રેલિયા ગયાં જહભમમાં-- 
અમેરિકાએ નકા કર્યુ છે કે અમેરિકાના પરદેશી વેપારના આડતિયા- 
ઓને ખોટ ન જય એટલા માટે આ આખા વષના ધઉંના પાઠને 
સળગાવી નાંખવે।--ભૂખ્યાંને ખાવા પણુ ન આપવે। ને કાળી મહેનત 
કેરીને ઉગાડનાર્‌ ખેડૂતને વેચવા પણુ ન આપવે। . . . અલ્યા! ઘઉં તો 
ફા્યા--ચડાવે। રૂપિયે! પાછે। . . . અરે ! એ ગમાર ઘઉંમાં ગાયબ થયે 
છે ને રૂનું તો જે, જરા અળસી સામે તો ને. આજ કોઈક છાપાએ 
લખ્યું છે કે છ મહિનામાં લડાઈથશે . . . અલા ચડાવે! ર્‌, ચડાવે 
અળસી. ..!શું જખ મારવા લડાઈ કરે ? હેં નહિ કરે ? યારે રૂમાં 
ચડાવે કર્યો શું જખ મારવા ? ઉતારો પાછું ઉતારો એને, આ કાળ- 
સુખુ' રૂ તો કેકના મોઢાં કાળા કરશે, ૩'ઈકના પાધડાં અવળાં કરશે ? 
આ આજથી રૂનું નામ લે એ ખે બાપનો ? શું કથયું મહેતાજી ! 
રૂ ચડવા માંડચયુ' છે ? આટલી વારમાં ? હકર ગાંસડી લઈ લે! . . . ! 


ગામડા ગામમાં તારઓઆક્િિસ થઈ ત્યારથી તે ખાજ સુધી 
એક'દર જેટલા તારો નહોતા આવ્યા એટલા મોા!લતભાઈ ઉપર રે। જ 
રશેૈજ આવવા માંડયા, તાર્માસ્તર કાયર થઈ ગયે. નિરાંતે નોકરી 
કેરી ખાતા રતા ત્યાં વળી આ મુંબધનું પાપ કયાં આવ્યું ? મોહનભાઈ 
પણુ કાયર થઈ ગયા, એમણે મહાલક્ષ્મીને દરખાસ્ત કરી કૈ હવે તો 
મુંબઈ જવું જોઈ એ. બનરે અત્યારે દારૂ પીધો છે ને જેતક્નેતામાં 
પાઘડીનો ટોપલાઓચ્છવ કરી નાંખશે ! 

“ અજતીની તપાસતજવીનનું શું ?' મહાલદ્દમીએ પૂછયું. 

“ મુંબધથી તપાસ કરાવશું.' 


મહાલક્ષ્મીએ માથું ધુણાવ્યું: “ તમારે જવું હોય તો કએ; 
હું નાહે આવું.' 


પ્રકરણ ત્રેવીસસુ' ૧૮૭: 
“' ત્યારે ?' 


* હું અહીં રહીશ. વહેલી કે મોડી એ અચૂક આંહી 
આવશે; ને હવે તો તમે ગમે તે કહે। પણુ જેવી આવરે એવી હું 
એને જાળવીશ !' 

“હું બીજું કાંઈ કહેવાનો નથી. હં તો એટલું કહું છું કે 
આંહી" આપણે એવે બ દોખસ્ત કરતા જ એ કે એ આવે કૈ આપણુને 
તરત ખખર પડે, તો?” 


“તો તો બા ! તારે આવવું જોઈ એ. મારે પણુ અભ્યાસમાં 
ખલેલ પહોંચે છે. હવે કાંઈ પરિશ્રમ કયે' પત્તો મળે એવું લાગતું નથી.' 

' હોનહાર બતી ગઈ !' મે।ઉતભાઈએ તત્ત્તજ્ઞાન ઉચ્ચાર્યું. 

“પને વાંકે ? ' 

“મારા! મારા! છુજાર્વાર મારા! હવે કાંઈ કહેવું છે ?' 
આળી જગ્યા ઉપર સ્પર્શ થતાં મોઉનભાઈ ચીમ જેવા અવાજે ખોલ્યા. 

“ના, તમારા નહિ; મારા વાંકે એ છેઈકરી ગઈ, ને અયારૅ 
ક્ોણ જણેું કવા હશે ? તમારે કહ્યું મે' માન્યું ન હેત તો... તો... 


“તે! વળી કેણુ જાણુ શું થાત ? જેની કાંઈ કસોટી થર જ 
શકવાની નથી એના ઉચાટ રા કરતા ?' લીલાએ વચમાં વાત પકડી 
લીધી. 'હવે તો બાપુજએ ને મારે ઢામધધે લાગવું જે એ ને !' 

“તું નત, તારા બાપુજી પણુ ભક્ષે નય; દુનિયા કાંઈ થોડી 
અટકી રહેવાની છે? છોકરી ગઈ તો મારી ગઇ !' 

“તું આમ બળાપો કરીશ એટલે બહેન આવી જશે કેમ? 
લીલાએ ચિડાઈને ઢલ, 


“ના, એ તો હવે આવશે પણુ નહિ. જાય છે એ કાંઈ આવવા 
માટે થોડું જાય છે ? પણુ હું ભાન ભૂલી તે ભને યાદ પણુ ના રહયું 
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3 હું ડેવળ પત્ની બતી રહી ને મા થવાતે વિચાર પણુ ના કર્યો. 
હવે તો દું મા બનીને રહીશ. અહી રહીરા. તમે 'જનએ।--ખુશીથી “એ.” 


મહાલક્ષ્મી ખીજ કોઈ વાત માને એમ ન હતું. ખીજ કોઈ 
દલીલ ઉપર વિચાર સરખે! પણુ કરે એમ ન 8તું. પણુ બ'નર 
વધારે મોટા હિંચોળ લેવા માંડયુ' ! કૉશ્ેજ ઊઘડવાના દિવસે! પણુ 
ઘણા એઇછા ર૨લ્રા. 


ને એકદા મહાલદ્ષમીને મોઉનપ્રુરમાં દેવીપ્રસાદના પુરાતન 
મકાનમાં મૂકીને મોહનભાઈ અને લીલાએ મુંબધતી વાટ પડડી. 


સાવ મૂકીને તે નહિ--મોહનભાઈ આકળા હતા, અધીરા હતા 
ને પોતાના વર્છુલની વચમાં બજર ને ખજરની વચમાં પોતાને 
માતેપાત મૂકનારા હતા. પર'તુ એ મહાલકહ્મીને ચાલતાં સુધી નારાજ 
કરતા નછિ ને હરહંમેશ પોતાના મો।ભાને વીમરતા નહિ. એટલે 
ટૂંપડી ને ફૂપડીને ફરતા ખે ત્રણુ મકાનોની માપણી માસ્રીઓ કરી 
રહ્યા હતા અતે દડાડિયાએ ધમધોકાર કામ કયે. જતા હતા, 


મોહનભાઈ એ લીલા સાથે મે।હુનપુરને છોડયું અને પિસાતી 
ચક્કી ને ધડાતા પ*થ્થરોના અવાજમાં તેમતે લઈ જતી રેલમાડીનતી 
સિસોટીનો અવાજ ડૂબી ગયે. અને એ બધા અવાન્નેતી વચમાં 
મહાલદ્મી એકલી ખેસીને એના ભગવાનને ભજતી રહી. નોકર એની 
ખિદમત ઉઠાવી રલ્રા હતા, મીઓ ઓ એતે માટે આલિશાન મહેલાત 
ખડી કરી રલ્રા હતા, અને રસોઈ યો રસોઈ કરી રલ્રો હતો. 


એ બધાની વચમાં મહાલક્ષ્મીના સસાર કેડવે। ખનેજ્ે અટલ 
રલ્યો હતો. ઉર ”નતતા ધમપછાડા, ભાંગતોડ, તોડક્નેડના તીણા 
ને કકશ અવાજેની વચમાં એતે એક કોમળ અનતહૃત અવાજ 
સ'ભળાઈ રલો હતે, ને એ સ ભળાતે। અવાજ કોઈ બી'ન અવાજને 
માગ દેવા ખસતે। નહેતે. 


પ્રકરણુ ચાવીસસુ 


જેમાં સોઉંનભાઈ પૂછીને પગલા ભરવામાં 
જ શેભા જીએ છે! 


ખે વષષ વીતી ગયા. લીલા દાકતરી પરીક્ષામાં પાસ થઈ ચૂ8ી 
હતી. એના જેવી તેજસ્વિની વિદ્યાર્થિની માટે પાસ થવા સિવાય 
ખીજે કેઈ રાહ ન હતે।. લીલા નને નાપાસ થાય તો પરીક્ષકોની 
પરિક્ષણુ-શક્તિની તખીબી તપાસ ફરવી ન્નેઈએ, એમ લીલાના 
શિક્ષકો કહેતા અને સાચુ કહેતા. 

આ ભણેલી, માથાફરેલી છતાં વહાલસોઈ પુત્રીનું શું ફરવું 
એ મોહનભાઇને મત ચિન્તાનતો વિષય હતો; ને એ ચિન્તા એકલી 
મોહનભાઈ ને જ વહે।રવાની ઉતી, કેમકે મહાલ&્મી એમાં કાંઈ સાથ 
પુરાવતી ન હતી. 

મોઉનભાઈ ને બન્રતી તો સતત ઉપાધિ રહેતી હતી. એમાં 
એક નવી ઉપાધિ એમને વળગી. 

એ પોતે જણુતા હતા ત્યાંસુધી એમતી નાતમાં કૈ ખીજ 
જ્રોઈ નાતના પ્રતિષ્ટાવત કુડુંબમાં કઈ કરતાં કોઈ છોકરી કુવારી 
રહી ન હતી. 

છે।કરીને તો પરણાવવી જ જેઈ એ ! છે1કરીને ગુ'વારી રખાય જ 


નહિ. પરતુ ફરી વાર કાંઈ અનથ થાય તે।? ચાક ઉપર્‌ ચડાવેલા 
પિંડામાંથી ગોળીને બદલે ધારે। કૈ ગાગર ઊતરી તો ? 
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એવામાં એક દિવસે મોહનભાઈ ને ત્યાં એક મહેમાન આવ્યા. 
કાંઈક કામ પ્રસંગે એ છેક કાસ્મીરથી આવ્યા હતા અતે થોડા 
દિવસ રેકાવાના હતા. 


આ જુવાન દાક્તર એમતી જ નાતના હતા તે બધા એને 
દાક્તર્‌ દાક્તર કહીને સ'ખોધતા ને એ સંખોધનની પાછળ એનું 
ખરુ નામ કોઈનેય ખ્યાલમાં રહેતું ન ઇતું. 


શહેરમાં દાક્તરાની એક પરિષદ હતી, ને એ પરિષદમાં 
દાક્તરે એક લેખ વાંચ્યો. લેખ હતો “ગાંડપણુ' વિષે. એ લેખમાં 
આ જવાન દાક્તરે એની રોમાંચક શૈધ વણુવી હતી. એ શોધ 
એમની પોતાની થતી, અને એમના કહેવા પ્રમાણે ધણા ધણા ને 
જાતભાતના કૈસોનાં બારીક તિરીક્ષ'ગુ પછી એમણું એ શેષ કરી 
તી, એ શૈધ એ ઇતી કૈ, ગાંડપણુ એ ખીજી' કાંઈ નથી; પરતુ 
દિશા પલટાઈ ગયેલી યાદગીરી જ છે. આજે એ બનાવ ખતન્યે 
હે।ય એ ગાંડા માણુમને છેક બાલપણમાં બનેલો લાગે છે અને છેક 
ખાલપણુમાં બનેલો બનાવ એને આજે બનેલ્લો લાગે છે. ઘણી વાર 
આપણે આખી રાત ઉશ્ાગરો કરીએ છીએ ને વખત ગાળવા માટે 
જાતભાતતી રમતો રમીએ છીએ; પછી ઊધ્યા સિવાય આપણે 
રાતની વાતો યાદ કરવા લાગીએ તો નનણે ધણા સમય પૂવે બનેલી 
હેય છે એમ આપણુને પણુ ચિત્તને ભ્રમ થાય છે. આવે ભ્રમ 
કાયમ રહૈ એનુ' જ નામ ગાંડપણ. એટલા માટે જ ગાંડા માણસો 
ખનતાં સુધી રાતે ઉંધી રકતા નથી. 


“વાન દાક્તર આ ઉપરથી એમ કૂલિતાથ કરવા માગતા 
હતા કે ગાંડપણુ કે જ્તાનત તુતી કે।!ઈ અવ્યવસ્થા એ અનિવાય અનિજ 
સમા નથી; પરતુ તબીશીરસ્તે સુધારી રકાય એવાં દરદે। છે, 


આ તવા વિધાને ખૂબ હોહા મચાવી અતે તખીબી વિદ્યાની 


પ્રકરણ ચાવાંસમુ' ૧૯૧ 


ચાલાક છોકરી આવે! ચર્ચાસ્પદ સિદ્ધાંત રજૂ કરનાર દાક્તર પોતાને 
ત્યાં મહેમાન છે એ વાતને પૂરે। લાભ લ્લેવાતું ચૂકી નહિ. 


ને પછી તો. મોહનભાઈ ધડીમાં લીલા સામે અતે ઘડીમાં 
દાક્તર સામે તાકતા ખેઠા રહે, ને એ ખે જણાં સ્થળકાળનું ભાન 
રાખ્યા સિવાય અખૂટ લાગતી ચર્ચાઓ ઢરે, 


દાક્તર તો કામ પૂરું થતાં ગયા--પાછળ સ'સ્મરણે મૂકતાં 
ગયાં, પછી તો] લીલાની અને તેમની વચ્ચે પત્રવ્યવશાર શરૂ થયે. 


મોહનભાઈ ન્નેઈ શકયા કે આઝાદ રહેલી ને આઝાદ રહેવા 
માગતી પ ખિણ્‌ી માટે સોનાના પાંજરાંનું' બારણું ધીમે ધીમે ઊધડતું 
જય છે. પરતુ એ એક શખ્દ ન બોલ્યા. એમણે ન્નેયા જ કયું. રખે 
એમનાથી ન કરવા જેગ કઈ થઈ નય ને ન ડણેવા નગ ક'૪ 
કહેવાઈ “નય તો ? 

લીલા પરીક્ષામાં પાસ થઇ હતી. હવે શું કરવું એની એને 
વિમાસણુ હતી. એતી ઇચ્છા હતી દાક્તર તરીકે ધધા શટ કરવાની; 
પરંતુ મોઘનભાઈ ના નહેતા કછેતા--૨1 પણુ નહેતા કહેતા. 


મોહનભાધની મતોશભૃત્તિ હતી કૈ લીલા એક વાર્‌ પરણે, પછી 
જાવે તેમ કરે. લીલાને જે કરવુ” હોય તેમાં સાથ પૂરવા એ તયાર 
હતા, પરતુ પોતાની કુંવારી ને આઝાદ વતનની છેકરી કુમારી 
અવસ્થામાં ધંધાદારી તબીબ બતે એ એમને સ્ચતું ન હતું, ને એ 
પોતાને રૂચતું નથી એમ કહેવાને હવે હયે હામ ધરી શકતા ન હતા. 


પરતુ એમની જિત્તાસા અતીવ હતી. પેલા જુવાન દાક્તરના 
ગયા પછો તેની લીલા ઉપર નિયમિત ટપાલ આવતી થઈ શતી. 
એકના એક અલ્લરેમાં એકના એક સ્થળેથી એકની એક તતતના કવરમાં 
કાગળા આવ્યે જ જતા હતા અને લોલ્લા નિયમિત જવાબ લ'ખ્યે જ 
જતી હતી. 


૧૯૨ પુત્રજન્મ 


એક દિવસ લીલા બહાર ગઈ હતી, ત્યારે મોહનભાઈ એ તકને 
લાભ લીધે. એમણું લીલાના ઓરડામાં છાનોમાનો પ્રવેશ કયો; 
છાના કાગળોની શૈધ કરી, 


ને એ શે।ધ કળી. કાગળો મળ્યા. મોહનભાઇની માન્યતા 
સાચી હતી. કાગળે દાક્તર જ લખતો હતો. લખતાર દાક્તર હતે, 
પણુ છેલ્લા કાગળોતી ભાષા દાક્તરી ન હતી. ઝુવારા દાક્તરો 
ઝુવારી દાક્તર્‌ ઉપર પત્રો લખતા હરો, પણુ એક શિક્ષક પોતાની 
શિષ્યાને “ ડારલીંગ ' કહીને ઢાગળ નથી શરૂ કરતે! કે એક પધ'ધાદારી 
મિત્ર બી'ન ધ'ધાદારી મિત્રને “ સ્વીટ ' કહીને નથી ખોલાવતો. આ 
ભાષા કાંઈ તખબીખી ન હતી. અનત કાળથી જુવાન જીવતીને જે 
ભાષામાં સ'વનન કરી રહ્યો હેય એ એ ભાષા હતી ! 


'ખાપુ!' અચાનક લીલા ખંડમાં દાખલ થઈ અને પોતાના 
પિતાને પોતાના મેજના ખાતા ઉધાડીને અ'દરના કાગળે! વાંચતા 
જેઈ ને એ આશ્ચર્ય મૃઢ બની ! 

હાથમાં રહેલા કાગળને પીઠે પાછળ છુપાવીને મોહનભાઈ 
ખોલ્યા? “કાંધ નથી કરતો. અમસ્તો હં તો ભૂલથી આવ્યો હતો. ' 


સ્રીની આઝાદી તો એટલી બધી તાજ છે કે જી એની 
આળપ એના દિલમાંથી નથી ગઈ. લીલાને મનમાં રોષ થયે! કે 
એના બાપુજી ઇરાદાપૂવક એ ખ'ડમાં આવ્યા હતા. ને ને એણે 
ઇરાદપૂર્વક મેજના ખાનાને ચાવી લાગુ ન કરી હે।ય તો જેતે પોતે 
ચાવી દ્ધ ને ગયેલી એ ખાતું ઊષડે જ કેમ? 


“તમે બાપુજી ઊઠીને દીકરીના કાગળે વાંચવાને એના ખાનાં 
તોડે। છે।?' લીલાએ તેના ખાપુજને જણે ધગધગતે। અ'ગાર ચાંપ્યે। ! 


'પૃણુ મારી વાત તો સાંભળ ! ' મો।ઇનભાઇ ને થયું કે વાંચેલા 
કાગળને પીઠ પાછળ છુપાવવાનો હુવે કાંઈ અથ નથી. 


પ્ર્ડરેણુ ચો।વીસરુ' ૧૯૩ 


લીલા ઊભી રહી--રોષે ભરાયલી પુત્રીએ સદા કાળ જેમ 
ખાપ સામે ઊભી રહે છે તેમ. જે પુત્રીના હિત માટે એમણું આ 
સાહસ વહેર્યું હતુ, એ પુત્રીને એનું હિત કમ સમજાવવું ? 
મોહનભાઈ થોડી વાર મૌન સેવી રલ્રા, તે પોતાની શુભ દાનતને 
વાગોળી રલ્યા. 


“ હું સાંભળું છું !' લીલાએ મે।હનભાઈને યાદ દીધુ કે જે 
ખુલાસો એ કરવા માગતા હતા એ પ્રમાણે હજા સુધી કર્યો નથી. 

તરતા શીખવા માગતો માણુસ જેમ આંખ મીંચીને હરિનું નામ 
સ્મરીતે પાણીમાં ઝંપલ્ાવે એમ મોહનભાઈ એ ખુલાસાના વમળમાં 
પડતું મૃડ્યુ': “વાત એમ છે કે મારે તારા લક કરવા છે !” 


“મારા લક? ત્યારે તો તમે જેમ બધી વાત ધારી મૂકો છે 
તેમ વર પણુ ધારી મૂકયો હશે ? ' 


અતરમાં સપૃષ્યુ જૂનવાણી માનસ ધરાવનાર બાપ જ્યારૅ 
પોતાની છોકરીઓને નવમાનસ ધરાવતી ન્નેઇ ને સામાન્યતઃ બહારથી 
અભિમાન લે છે, તારે તેઓ કોઈ કોઈ વાર કફોડી દશામાં સુકાય 
છે. મે!ણનભાઈ અત્યારે એવી કકફે।ડી દશામાં મઠાયા વતા. લીલાને 
આ સીધા સવાલ એમને આધ્રાતજનક લાગ્યો ! છોકરી આટલી બધી 
ખેમરજાદ ! અ'તરમાં ઊપજેલા રેપને દાબી દઇ ને મોહનભાઇ એ કહ્યું: 

'હાઃ' 

' એટલે કૅ તમે તમારી આ પિતા તરીકેના અધિકારની ધૂનમાં 
એક છે1કરીને વનવગડે રઝળતી કરી; મારી માતે પતિ, સંતાન 
વગેરે તજવીતે “ આર ' જેવી કરી, છતાં બીજ પુત્રીનેય પહેલીની 
પાછળ તમારે મો।કલવી છે કે ?” 


“ પણુ મારી વાત તો પૂરી સાંભળ. 
' તમારી વાત જૂનીપ્રુરાણી છે. હ”ારે વર્ષથી પિતા પોતાની 


બ" 


૧૯૪ પુત્રજન્મ 


પુત્રીઓને કહેતા આવ્યા છે. મારે એ પુરાણુકારોની કે મનુની કોઈ 
વાત નથી સાંભળવી. ર્ઠિ, રીત, વહેવાર, નાતનીયે કોઈ વાત નથી 
સાંભળવી. રસ (1ર0110100€ ) અતે રાગ ( ૧૯૪ ) કેતે કહેવાય, 
ને જાવાન અને જુવતીના માનસ-ધડતરમાં એ ખબત્ત કેવો ને કેટલે 
મહત્તતતો ભાગ ભજવે છે એતી નદેતી ખખર મનુને, નહોતું ભાન 
પુરાણુકારેને કે નથી પરવા રૃહિના મોરચાને અખડ જાળવવાના 
વ્રતધારી જરઠ નાતના પટેલે।ાને. તમને તે બસ જ્યારે ને યારે સૂઝે 
છે લસ્ન. છોકરી સમજણી થઈ એટલે પરણાવી મારો, એને બાળકોના 
ભારથી કચરી નાંખે।, ને કમન્નેર માખાપનાં પેદા કરેલાં કમન્નેર બાળકાનાં 
અકાલ અવસાનના અક્સોસથી એની જિંદગી ઉપર કાયમી નિરાશાને 
એઇછાયે। છાઈ દે. માબાપોના જવનમાં રસ ને રાગ રલ્યાં નથી-- 
ભૂલી $ રસ રલ્લો નથી, રાગ ભરપૂર પડવો છે. છે।કરાંએને પણુ 
એ રાગથી ભરી દો. માને લાગેલે થાક છે।1કરી ઉપર્‌ ઉતારે।. બાપને 
ઊપજેલા ક'ટાળાનો ખોજ છેકરા ઉપર લાદો. ને એમ ને એમ 
જીવનને સુકાવી નાંખો. સ'સારને થાકથી ભરી દે।. ધેરધેરથી થાકના 
કટાળાના સુરે! પૂરી દો. પત્નીઓના આત્મધાતથી ફૂવાએ પૂરી દો. 
અટાળ મૃત્યુથી સ્મરાનોને અજવાળે।. પતિએ।ના ક'ટાળાથી બાળઠ્ઠાને 
શેકાઈ જવા દે. પતિઓતી બહારતી રસ-શેધથી ધરમાં કલેશ 
ભરી દો . . . આ છેતમાશરાં લસ ને તમારે એ મારા ઉપર લાદવાં 
હેય તો પિતાજી ! માફ કરજે, પણુ નેમ એક છેકરીએ એક 
રીતે તમારી ગણુતરી ઊંધી પાડી; તેમ ખીજ છે।કરી બીજી રીતથી 
તમારી ગણતરી ઊંધો વાળશે ! ' 

“ પણુ દાકંતરની સાથે તારાં લસ થાય તો?” 

લીલા ચૃપ રહી--થે।ડી વાર ચૂપ રહી પોતાને અધિકાર સ્થાપવા 
માગતી એ આઝાદ છેકરી ક્ષણુભર તો અધિકારની રહ્ઞાનો રાહ 
નિરતરરાય જેઈ ને ચૂપ રહી. પણુ લાંબે સમય ચૂપ રહી પોતાના 
અભિપ્રાયને દાખી દેવાનું લીલાના સ્વભાવમાં પણુ ન છતું. 


પ્રકરણ ચોવીસઝુ' ૧૯૫ 


“બાપુજી! તમે એટલા ખધા જૂના વિચારતા છે! કે મારે 
તમને શું કહેવું એ જ મને સમજાતું નથી. તમને લેકેોતે બસ છેકરાં- 
એનાં લમતી જ વાત કેમ કણે ગળે વળગી છે? તમે સહુએ 
જિંદગી એટલી તો સુક્કી રીતે ગાળી છે કે છે1કરાંએનાં જીવન 
રસમય બની શકે છે એ વાત જ તમારા લક્ષમાં નથી આવતી. તમે તો 
છે।કરી «ર મે।ટી થઈ કે કણેશે। : લમ કરો. છોકરી પરીક્ષામાં પાસ થઈ 
તો કહેશે ક, હવે એને માટે વર શોધે!. છે।1કરી કેઈ જુવાન સાથે 
જર! રમશેધન કરતી થઈ કે સલાહ આપશે કે, લગ્ન ડરે. 


મોહનભાઈ લીલા સામે તાકી રહા. એમને જૂનવાણી માનસ 
ધરાવતી પણેલી છોકરી ઇિલકૂલ સમક્નઈ ને હતી : એને નવયુગનાં 
સજન સમી બીજ છે।કરી પણુ સમન્નઈ નહિ. 

“હૈ તારી વાત જ સમજતો નથી, એટલે તારો ઉકળાટ પણુ 
સમજતા નથી. જેતી સાથે તારે લગ્ન કરવાની જૃત્તિ છે 
એની સાથે લસ કરાવી આપવાની મારો %ચ્છા છે--તેૈયારી છે; 
પછો તારે ખોલત્રા જેવું શું છે એ હું નથી સમજતે। !' 

“ અને તમને અમારી વાત નહિ સમજય; કેમકે તમારા મત 
ઉપર તો એ સ'સ્કારો છે કે જે તમને કહે છે કે આઠ વષે 
'છે।॥કરીને પરણાવી દૈ, નહિ તો પાપમાં પડશે।. છોકરીને ન પરણાવે। 
તો શુ' પાપમાં પડશે એ તો જાણે કેઈ કહેતું નથી, પણુ એ વાત 
બાજી ઉપર રહેવા દઈ એ; તમતે મારાં લગ્નની શો ઉતાવળ છે ??' 

“તો શું બાપે ઉંમરલાયક છે।કરીનાં લગ્ત ન કરવા ?' 


“શા માટે પિતાએ કરવા જેઈ એ ? ' 

“ આખી દુનિયા કરતી આવી છે માટે મારા બાપે કર્યા' હતાં, 
ને એની પહેલાં એના બાપે પણુ એમ કર્યું હતું, અને મારી આસપાસ 
હું જે બાપે! જોઉ છું તેઆ પણુ એમ કરે છે માટે. આજ વું એક 
નવી નવાઈ જેવા વિચારે ધરે છે. ભક્ષે ધરે. મેં તતે છૂટ આપી 


ઉ૯૬ પુત્રજન્મ. 


છે, અને તે તને પસ'૬ પડે એવે! જુવાન નકકી કરી રાખ્યો છે; 
પછી મને કહે તો ખરી કે તારે વાંધો શું છે ?' 

“વાંધો એ છે ક, લગ્ન કરવાં કૈ નહે એ તે। મારી સગવડ ને 
મુનસપ્દી ઉપર તમે છેડી દે।. વાંધો એ કે તમે લેકે હજી રસ અને 
રાગ વચ્ચે ભેદ નથી દે।રી શકયા. તમારા કેઈ ત્રડષિમુનિ કે સષ્તિ- 
કારે નથી દોરી શકયા . . .” 


હૈ તારી કાંઈ વાત સમજતો નથી. સમજું છું એક કે દાક્તર 
ને તારી વચ્ચે મીહેં પત્રવ્યવહાર છે. દું તાર કરીને દાક્તરને ખોલવું 
છું. પછી તું ને એ ખે સમજ લેજે. 

મોહનભાઈ તો કમરો છોડીને ચાલ્યા ગયા. આજકાલના છે।ક- 
રાંને તો કાંઈ ન કહેવાય ! આ તો વાત ભારે કૈ જે વસ્તુ એને પસદ 
એ જ આપણુતે પણુ પસદ છે એમ પણ એને ન કછેવાય ! 

મોહનભાઈ એ તો તાર કયૌ. ધણી વાર ધણી વાત આપણુને 
ખિલકરૂલ મહત્ત્વની નથી લાગતી, પણુ એકાદ કાંઈ નાનો બનાવ હયા 
ઉપર એવી તે! ચોટ નાંખે છે કે પછી એ જ વાતને વહેલામાં વહેલી 
ખીલે બાંધવામાં જ સાર દેખાય છે. મોહનભાઈ ન્યારે એ કમરામાં 
દાખલ થયા ત્યારે એને લીલાનાં લગ્નની ખાસ ઉતાવળ હતી એમ 
ન હતું; પણુ જ્યારે એમણે 'એ કમરે છેડ્યો ત્યારે તો એ 
એક જ વાત એમને ખીન્ન જવ સમી બની ગઈ. 


પ્રકરણુ પચીસમું 
જેમાં મોહનભાઈ ને સઝે છે એ દાક્તરને પણુ સઝતુ' નથી 


તારના જવાબમાં દાક્તર આવ્યા. મોઢર લઈને લોલા એને 
્ેવાને સ્ટેશને ગર્ધ હતી, ને ધેર લાવ્યા પછી એના સ્વાગતનેો ભાર 
પણુ લીલા ઉપરે આવી પડયો. 

એ સોહામણા જુવાનની સાનગ'ભીરતા મોહનભાઈ ને પ્રિયકર 
લાગી. લીલાને એને માટેનો ઉધાડે। અનુરાગ એને પ્રિયદ્શન લાગ્યે।. 

દાક્તરને પોતાને તારથી બોલાવવાનું ઝારણુ કુતૂઠલ હતું. એણે 
આવતાંવે'ત લીલા પાસેથી એ ન'ગુવા માગ્યું, પણુ લીલાએ જવાબ 
ન આપ્યો. “ સાંજે બાપુજીતી હાજરીમાં ચે।ખવટ થશે. 

સાંજે માોજનભાઈ ધેર આવ્યા. કપડાં ઉતારી હાથમૉં ધે ને 
જમવા ખેઠા. દાક્તર અને લીલા પણુ સાથે ખેઠાં. 

જમતાં જમતાં દાક્તરે પૂછયું: “ આપના તારના જવાખમાં હું 
વહેલામાં વહેલી તકે નીકળ્યો છું. હવે આપની જે આજ્ઞા હેય તે 
ફૂર્‌માવે। ! ” 

ગોહતભાઈને ડાળિયો હાથમાં રહો. એ તો સમજતા હતા ઝે 
તારથી ખેોલાવવાતાં કાર્‌ણુની ચર્ચા તો લીલા ને દાક્તર વચ્ચે થઈ 
જ ગઈ રહશે, અને પોતે તો પરિણુ।મ નણુવા માટે જ કાનને સરવા 
રાખીને ખેઠા હતા. હેવે આ દાક્તરતોા સીધા સવાલનો જવાખ શે 
આપવે ? 


૧૯૮ પુત્રજ ખ્રેનૃ 


માહતભાઈએ લીલા સામે નેયું, પણુ લીલા તો જણે કાંઈ 
જાણુતી જ નહેતી--સમજતી જ ન હેય એવે નિદીષ ભાવ કરીને 
એની સામે ખેઠી હતી. એ લુચ્ચી દુત્તી છોકરી નકી મતમાં તો 
હસતી હરે ! કદાચ ઉમળકાતી પણુ હશે ! પણુ અત્યારે ડેવી ડાહી- 
ડમરી થઈ ને ખેસી ગઈ છે? નનણે મોઢા ઉપરથી માંખ પણુ ઉડાડ- 
વાની એનામાં ત્રેવડ ન હેય ? 


'ઝએ તે લીલા તમને ડણેશે !' મોહનભાઈ એ દાક્તરના 
સવાલને લોલા। ઉપર ફે*ક*ો. 


દાક્તરે લીલા સામે ન્નેયું. લીલાએ કહ્યુ: 


“એ તો વાત એમ છે ક હું એક કિતાબ લખુ છું--વિજ્ઞાનની 
કસોટીએ આયુવેદ. વાતવાતમાં મારા બાપુજીને મે કભું કે આ વિષય 
ઉપર દાક્તરે વાંચ્યું હોય કે ન હેય, વિચાર્યું હેય કે ન હેય તોપણ 
દવાઓના રાસાયનિક ગુખ્દેોષ સબ'ધે એમનું સાત એટલું અગાધ છે 
છે કે એમતી સાથે સાત આઠ દિવસ જે વિગતે ચર્ચા કર્‌ું તે 
માર્‌ પસતક વધારે સ'ગીન બને. આ સાંભળીને મારા પિતાએ તમને 
તાર કર્યો. ' 


તત્કાલ સૃઝેલા ખુલાસા તરીકે આ ખુલાસા એટલે! તો કાય- 
સાધક થતો ઝે દાક્તરને એ સત્ય લાગ્યો. મેોહતભાઈ લીલાની સામે 
તાકી રહ્યા-જાણેુ કે એ પોતાની સામે ખઠેલી છોકરીમાં પોતાના 
પુત્રીને નહિ, પણુ કોઈ શયતાનને પણુ કાન પકડાવે એવી નનદૂઈ પૂતળીને 
નેતા હેય ! એમના મને જણે એમની બુદ્ધિના કાનમાં કહ્યુઃ 
“હૈ નહોતો કહેતો કે આ છેઈકરી ઘણી લુચ્ચી છે !' લીલા તે। જણે 
મોહનભાધના જેવી કેઈ વ્યક્તિ જ એ ઓરડામાં હાજર ન હોય 
એમ કવળ દાક્તરની સામે નિર્દોષ લાગતી જિત્તાસા માત્રથી જેઈ રહી. 


“અલબત !' લીલાએ કહ્યું. “ અચાનક ખોલાવવામાં તમને 
અગવડ પણુ પડી હશે, અને કદાચ વિવિધ તકો પણુ થયા હરે, પણુ 


પકરણ પચીસઝુ [હટ 


મારા બાપુજી મને એટલી ચાહે છે કે મારી જરા સરખી ધચ્છાને 
એ શકય એટલ્લી પૂરી પાડવાને સતત મથે છે, એટલ્લે એમના વતી 
હં, તમને કાંઈ અગવડ આવી હેય તો માષી માગુ છું ! 

મોહનભાઈ તો અવાક જ રલ્રા. એ કાંઈ ખોલી શકે એમ હતું 
જ નહિ ! દાક્તરે કહ્યું : 


“ના રે ના! અગવડ શાતી? હું કયાં કોઈની નોકરી ઢરુ છું ? 
તમે તમારા પુસ્તકમાં કયાં સુધી આવ્યા છે ?' 

પુસ્તક બધી રીતે તેયાર છે. માત્ર લખવા માંડુ એટલી જ 
વાર છે.' લીલાએ જવાબ આપ્યે।. 

“જે લુચ્ચી ! મને બતાવ્યો, હવે એને બનાવે છે. લખવાની 
વાર હેય તો પછી તયાર શાનું કહેવાય ? ' મોહતભાઈ મનમાં ને 
મનમાં ટીકા કરી રહ્યા, 

ત્યારે તમને પણુ આયુવેદમાં કાંઈક છે એમ હવે સમળ્નયું 
ખરું ?' દાકતરે કહ્યુ, “ પહેલાં તો તમને એ વિષય તદન જ ગલી 
લાગતો હતે. ' 

“ જગલી તો હુજ્યે ભાગે છે, દાક્તર સાહેબ !' લીલાએ 
કહ્યું. “ માત્ર એના જ'ગલીપણામાં કાંઈક પણુ તકસિદ્ધ પહ્દતિ જેવું 
મને લાગે છે. ' 

“ત્યાં મારો સાફ મતભેદ છે. મારી નજરે આયુવેદ એ પાંચ 
હજાર વષના પ્રયોગોનું દોહન છે. ' 

“ એ મતભેદ તે! મને લાગે છે કૈ આપણે ઊભો જ રહેવા 
દઘશું.' લીલાએ કહ્યું. “ જ્યાં વનસ્પતિશાસ્ર જેવું કાંઈ જ નથી, 
ર્સાયનશાસ્ત્ર જેવું કાંઈ નથી ત્યાં પ્રયોગસિદ્ધ વેદકાવિદ્યા હોવાનું હુ” 
તો નથી માનતી.” 

“એનું એક જ કારણુ છે. તમતે એનું મૂળતત્ત્ત જ નથી 
સમશનયું, વિલાયતી વૈદકશાસ્ત્ર પૃથક્કરણુ ઉપર રચાયું છે; હિન્દી 


૨૦૭ પુત્રજન્સ 


વૈદકશાસ્ર સયોગીકરણુ ઉપર રચાયું છે, વિક્ષાયતો વૈદકશાસ્ત્ર રક્ત- 
સ'શેૈધનત ઉપર 4િભર્‌ છે; હિન્દી વેદકશાસ્ર આહારેનિયમત ઉપર 
રચાયું છે.” 

“ આપને પ્રવાસમાં કાંઈ તકલીફ તે નથી પડી ને?' 
મોઉનભાદ એ શુષ્ક વિષયની અથહીન ચર્ચા .બ'ધ કરવાને વચમાં 
સવાલ કયે. 

“૪, ના! ખાસ કાંઈ નહિ. દાક્તરે મોહનભાધ ને જવાબ 
આપીને લીલાતે પૃછયુ$ ' ત્યારે તમે શરૂઆત કેવી રીતે કરશે. 
આયુવેદની તરફદારીમાં કે વિરોધમાં ? ' 

“મારો પક્ષપાત તો તમે જણે છે।1--વિલાયતી વૈદકશાસ્ 
માટેનો. 

“તો તો! તમે થ્ર'થ લખવાની તકલીફ જ રા માટે લે છે ? 
હિન્દમાં કાંઈ સારુ હૈઈ જ શકે નહિ એવી માન્યતાવાળા અ ગ્રેન્નેએ 
વિલાયતી વેદકશાસ્રની એટલી તો આંધળી સ્તુતિઓ કરી છે કૈ 
તમારા જેવી એક હિન્દુ નારી એમાં નહે ભળે તો કાંઈ ખોટ નથી 
જવાની. ખરી નવાધની વાત તો એ છે કે અનેક દિશાઓ માંથી 
એતી સાગે થયેલા અનેક હુમલાઓતી સામે હિન્દી વેદ્કશાસ્ર હજી 
ટકી કેમ રહ્યુ છે ?' 

“કાસ્મીરનાં હવાપાણી તે! સારાં ને ?' મોહનભાઈ ધરીને 
વચમાં પુરાયા. દાડતર સમજી ગયા કે આ રસિક વૈજ્ઞાનિક ચર્ચામાં 
માહંનભાઈને રસ નથી જ પડતો; એટલે મહેમાનગતિના સર્વં 
સ્થળ રવીડકૃત કાનૂનને નજરમાં રાખીને એમણે લીલા સાથે વાત 
ખધ કરી અને મોહનભાઈ સાથે વાત રાર્‌ કરી. 

“ હવાપાણી તો સારાં.” 


' તમતે બીજે કાંય નહિ તે ખાનગી પ્રેકટીસ કરવાને કાશ્મીર 
કેમ સૂઝયું ?” 


પ્રકરણ પચીસમુ' ૨્ત્રૃ 


“ખાસ કારણુમાં તો સ્થળ મને બધી રીતે અતુકૂળ મળ્યુ 
એટલું જ. એક જગ્યા આપણુને વધારે કૈમ ગમે છે ને બીજ ગમતી 
નથી એ આખરે તો અંગત ફાવટતેો સવાલ જ બની રહે છે ને? 
ધણુને મુંમઈ માફક આવે છે; મને ઝેર જેવું લાગે છે.' 

“ પણુ મુંમઈ એ એવું તે તમાર્‌' શું બમાડયુ' છે ? ' મોહનભાઈ એ 
મુરખ્બીવટભર્યું હસીને પૂછયું. કોઈ માણુસને મુંમઈ જેવી મનમે।હન- 
નગરી ગમે નહિ એ એમને સમજતું જ ન હતું. 

“ સુંબઈમાં મહારાષ્ટ્ર અને ગુજરાતનું પ્રાધાન્ય ધણું છે. ' 

“તો પછી મહારાષ્ટ્ર ને ચુજરાતે તમારું શું બમાડયું છે ? ' 

“મહારાખ્ટ્ર એટલ્લે રસહીન વિંગતશેખીન પ્રદેશ. ગુજરાત 
એટલે રસહીન વેપારશેખીન પ્રદેશ. આ વિગતપ્રેમ અતે વેપારી 
મુનેક્ની વચમાં જીવન સદ'તરે યાંત્રિક અને રસહીન બતે છે એને 
ખ્યાલ બહું નથી રણેતો.' 

“ વિગતોની બાબતમાં તે! નથી કહેતો, પણુ વેપાર ન હોય તે 
ચાલે કેમ? મુંબધના વેપાર ઉપર તો હિન્દુસ્તાનનો ખેડૂતવગ 
ઊભે। છે ઊભો.' 

'હે એમ સમજતો હતો કે ખેડૂતતગ ઉપર સુંબઈ ઊભુ 
થયું છે.' દાક્તરે મોહનભાઈના દાવાનો અસ્વીકાર કયો. 

“ આપણે જમીને પછી બેસીશું. પિતાજી એમના કામમાં હશે 
ગમેટલે આપણને ખાસ્સા ખે કલાક મળશે. ' 

મોહનભાઈ મનમાં મલકાયા. એ સમજતા હતા કે આ વિજ્તાનની 
વાતો મારી હાજરી પૂરતી જ છે--મારા ઉપર છાપ પાડવા પૂરતી જ છે; 
મારી ગેરહાજરીમાં તે અ ખે એવી વાતે કરશે ઝે મારે ગેરહાજર જ 
રહેવું જ્નેઈ એ. 

ભોજન સમાપ્ત થયું. પાનસોપારી ખાઈ ને મોહનભાઈ પોતાના 
કૉમ માટે ઊઠંચા. દાક્તર અને લીલા લીલાના કમર્‌ામાં ગયાં. 


૧૦૨ પુત્રજ ન્મ. 


મોહનભાઈને ખાનગી ટપાલ લખવાનો સમય રાત્રે મળતો; 
એટલે દીવાતખાનામાં આવીને ખેચાર જગ્યાએ રેલિફેન કરીને ખેત્રણુ 
વસ્તુઓના છેલ્લા બન્નર ભાત્ર નણ્યા. કલાકેક સુધી એમણે 

નદ કર. રી 
કામ કથું, ખેત્રણુ શેરહે।લ્ડરોતે એમણે ટપાલ લખી, વતનતા સગાં" 
ઓમાંથી એમણે ખેત્રણુને પત્ર લખ્યા; પછી કાંઈ કામ વગરના થઈ ને 
એ ખાટ ઉપર હીંચકતા ખેઠા. 


ત્રષિમુનિઓને જેમ સમાધિ છે તેમ સાંસારિકને ખાટ છે. 
દુનિયાભરનાં સવ' પ્રકારનાં વિરામ-આસનેમાં ખાટનું સ્થાન અનોખુ'જ 
છે. ખાટ એ માણુસને ભૂતકાળને જરવવાનું, વત માનકાળને અવલેકવાનું 
અને ભવિષ્યકાળને યોજવાનું કે અજબ બળ આપે છે, મોહનભાઈ 
પણુ ખાટ ઉપર ખેઠા ખેઠો વિચારે ચડી ગયા. 


લીલાનો સવાલ પણુ ઠેકાણુ પડતે! હતો | આ વાત ખૂબ જ 
સતોષકારક શતી. જ્યાંસંધી મહાલક્ષ્મી ઘરમાં હતી ત્યાંસુધી 
મોહનભાઈ ધરના વહેવારમાં કેવળ વિધિનિષેધ પૂરતા જ રસ લેતા; 
પરતુ જ્યારથી મહાલ્ટ્મીએ મ્રામવાસ સ્વીકાયીં હતો ત્યારથી 
મે।ઉનભાધની જવાબદારી વધી પડી દતી. લીલાનો સવાલ એમની 
સામે ઊભે। હતો. એ લીલાના પિતા હતા, ને લીલા એમની નજર 
સામે એમના ધરમાં એમની દેખરેખ નીચે જ મે!ટી થઈ દતી; છતાં 
મોહનભાઈ લીલાને સમજી શડયા ન હતા. એમ તો] મોહનભાઈ ને 
પોતાને કબૂલ કરવું પડયુ' કે એ મહાલક્ષ્મીને પણુ નહોતા સમજી 
શકયા કૈ અ'જનીને પણુ નહોતા સમજી શકયા. એ ખેને એ નહોતા 
સમજી શકયા એટલે તો એ ખેતે એ ખોઈ ખેઠા હતા. અ'જનીતોા 
તો સર્વ પ્રકારની ખર્ચાળ, હેંસીલી, જેસીલી તપાસ ઢરાવ્યા છતાં 
કાંઈ કરતાં કાંઈ પત્તો જ ખાધો ન હતો, અને હિમના સપાટામાં 
જેમ એક ફૂલ્યુંદ્ાલ્યું ઝાડ એકદમ રક્ષ અને નિષ્પ્રાણુ બની જય 
એમ અ'જતનીની વિદાય પછી મહાલક્ષ્મી ૬હ થઈ ગઈ હતી; શરદ. 


પ્રકરણ પચીસમસુ' ૨૦૩ 


થઈ ગઈ હતી એટલું જ નહિ, બલ્કે પોતાની સ્નેહાળ ને ભોળી 
ભામિનીને। નિત્યયુવા આત્માં જાણું એકદમ જજ રિત અને અતિશય 
ચાકેલે બની ગયે! હતે. 


મોહનભાધના સ'સારમાં આજે જે કાંઈ રસ રહ્યો હતે, રાગ 
રલ્રો હતો એ સવ લીલામાં મૂત થયે! હતો! એ આઝાદ છેકરીને 
જો એ સુખી કરી શકે, કોઈ કરતાં કોઈ રીતે પણુ જે સુખ, 
સતોષ, સક્ષામતી, કુલમર્યાદા જેવી બાબતમાં મૂકછાટ મૂ્ીને પણુ. * 
પોતાનાં અને લીલાના 'ખ્યાલષેનું સંયોજન કરી શકે, તે મોહનભાઈ ને 
ખૂખ કરતાં ખૂબ સતોષ થાય એમ દંતું. 

ઘડિયાળનું લેલક કલાક કાપે એનાં કરતાં પણુ વધારે 
ઝડપથી ખાટના દીોંચકાએ કલાક કાપી નાંખ્યો, અને મોહનભાઈ 
ખાટ ઉપરથી ઊભા થયા. 


લીલા અને દાક્તર ખે કલાક સુધી ખેઠાં હતાં. ખે કલાક સુધી 
એકખીજ'ને ચાહનારાં એક યુવક અને એક યુવતી એક જ કમરામાં 
કશા પણુ અ'તરાય વગર એકલાં રહે તો એમની વાતે! વહેલામાં 
વહેલી તકે જ સૃણ્તા એ સનાતન પ્રશ્નની આસપાસ જ ફરતી થઈ 
જવાની ! વેદકશાસ્રતા દેખાવ પૂરતા ઢોંગ તો એરડાનતી બહાર 
જ રહેવાના. વિજ્ઞાનની ચર્ચાએ જવનના તાત્ત્વિક રસની સામે શુષ્ક 
લાગવાની, અને વાત જેટલી આડીપહેળી ઊડવી છય એટલી ઊડીને 
પણુ વહેલામાં વહેલી તકે જ રેસમય બનવાની. પરતુ ગમે તેવી 
રસમય વાતોને માટે પણુ ખે કલાક કાંઈ એછા ન કહેવાય. 


મોહનભાઈ એ મનમાં ગણુતરી કરવા માંડી. ખે કલાકમાં તો 
ધણું બધું થઈ શકે. ખે કલાકમાં તો બનનર . .* જહન્નમમાં જાય બન્નર્‌ ! 
ખે કલાકમાં માણુસ ધારે તો શાદીના પક્ષાપક્ષ નક્કી ૩રી શકે; 
જુવાન ધારે તો જાવતીની તમામ શ'કાએા નિર્મૂળ કરીને એને 
વહેલામાં વહેલી તકે શાદી કરવાનું સમજવી શકે; જુવતી ધારે તો 


૨૧૦૪ પુત્રજન્મ 


જુવાનની સામે એક નવી જ દુનિયા ખડી કરી શકે, ને હજારે 
માંહેતી એક જીવતી હે।વાને બદલે હકારા માંહે અનન્ય તરીકે પોતાને 
બતાવી શકે, ગમે તેમ પણુ એક'દર સમય કાંઈ એછે! નણેતે ! 


મોહતભાઈ લીલાના કમર્‌ તરફ ગયા. ખને જણા વાતચીત 
કરતાં હોય, એમ મોહનભાઈ ને લાગ્યું, એક જુવાન અતે જીવતી 
બે કલાક સતત વાત કરી શકે એ આશાનું ચિહ્દ હતું. એ નજક 
, ગ્યા. વાતને આમ્રહી સૂર હવે તે પકડી શકયા. એ વધારે તજીક 
ગયા અતે એ આગ્રહી સૂરતી અદર રહેલી ગરમી પણુ એ પકડી 
શકયા. મે।!હતભાઈએ બારણામાં કાન માંડયા. શું આ ખે જણાં 
છેલ્લા ખે કલાકથી ઝધડતાં તો ન હતાં ? 


“તમે મારું માનશે નહિ એમ મતે ખાતરી છે.' દાક્તરનો 
અવાજ મેો!રનભાઈ એ ટાઢા ડામ જેવે। સાંભળ્યો. “ એક પ્રમાણિક 
વિત્તાનીને હેવી ન્નેઈ એ નહિ એવી જિદ તમારા સ્વભાવમાં જ છે. 
એક સાધ્દિલ અન્વેષકને ન હોવા જેઈ એ એવા પૂવમ્રહ તમારા 
ચિત્તમાં છે, પણુ મારી વાતમાં મને તો પૂરી થ્દ્ધા છે અનૅ એક 
દિવસ હું એ પુરવાર કરી બતાવીશ. ' 


' હૈં જિદ્દી હોઈશ અને મારામાં પૂવગ્રહ પણુ ઇશે, ' લીલા- 
એ દાક્તરના અવાજથી જરાયે દબાયા સિવાય વળતો જવાખ 
આપ્યો, “ પણુ જિદ્દથી ને પૂર્વત્રહથી તમે પોતે મુક્ત હ એવું મને 
નથી લાગ્યું. ” 


“તમારી દષ્ટિમાં રાગ છે, ને તમારી બુદ્ધિમાં દ્રેપ છે. ને 
એમ ન હેય તો પાંચ હજાર વષથી જે પ્રયોગો થઈ રહ્યા છે ને 
જે પ્રયોગોએ ચોક્કસ રૂઢ સ્વરૂપ અખત્યાર કર્યું છે એતે તમે ભૂલવા 
જુમ માગી શકો ? તમે કહેશે કે એ બધા અવેજ્ઞાનિક છે, પણુ ખુદ 
વિલાયતી વિજ્ઞાનના પણુ એકેએક ક્ષેત્રના પાયા જેમણે રોપ્યા છે 


પ્રકરણ પચીસઝુ' ૨૦૫. 


તેમાંથી ડેઈ વિજ્ઞાની ન હતા. બધા જ પ્રયોગ કરનારા, વિજ્ઞાનની 
પદ્દતિસરની તાલીમ વગરના, વિજ્ઞાનના નિયમો તે ધોરણુથી 
બિતવાકેફ હતા.' 


“ તમે વિજ્ઞાનના વીરે! ઉપર આક્ષેપ કરે! છે. ' 


“એમ કે? જેણે આજની વાઢકાપની આખી પ્રથાનો પાયે 
નાંખ્યો તે લીસ્ટર દાક્તર પણુ ન હતો કે દવાનો વેચનાર પણુ 
ન હતે।. ચેપી રગોનાં જ તુએાની શોધ કરીને એનું વારણુ જેણે 
શોધીને આજની “ ઇન્જેફશન'ની સારવારનો પાયે નાંખ્યો, તે પાસ્ચ્ચેર 
પણુ વિજ્ઞાની નહોતો કૈ દાકતર ન હતે. જેણે મેલેરિયાના મચ્છરોનો 
નાશ કરવાને! ઉપાય શોષ્યે। ને મેલેર્યાના નિવારણુ સમું ડવીનાઈને 
જાહેરમાં મૂકયું તે રોસ તખીબ પણુ નહેતે। કે વનસ્પતિ-શાસ્તરી 
પણુ ન હતે. જરા પાછળ ન્તએ--રડ્તપિત્ત જેવા ભયકર ને જીવક્ષેણુ 
દરદતા ઉપચારે। જેણુ શોષ્યા અને જગતને આપીને હત્નરે। માણસોને 
ભયવમક્ત કર્યા તેકાધર ડેમિયન પણુ દાક્તર ન હતો; વિઝાની નહેતેો, 
હજ ૦૮ર1 પાછળ ચાલેો--જેણું વીન/ળા શેધી તે મિકાયેલ કરેડે 
પોતાની શોધ પહેલાં વિત્ાનતી કેઈ તાલીમ પામ્યો નહેતે.. નેણે 
આગમખોટ શેધી, નેણુ રેલવે શોધી, ગુરૃતતાકષયણુ નો મિહ્ધાંત સ્થાપ્યો, 
જેણુ સૂર્યનાં કિરણુનું પૃષક્કરણુ કર્યું. . . . આમાંથી કોઈ કરતાં કોઈ 
તાલીમ પામેલે! વિદ્યાથી ન લતે. પદ્દતિસરનો વૈત્ાનિક અન્વેષક 
પણુ ન લતે।. વિતજ્ાનના સ્થાપિત કૈ પ્રચલિત નિયમોની પરવા કર્યા 
સિવાય એમણે તો માત્ર ન્નેયું, ગાંડીધેલી ને ડાહી કેરિશે। કરી, ને 
એ અવનસ્ઞાનિક કોશિશમાં એએા કતેઇમ'દ થયા ત્યારે વિજ્ઞાને પોતાના 
સીમાડા વધારીને એમનૅ પોતાના ભનાવ્યા, એમણું કેદી વિજ્ઞાનને 
પોતાના નાન તરીકૈ નથી જણાવ્યું, વિજ્ઞાને એમને પોતાના એકલિયા 
વીરો તરીકે જણાવ્યા છે. ' 


“ તમે ઢણેવા શું માંગો છે! ? ' 


૨૧૦૬ પુત્રજન્મ 


“ હું કહેવા માગુ' છું એ ક, કેઈ પણુ દિશામાં થતા કેઈ પણુ 
પ્રયોગને એ કેવળ પહદતિસરતી વિજ્ઞાનની તાલીમ પામેલા માણુસોને 
હાથે નથી થતા એ કારણે ન ઉવેખેો., પહદ્દેતિસરની તાલીમને અભાવે 
શક્તિ ને સાધનને દુરુપયોગ ધણુ! થાય છે એ કખૂલ છે; પણુ 
%્રાઈક વાર એમાંથી ચમત્કારિક લાગે એવું સત્ત્વ પણુ મળી આવે છે, 
દાખલા તરીકે તમતે આયુવે'દમાં ને પ્રયોગપરાયણુ ડોશીવેદાં સામે 
જખરે। પૂવગ્નક છે, નહિતર હું તમતે બતાવી આપત કે રક્તપિત્તની 
વિલાયતી પહ્‌તિતા નામથી ઓળખાતી સારવાર અમેરિકામાં 
શરૂ થઈ તેતા પહેલાં સો વષથી એ રગતી સારવાર આપણા દેશમાં 
એક સ્થળે તો થતી જ હતી. મેશ્ઞેરિયાનું મારણુ રાસે શાપ્યું એતા 
પહેલાં હકર વષથી આપણા દેશની ડોશી માત્ર જણુતી હતી કે 
ટાહિયા તાવ ઉપરની અફર દવા તે આકરી કડવાણી છે. લાખા રૂપિયાના 
ખચે વિસ્ઞાતીએએ આજે હ્ષયરોગની જે આખરી સારવારનું ધોરણુ 
ઠરાવ્યું છે, એ ધોરણે આપણા ગામડાનો વેદ્ય છેલ્લાં પાંચસો વર્ષથી 
ક્ષયતી સારવાર કરી રલ્રો છે. ' 


“ પણુ તમે કહેવા શું માગો છે! ?' 


“ હું કહેવા માગું છું કે તમે જે પ્ર'થ લખવા ધારે। છે।, ને જેની 
આપણે છેલ્લા ખે કલાકથી ચર્ચો ડરીએ છીએ એમાં તમારે ડાોશી- 
વૈદાં ને મ્રામ્ય વેદકપ્રયોગેોને પૂરતું ને સહાનુજૂતિભયું સ્થાન આપવું. 


મોહનભાઈ ક ટાળ્યા. આ ખે જિદ્દી દાક્તરો વચ્ચે બિચારી 
રસિકતાની ભારે કફોડી દશા હતી. એક તરફથી એને વિલાયતી 
વૈદકશાસ્ર નડતું હતું ને ખીજી તરફથી એને દેશી વેદકશાસ્ર નડતું હતું. 
આ ખેની વચમાં શાદીની વાતતે તો જણે ઊતરવાનુંયે ઠેકાણું નહેતું 
દેખાતું; પણુ શાદીનો સ'ભાવનાને માટે પણુ સ્થાન હતું કે નિ ? 


મેો$નભાઈ અ'દર્‌ ગયા. 


પકરણ પચીસસુ' ૨૦૭ 


'હુવે તમે કાંઈ ખીજ વાત ડરે ને? રાતદિવ્સની આ 
માથાફૂટથી તમે જરાયે થાકતા નથી તે તમારાં તે માથાં જ્વેઢાતાં છે 
'ભલા? દાક્તર! મારું માતો! આ છેકરી નથી કોઈ ચોપડી 
લખવાની કે નથી તમારી વાત ધ્યાન ઉપર લેવાની, એની સાથે બહુ 
માથાફેડ કરવા ખેસશે। તો એ તો તમને નિરાંતે ખેસવા પણુ નહિ દે.” 

'હુ તો એમતે કહું છું કે કાં તમે તમારી વાત મારે ગળે 
ઉતારો કે મારી વાત તમારે ગળે ઉતારે.” 

હવે વાતને ગળે ઉતારવાનું ને એ બધું મૂકો. ચાકજ્ષે દશ 
વાગ્યા છે. મને ઊંત્ર નથી આવતી. તમને બેયતે પણુ ન આવતી 
હેય તો કેઈ સિનેમામાં જઈ એ.” 

દાક્તર કપડાં પહેરવા ગયા. લીલા જરા મર્મમાં સ્મિત કરતી 
પોતાના પિતા સામે જેઈ રહી. એ સ્મિત જેઈ ને મોહનભાઈ લીલા 
સાંભળવા ધારે તો સાંભળી શકે એવા બડખડતા સુરે ખોલ્યાઃ “ તું તે 
મૂળથી જ જિદ્દી છોકરી હતી, પણુ એ પણુ કેઈ લેહઢાનાં માથાંનો 
૪ડભરત લાગે છે !”' 


પ્રકરણુ છવ્વીસમું 
જેમાં સાહનતભાઈ આખરે પોતાને મિજાજ ગુમાવે ઇં 


જેગેશ્વરીની ગુફામાં ત્રણુ માણુસો ફરતાં હતાં. એમાં એક હતા 
સોહનભાધ; અને ખીજ ખે હતાં લીલા અને દાક્તર. 


ગુફા જેવી બહાર વખણાતી હતી એવી તો ન હતી. હકીકત 
તો એ લતી કે મોહનભાઈ એ માત્ર વખાષ્ય જ સાંભળ્યાં હતાં. મુ'બઇ- 
ના નિવાસ દરમિયાન એમણે કરી એ નજરે નહેતી ન્નેપ. 


પરંતુ વારવાર સાંભળેલાં વખાણવાળી વસ્તુ નજરે જેવાથી 
એક પ્રકારની નિરાશા જ ઊપજે છે. મોહનભાઈ એક વાર વેપારના 
કામકાજને અગે મિવ ગયેલા ત્યારે «ગમશ#રે શિન્ધુ નદીને 
જેઈ ને, “દરિયા ' તરીકે વણ્‌વાયેલી સાંભળેલી એ નદીનું મેલું 
પાણી ને સાંકડો પ્રવાહ જોઈને એમણું ભારે નિરારા અનુભવેલી, 
પરતુ માણુસ ન્યારે વખાણું કરવા ખેસે છે ત્યારે એની *૮બાન કાવ્ય- 
મય ખતી જય છે, ને વખાણુલી વસ્તુને જેવા માંડે છે ત્યારે એની 
નજર ઇજનેરી બની નનય છે. 


છતાં આ ગુફા સાવ ઉવેખવા જેવી પણુ ન હતી. એક જ 
પથ્થરમાંથી કોરી કાઢેલી આ નાની ગુફા અનેક રીતે પ્રાચીન કલાન 
કોશલને। નાદર નમૂનો હતી. એની અ'દર હવાની આવજાની સગવડ, 
એમાં પાણી લાવવાની કરામત, એતા છત્રને અખડ રાખવાની જેગ- 


પ્રકરણુ છવ્વીસગુ' ૨૦૯ 


વાઈ--બધુ* મજનું હતું, ને પ્રાયમિક તિરાશા શમ્યા પછી પ્યાન ગ્રેરે 
એવું હું. 


મોહનભાઈ આંરોા મારીને જણે ક સામે છેડેથી બાર નીકળી 
ગયા ને આસપાસની ધેરી ઝાડીમાંથી એક ઝાડ નીચે ખેઠા. કષાંય 
સુધી ખેઠો. ક'ઈ વાર એ એમ ને એમ ખેઠા. નોકરે ચા તેયાર હોવાની 
ખખર આપી, એટલે નોકરને જતો રોકીને મોહુતભાઈ લીલા અને દાક્તર- 
ને ખોલાવવા ગયા. ગુકાના મુખઠ્દારમાં એમણે અ'દરથી ધેરાતા ને 
રેડિયોના લાઉડસ્પીડરમાંથી નીકળતા હૈય એવા અવાજે સાંભળ્યા; 
માડુતભાઈ થોડી વાર થ'ભી રલ્રા. લીલાતે ગુફાના પોશાણમાં 
ઘોરરતો અવાજ એમણે સાંભળ્યેઃ 


' મતે તો] લાગે છે કે આ ચુકા જૂના વખતમાં એક સેનેટોરિયમ 
નવી જ ઉશે. આમાં પહેલાં તો મૃતિઓને। અને કોતરડામનો ભરાવે 
નથી, વળી ગુફાની અદર હવાની આવન માટે ધ્યાન ખે'ચે એવી 
નેગવાઈ છે. વળી પાણીના--વરસાદના પાણીના સચયની ખાસ 
તજવીજ છે. સ્થળ રમણીય છે, પણુ એકાન્ત નથી. જૂના સમયમાં 
એ એકાંત નહિ હેય; એટલે આ કોઈ ધર્મસ્થાન કે કોઈ બૌદ્ધ 
સાધુના સમાધિરસ્યાન કૅ તપઃસ્થાન કરતાં આનર સાધુએ માટેનાં 
આરામસ્થાન સમી વધારે લાગે છે; જે એમ ન હેય તો ને કાળજથી 
આ ગુકાને બધી બાજુથી ખૂલ્લી રાખવામાં આવી છે એ કાળજ 
સમશનતી નથી.” 

“ તમે કહે છે એ વાત વિચારવા જેવી છે ખરી. માત્ર તમને 
આ ગુફાનેો આવે! ખુલાસો સઝયો તે નવાધની વાત. જૂના વખતના 
લોકોને હવા ખાવાનાં ખાસ સ્થળે ખાંધવાની જરૂરત લાગતી હતી 
એમ તમે રવીકાર્યું એ ધણું છે. ' 

“દાક્તર ! કાં તો તમે મને મૂખ માનો છે।, અથવા તે। તમારી 
મજાક કરવાની રીત વાંધા ભરેલી છે. દરેક નાતી મે।ટી વાતમાં દરેકે 


૧૪ 


૨૧૦ ચુત્રજન્સ 


પ્રસંગે તમે મતે એકની એક વાત યાદ દેવરાવો છે, એ કટદાચ 
તમારા મત પ્રમાણે બરાબર દશે, પણુ એ રીતભાત સારી તે 
ન જ ડેહેવાય !' 


મોહનભાઈ ગુધામાં દાખલ થઈ ગયા. આ અવાજની સારીગમ 
એ બરાખર સમજતા હતા, ને જેગેશ્વરીની ગુદા જેવી તદન નજીવી 
વાતમાં લીલા દાક્તર સાથે તકરાર કરી ખેસે એ એમને ફાવતી વાત 
નહોતી, દાક્તરની લીલા સાથે કામ પાડવાની શક્તિ વિષે મોહનભાઈ 
ઊંચે અભિપ્રાય બાંધી શકા ન હતા. “ જડભરત, ' “ વેદિયો, ' 
“ નમાલ્લો, ' એવાં વિશેષણા એ મનમાં તો આપી ચૂકયા હતા. “ અરે, 
જુવાન જેવો જુવાન માણુસ છે, લીલા તરફ એને પહ્લપાત છે, 
લીલાના બાપની ગેરસમજૂત ન થાય એ રીતે કેઈ પણુ ઝીણી નજર- 
વાળા માણુસ વાંચી શકે એવી ઉધાડી સ'માતિ છે, રમણીય વનમાં 
રમણીય સ્થળમાં એકાન્ત છે; છતાં જૂના જમાનાના લેકોતા હવા 
ખાવાના રણેઠાણુ માટે બાઝવા ઊભે! થાય છે ! આ જડભરત ડરતાં 
તા આવડી ઉમરે હું પણુ વધારે પ્રગતિ કરી શકું ને કાંઈક સારે 
ઇખાવ કરી શકુ'.' મોહતભાઈ મનમાં ચિડાતા ખોલ્યા. 


“દાક્તર ! લીલા! હવા પછી ખાજે, હમણાં તો ચા 
પીવા ચાજ્ઞે. ' 


દાક્તર અને લીલા ચર્ચા કરતાં કરતાં જ બદ્ધાર તીકળ્યાં. લીલા 
ખેદ બતાવતી ખોલતી હતીઃ “ એક સમજદાર વ્યક્તિ તરીકે મને 
ધર્મં ઉપર જેટલી ચીડ ચડે છે એના કરતાં પણુ દાક્તર તરીકે ધમ 
ઉપર્‌ ધણી વધારે ચીડ ચડે છે, આખા હિન્દુસ્તાનનાં ગામડે ગામડે 
જઈને સારામાં સારી, વધારેમાં વધારે સ્વચ્છ, વધારેમાં વધારે 
લોકોપયોગી થઈ શકે એવી જગ્યાએ, ધર્મને નામે ટહેલ નાખીને 
જહેર પ્ર્નના હિતના ઉપથોગમાંથી ખે'થી લેવામાં આવી છે. ' 


પકરણ છવ્વોસશુ' શ્શૃશૃ 


દાકતરે જવાબ દીધેઃ “ યાં હું તમારી સાથે સમત છું. ચાલે, 
આપણે ત્યારે એક વાતમાં તે। એકસરખો મત ધરાવીએ છીએ. 
સારું જે ચાલે તો આ તમામ ધાર્મિક સ્થળોને હું સેનેટારિયિમ તરીકે 
જાહેર કરુ. ' 


મોહનભાઈ મનમાં ને મનમાં ચિડાતા જતા હતા. એમણે 
લીલાને થોડી વાતો કહી દેવાનો મતમાં ઇરાદે! કયો. ચા લીધા પછી 
દાક્તર જગલમાં ૬રવાને ગયા, લીલા અતે મોહનભાઈ એકલા રહ્યા. 
દાક્તર નજરે દેખાતા બધ ચયા કે મોહનભાઈ એ લીલા સામે 
કરીને હૃદયમાં સ'ભારેલી તમામ ચીડને માગ આપ્યે!ઃ 


“છોકરી! તું મૂખ છે કે મને મૂખ બનાવી રહી છે!?' 
'ખાપુ!”' 


'ઝએ બાપુ બાપુ હવે કાંઈ નહિ, સાફસાક સીધી વાત કહી 
રે, દું જૂના જમાનાનો ખાપ ઊઠીને આજ નવા જમાનાના બાપ 
કરતાંયે બે પગલાં આંગળ જઉં છું. શા માટે? તતે સુખી કરવા 
માટે. અતે મારી ચિન્તા, મારી લાગણી, ને મારી છૂટછાટને તું મને 
આવે જવાબ આપે છે? કહે તો ખરી કે, તારા દિલમાં છે શું ? ' 


“મારા દિલમાં? કાંઈ નથી મારા દિલમાં ! તમે શાંતી વાત 
કરો છેો?' લીલ્લાએ પૃછયું , 


' હું વાત કરું છું તારી ને તારા દાક્તરની. તમને ખન્નેને 
હૈં ભેગાં મેળવું છું એ શું ડેશીવેદાંની ચર્ચો કરવા કે ? તમને 
બન્નેને હું મુબધથી આટ્લ્ષે દૂર આવા સ્થળમાં લાવું છું તે શુ 
હવાખાવાના સ્થળ સ'બધી માથાફેડ કરવા ? પણુ તું એટલી નાદાન 
નથી. તું ૪ંરાદાપૂર્કક, મતે ચીડવવા જ માગે છે એ સાફ દેખાય છે. 
મારા મનમાં એમ કે, લીલા ને દાક્તર એકખીશનને મળે, સાથે હરે, 


જેશૃરે પૃત્રજ ન્કે્ડ 


મૂરે, ખેલે અતે એ રીતે જે હું મારી જિદગીમાં કે મારી પહેલી 
પુત્રીની જિદગીમાં નહે।તો લાવી શકયો તે એની જિદગીમાં મૂ કે 
એ જેઈસમજને લમ કરે અતે સુખી થાય. હં જૂના જમાનાતો 
ખપ--તારી માનું નામ પણુ મારા મોઢામાંથી મે* આજ સુધી નથી 
લીધું તે તને--મારી જુવાન પુત્રીને આજ એક જુવાન માણુસ 
સાથે છૂટથી ક્રવા દં છું. હું શેરબજર ને રૂબન્નરના વેપારી-- 
ધડ્ડીની નવરાશ નથી મતે મારા કામમાંથી. આજકાલ મારો ધધો 
જાણે સ કેલીને તમારી પાછળ સરવા કાન રાખીને ભસું છું કે મારે 
સાંભળવી છે એવી એક વાત પણુ તમે કરે છે। કૈ નહિ? પણુતું 
હમેશાં મિ”નજી છે।કરી છે. તોફાની ને આપમતિલી છે।1કરી છે. તારા 
આપને ચીડવતાં તને આંચકો નથી આવતે. તારા ખાપને ખેવકૂક 
ખનાવવાનો તને રજ નથી થવો.” 


“ખાપુજી !' લીલાએ કહ્યું. “ તમે કવી વાત કરો છે ?” 


૯ 


“હૈ સાચી વાત ફરું છું. જે છોકરી મારી આ હઠિલચાલને 
સમજી શકત એતે માટે મે કાંઈ ના કર્યું, તે નેને માટે અજ હૂં 
મારી ખુદ્દિ, મારા સંસ્કાર અને મારા ખ્યાજ્લોને કચરીને આજકાલ 
કરી ર્યો છું એ છોકરીને એની કદર નથી. કોઈક એવા ભારે 
પગલ્લાનાં પૈસા ધરમાં આવ્યા છે કે મારુ' કોઈ કામ સીધું નથી 
ઊતરતું. છે।કરી ગઈ, તારી મા પણુ તજને ગઈ અતે તે મતે 
હેરાન કરવાનું નક્કી કર્યું છે. કરી ભે મારા બાપ ! ટરી લ્રે. એ ડું 
મને હેરાન નથી કરતી; મારું કરમ મને પજવી રહયું છે. ' 

“બાપુજી !' લીલા આવીને મોાહનભાધના ખભા ઉપર હાથ 
મૂજીને ખોલી. “ તમે કેવા માણુસ છે।? શા ઉપરથી તમે કહે। છે 
કૈ મતે તમારી કદર નથી ? શા ઉપરથી તમે કહે] છે! કે હું તમ? 
ચીડવવાતે જ મથી રહી છું ?' 

“ત્યારે તું આ શું કરી રહી છે।? શા માટે તું મતે કહેત 
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નથી કે દાક્તર તતે પસદ છે કે નહિ? હું શું દાક્તરતે છેક 
કાશ્મીરથી વેદાંતી ને મુકાતી સુક્કી ચચા માટે બોલાવી લાવ્યો છું ?' 


'તમતે જાણીને સ'તોષ થતો હેય તો હું કહું છું કે દાકતર 
મને ગમે છે, ને હું લમ કરીશ તે। એની સાથે કરીશ.” 


' એટલે ? કરીશ તો એની સાથે કરીશ એટલે શુ ? દાક્તર 
તને પસ'દ હેય તો પછી તને વાંધો શે। છે ? ' 


“ મારે લમ ઢરવાં કૈ નહિ એ હજી મે' નકી નથી કયું ? ' 


મોહનભાઈ ચિડાયા હતા. લીલાના છેલ્લાં વાકયોથી એમની 
ચીડ કાંધક નરમ બની હતી; પરંતુ હવે તેઆ એમનો મિકનજ 
કાબૂમાં ન રાખી શકવા. 


' છોકરી !' મોહનભાઈ નો ગુગ્સો માઝા મૂકતો હતો, “ તને 
આટલી બધી છૂટ આપી તેનું આ પરિણામ છે. આજકાલનાં છોકરાંને 
થઈ શું ગયું છે એ મને કોઈ જરા સમકવશે। ? તમતે નથી 
તમારા મતતી ખખર, નથી તમે જતે નિધોર કરી શકતાં કે નથી 
ઓજ'ને નિધોર કરવા દેતાં. તમારે ખેજવાબદાર રહીને ફરવું છે, 
ને ખી''ને કોઈ જવાબદારી અદા કરવા દૅવી નથી. તમારે બધાંને 
આપને પેસે મેજ કરવી છે, ને બાપને મૂરખ બનાવવે। છે. આવી 
છે।કરાએનતી આઝાદી ખીજન' માખાપોતે પ્રિયકર હશે, મને નથી. 
મારે તો સાફ જવાળ જેઈ એ છે તારી પાસેથી. મે' તને તારી 
પસદગી કરવા દીધી છે. મે' તતે એ પસ'દગીમાં પુરી છૂશછાટ પણુ 
આપી છે. તે' પસદગી કરી છે, હુવે તને શે અંતરાય છે ? ' 


પોતાના પિતાને! ઉકળાટ ન્નેઈ ને લીલા સ્તબ્ધ ચઈ ગઈ હતી. 
અત્યાર સુધી જે રીતે એને એતા પિતાએ રાખી હતી એ નજ્નેતાં 
એ પિતાના તરથી કોઈ ઠપકો પોતાને મળશે એવું એ માનતી જ 
ન હતી, એ માનતી દતી કૈ પોતાના પિતાને તો એ આંગળીને ટેરવે 
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રમાડી શકે છે. ક્ષણુભર એ સદ'તર અવાક થઈ ગઈ. મોહનભાઈ એ 
અ ગળ ચલાવ્યું: 


“મને તારી વાત જ નથી સમનશનતી, ને મને મનમાં શકા છે 
3 બહારથી તું ઘણી જિદ્દી તે આપમતીલી છે।કરી હેવ છતાં તને 
પોતાને પણુ તારી વાત સમજાય છે કે નહિ ? તારી ઉમર થઈ ગઈ છે. 
વળી છોકરા ઝુવારા રલા સાંભળ્યા છે, છે।કરી કુવારી રહી કાંઈ 
સાંભળી નથી. તારી પોતાની જ્યાંસુધી ઇચ્છા થાય ત્યાંસુધી તારે 
માટે રાહ જેઈને કોઈ લાયક માણુસ ખેઠો રલો હરો એમ? 
છે1કરીએઓને બહુ ભણાવી, ખહું મોટી કરીને પછી કેટકેટલાં માબાપોને 
અપાત્રે કન્યાદાન કરવું પડે છે એના તો કાંઈ ખ્યાલ કર? જો એ 
ખ્યાલ તું કરીશ તો તને સમનશે કૈ એક વાર મતગમતી પસ'દમી 
થઈ ગઈ, પછી વધારે વિલ'બ કરવામાં સાર નથી ! ' 


“ખાષુ ! તમે મને પૂછે! છે! કે આજકાલનાં છે।કરાંને થઈ શું 
ગયું છે ? અને મારાં જેવાં આજકાલનાં છોકરાં પૃછે છે કે જૂના 
જમાનાનાં માખાપોને થઈ શુ' ગયું છે? છેકરાંઓતે પરણાવવાનું 
જાણું એકમાગી ગાંડપણુ જ એમને વળગેલું છે. લમ સિવાય 
છે1કરાંએને કાંઈ કામ છે, કાંઈ ક્ષેત્ર છે એ વિચારવાનું જ તમે 
મધાંએ સાવ માંડી વાળ્યું છે. તમે લોકો તો છોકરી જરાક સમજણી 
ચઈ કે એને પરણાવી દેવાના ઘેો!ડડા ધડશે।, પરણુરે એટલે એના 

* કાંઈ નહિ. અમને તમારી વાત સમજાતી નથી ને તમને અમારી . 
વાત નહિ સમ%નય. તમે મતે સવાલ પૂકે। છે! એનો જવાબ હૂં 
એક જ ૬8 છું, કે તમને હું જરાય ભારે પડતી હેં તો મને 
કાંક પારકે ધેર, ખીક્લે ગાય બાંધો એમ ખાંધી દેવા કરતાં મને 
મારું સ્વતત્ર ધર જ જમાવવા દેને, હું મારી જતે રળી શકીશ. 
મારે આ ઘર તો છેડવું જ પડશે, તો પછી કેઈ બીજાને ધેર વહુ 
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થઈ ને જવાતે બદલે મારા પોતાના જ ધરમાં મુલ મુખત્યાર તરીકે 
દું ચાલી જઈશ.' 


માહુતભાઈ ના ગુસ્સાનો તમામ નશે। ઊતરી ગયે. લીલાની 


ધર છેડીને ચાલ્યા જવાની પ્રગટ ધમજછી એમને એકદમ લાચાર 
અનાવી ગઈ. 


“તું ભારે પડે છે એમ પણુ કઈ કહેતું નથી, ને તને ધર 
છે[ડીને ચાલ્યા જવાનું પણુ કેઈ કહેતું નથી; પણ્‌ તું શું' કરવા માગે 
છે એ તો મને સમ#નળવીશ ખરી ને? હું કાંઈ સમજને કામ કરું છું 
ને અરંધે રસ્તે નવું જ તૂત જાગતું જેઉ' છું. તારો વિચાર શે। છે ? ' 

“મારે વિચાર તો છે ઈગ્લેંડ જવાને. ' 

' ઇગ્લાંડ? મારી છોકરી ?' 

“કેમ નહિ? ખે વર્ષ અભ્યાસ કરીને આવીશ. ' 

' યાંસુધી દાક્તર થોભશે ? ' 


“ થોભવું ન થોાભવું એ તો એની મરજની વાત છે, પણુ એ 
નો ન થોભે તો એ મારે માટે નથી એમ મારે સમજવાનું રહું. ' 

'તારે। વિચાર મે' સાંભળ્યો. હવે મારો વિચાર સાંભળી લે. 
તું અને દાક્તર લગ્ન કરી લેઇ, અને તમને બન્નેને ખે શું પણુ ચાર 
વષ હું વિલાયત મે।કલીશ.' 

મોાહનભાધ પોતાને વિચાર 4નહેર કરીને ત્યાંથી ચાલ્યા ગયા. 
લીલ્લા એકલી ત્યાં ખેઠી રહી. એના બાપુજીએ આખરે એની સ્વત-ત્રતા 
ઉપર મર્યાદા મૂકી હતી. કુમારી દશામાં એને એકલીને એ હરગિજ 
વિલાયત જવા નહિ દે એવે! પ્રમટ ભાવ એના આખરી શખ્દોમાં 
હતો. દવે લીલાને પોતાના પિતાતો એ નિર્ધાર ખ્યાલમાં રાખીને જ 
નિણુય કરવાનો હતે. 


લીલાને જણાયું કે સિદ્ધાંતમાં પિતાની દરખાસ્ત એતી સ્વતંત્રતા 
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ઉપર કાપ મૂકતી હોવા હતાં વ્યવહારમાં ડ'ખીલી ન હતી. એના 
ઉપર બિલકુલ વિચાર જ ન કરી શકાય કે એને કેવળ પિતાની 
નેરતલખી કહેવાય એવી એ દરખાસ્ત ન છતી. લીલા પોતે તો 
લગ્નને કરાર સિવાય જરા પણુ વિશેષ લ્ેખતી ન હતી; પણુ એતા 
પિતા લગ્નને ધમ સમજતા ઠુતા. એને પુત્રીના લગ્ન જીવનની એક 
તાત્ત્વિક ખાખત સમાં હતાં. એ નજરે પિતાની દરખાસ્ત ઉદાર હતી. 


ખપેરે જ્યારે લીલા ને દાકતર એકાંતમાં મળ્યાં ત્યારે લીલાએ જ 
વાત છેડી. 

“ મારે વિચાર વિલાયત જવાતો છે !' લીલાએ કહ્યુ. 

'ખહું મળનું, એમ, ડી. યઈ આવે।.' 

“પણુ મારા પિતાજી કહે છે કે, મારે લગ્ન કર્યા પછી જ જવું. ' 

“તો તમે શું ધાર્યું ? ' 

“મારુ ધારવું શું કામનું ?' 

“ એટલે? નિણુય તમારે ડરવાને। છે !' 

“ના, મારે નિણુય કરવાને। નથી.' 

“ ત્યારે, કેોણુ કરશે ?' 

“તમે. ' લીલ્લાએ દાકંતરતી સામે ન્નેયું--એ જેવા કે પોતાના 
જવાબની એના ઉપર શી અસર પડે છે ! 

દાકતરના ચહેરા ઉપર નિભેળ અચરજ છાઈ રહયું. થોડી વાર 
એ ચૂપચાપ ખેઠે રણા. પછી એ એકાએક હસ્યે!ઃ “ એહ, હુ 
સમન્યે।. ' 

“શું સમનજ્યા?' 

દાકતર હસ્યાઃ' કદાચ ખોડું સમજ્યો હે તો, એ ભયે શું 
સમજ્યો એ હં નથી કહેવાને. ' 


“ કણેકું જ પડશે. ' 


પકેરેણુ છગ્વીસમુ રરા 


' તમારા કહેવાતો ભાવાર્થ હું એવો સમજ્યો કે તમારે લગ 
કરવાં કે નહિ એ મારે નક્કી કરવાનું છે. ' 

'જ, હા! તમે આટલે સુધી તો બિલકુલ સાચુ' સમજ્યા છે. 

“એટલે કે... એટલે કૈ .... તમે મારી સાથે... 

દાકતરતી મૂ'ઝવણુ ઉપર્‌ લીલા હસીઃ “મતે લાગે દે 
૧ તમે બધું સમન્યા છે! ખરા.' 

' લીલા !' 

* નવનીત !' 

“પણુ લીલા! તમને હં સાચે સમજ્યો હે તો . .તો. . . ' 

'તો?' 

'તમારે ખે વષ રાહ નેવી જેઈ શે; એથી જ મારા મતની 
સુરાદને હું બહાર પાડતો ત હતો. 

(ખે વષ કેમ?' 

“લીલા! હં તમતે ચાહું છુ. આટલું કહેવાતી તમે મતે તકે 
આપી એ માટે તમારો આભાર્‌. મારા મન ઉપરનો એક મહાખેોજ 
તમે હલકે કર્યો છે; પણુ ખેદતી વાત છે કે ખે વષ" સુધી મારાથી 
લગ્ન યથઈ શકે એમ નયી.' 

લીલા ગ'ભીર્‌ ખની. દાકતરતો જવાબ એને ઉડાઉ લાગ્યો, 

“કારખુમાં મે એક કામ માથે લીધુ છે; એ કામ પાર ઉતારવા 
માટે મારે ખે વષ જેઈ એ છે.' 

“ સારુ! તમારે વધારે ખુલાસો ન કરવે હેય તો માંગવાને 
મતે અધિકાર નથી.' 

“'લોલા! હું તમને ચાહું છુ' એમાં તમને શક છે ?' 

લીલા નિરુત્તર રહી. 

દાકતરે કહ્યું: “ એક સદ્ગ્ૃહસ્થના બોલથી હું જે તમને 


૨૬૮ પુત્રજન્મ. 


અત્યારે જ વચન આપું કે ખે વર્ષ પછી મારા કૈ તમારા જે 
કાંઈ પણુ સ'યોગ હશે એ છતાં પણુ હું તમારી સાથે જ લગ્ન કરીશ 
અને ખીજ કોઈની સાથે નહિ કર્‌, તો તમે મતે ખે વષની મહેતલ 
ન આપે? ખે વષ તે! વધારેમાં વધારે મુદત છે. સ'ભવ છે કે હૂં 
ખે વષને બદજ્લે છ માસ પછી જ તમારી પાસે લગ્નની માગણી કરું. ' 

“પણુ એવું છે શું ?' 

“હું ખે વષ માટે અભ્યાસ કરવા જવાને! છુ. ' 

“કયાં વિલાયત ?? 

“ના, હિમાલયના એક ગામડામાં એક વૈદ રહે છે ત્યાં. ' 

“તમે મારી મસ્કરી તે। નથી કરતા ને?' 

ના. હું પૂરી ગંભીરતાથી વાત કરું છું.” 

“તેમાં લગ્ન સામે શે। પ્રતિમધ છે ?' 

“એ વૈદરાજની શરત છે કે જે કેઈ સુપાત્ર વિધાથી આવે 
તે અહ્મચારી જ હેવે। જેઈ એ. ' 

“એવી રારતનતું કારણુ ?' 

“એ તા એમને ખબર. પ્રાચીન વિદ્યાના આચાર્યો દ& માનતા 
આવ્યા છે કે કેવળ બ્રહ્મચર્ય શિવાય કોઈ વિદ્યાનું ઉપાજન થઈ જ 
શકે નહિ; એટલે ખે વર્ષ મારે ત્યાં ગાળવાં છે : તમારે વિલાયત 
ગાળવાં છે, ને મારે કે।)લ ઊભે! છે. ' 


એટલામાં મોહનભાઈ આવી ચડચા, ને વાત અધુરી રહી, 


પ્રકરણુ સત્તાવીસમુ 


જેમાં જાની આળ'ખાણ તાજી થાય છે અને અધૂરી 
રહેલી કહાણી આગળ વધે છે 


કુડલા ગામથી રવાના થયેલી અજનીને ખ્યાલ પણુ ન દતો 
કે એતી પાછળ ભારે જબરી શેધાશેધ ચાલી રહી છે. બૂઢા મણિ- 
શ'કરે એને મોરબીના વેદનું સરનાસું આપ્યું હતું અને અ જની ચાલી 
નીડળી દતી. 


જ્યારથી રેલમાડીમાં એક ડેસીએ એને સવાલ પૂછયો હતો 
૧, “તમારા દીકરાને શો રોગ થયો છે?' ત્યારથી અ'જનીને 
રેલગાડીીતી સફર ઉપર ભારે ક'ટાળા આવ્યે! હતે; ત્યારથી રેલગાડી 
એને ઓરમાન સાસુથીયે વધારે કાળજગરી લાગી હતી. 

અ'જનતી પગરસ્તે દેવીપ્રસાદને લઈ ને ચાકી નીકળી, જ્યારે 
રૂખડ કોળીકમોારબીની બનનરમાં આંટા મારતો હતો ત્યારે અ'જની 
માથે સામાનનો લખાચે1 લઈને એક એકલ પગદ'ડી ઉપર્‌ ચાલી 
જતી'*દહતી, અને ચોમાસાનું પતંગિયું ઊડે એમ આમતેમ દેવલ. 
ઘસડાતે_પગે ઊડવા મયતે। હતે, 

રસ્તામાં વટરેમાયુએ મળ્યા, અંજતીને સથવારો મળ્યે. 
જાળીની નનન જતી ઉંતી, ને હૉંસીલા નનેયાએએ “ગરીબ બાહા- 
ખુની છોડીને અને એના અપ'ગ સાથીતે' ભર્યા ગાડામાં પણુ. 
સમાસ કરી આપ્યે. 


"૨૨૦ પુત્રજન્મ 


દવાની વાત સાંભળીને એક કે!ળી ડોસે। ખોલ્યો: ' અરે, 
મોરખીખોારખીની વાત રહેવા દો. વેદ જેતા હોય તો “નએ પછે- 
ગામ. પછેગામતા પ્રશ્ચોરા ઘડીને તો ધન્વતરિએ પણુ છાથ 
પ્વરોઈ નાંખ્યા છે. વાહયાં માથાં પાછાં ન્નેડે છે, એવા પ્રશ્ષોરા વેદને 
મૂજીને વળી તમે મોરબીની પચાતમાં કયાં પડચા?' 

“પછેગામનું નામ તે! સાંભળ્યું છે ખર્‌' !' અ'જનીએ કલ્યું. 


“ અરે આખા હિન્દમાં કોણે પછેગામનું નામ નથી સાંભળ્યું ? 
«યાં વૈદ મળશે એક એકનાં મામાં ભાંગે એવા, ને આપણા મારગમાં 
આવે છે.' 

જાનેયાનો આભાર માનીને અ”જની પછેગામને પાદર્‌ ઊતરી 
પડી. પછેગામમાં રામશકર વૈદ મશદ્ટરે વૈદ ગણાય, ને રાનન- 
'મહઠારાકનાં એમને તેડાં પણુ આવે છે ! 

નઈ એ, ' વેદરાજે દેવલાને જેઈ ને કહ્યું, “ કોઈ પણુ રોગ 
અસાષ્ય તો નથી જ એમ ધારીને દવા તો કરીએ, પણુ ઓછામાં 
એછા ત્રણુ મહિતે કાંઈ ફેર દેખાય. ' 

અ'જનીએ ગામમાં ધર લીધું. દેવલાની દવા શરૂ કરી, ગુજરાન 
ચલાવવાને માગીભીખીને કામ મેળવ્યું. 

દિવસ આખે! અ'જની પરિશ્રમ કરે. રાતે દેવલાને ઊંઘ ન આવે 
'લાંસુધી દેવલાને જ પતે રાખવા પુસ્તકે વાંચે. 

આમ ત્રણુ મહિતા થયા. વેદે અભિપ્રાય આપ્યેઃ “ આ 
અર્ધાો'ગનો રોગ અસાપ્ય જ ગણાય. ' 

“ આપ તો કહેતા હતા નેકે કોઈ રોગ અસાષ્ય હે।ય જ નહિ |” 

“શાસ્્રના પાનાં ઉપર રહેશ્નો કોઈ રોગ અસાપ્ય નથી. દરદીને 
લાગુ પડેલો કેઈ કોઈ રોગ અસાષ્ય છે ખરે. ' 

«યારે હવે હું કચાં જઉ ?' 


પકરણ સત્તાવીસસુ' ર્રેદૃ 


રામશ*કરે દાઢી ઉપર હાથ પસવાયો. વેદસભામાં ઉ'ઝાનાઃ 
નથુરામ વિશ્રામ એની સામે પડતા દતા. નથુરામ વેદ વિદ્યાશાસ્કરે 
તો હતા, પણુ કાંધક તેજ્ેદ્દેષી પણુ હતા, એમ રામશ'કરને। મત હતે।.. 
ગએ મતની પાછળ થેોડેધણુ। અંગત અનુભવ પણુ ઊભે। હતો. જેઈ એ 
તા ખરા કે સભામાં મોટાં મોટાં ભાપણે। વાંચનાર નથુરામ કૈટલા 
પાણીમાં હતા? “તે પછી ઉઝાના નથુરામભાઈ પાસે જઅએઓ ને ? 
કદાચ તેએ। કાંઈક કરી શકે. ' 


અજનીને ખબર ન હતી કે આ દેખાતી નિખાલસ સલાહની 
પાછળ રામશ'કરની મક્કમ માન્યતા હતી કે દેવલાને માટે કોઈ કાંઈ 
નથી કરી શકવાનું--ને ખાસ કરીને નથુરામ તો કાંઈ કરી જ 
શકવાના નથી. અ'જની ઉચાળા ભરીને ચાલી નીકળી. એક દિવસ. 
ઉંઝા ગામ આવી પણેૉંચી. 


નથુરામભાઈ એ ન્યારે જાણ્યું કે અ'જતીને રામશ'કરે મોકલી છે 
ત્યારે એેમણું રામશ'કરની મ'ગી કસોટીનો પડકાર ઝીલ્યો. 


અ'જનીએ ધર લીધું, કામ શૈધષ્યાં, દેવતાની દવા કરી, રાતે 
રાતે દેવલા પાસે પુસ્તકે વાંચ્ચા. છ માસ પછી નથુરામભાઈ એ 
આ દરદી ઉપરથી પોતાના હાય ધોઈ નાંપ્યા. 

નથુરામભાઈ એ ભલે હાથ ધોયા, પણુ નડિયાદમાં એક હોશિયાર 
દાક્તર દતા. એ દાક્તરે ભલે હાથ ધોયા, વસેના વેદ મશદ્ટર છે. 
વસે।ના વેદે ભલે હાથ ધોયા, સુરતમાં હજી વેદ છે. આમ ને આમ 
દૅવલાને લઈ ને અ'જની દેવલાની ત'દ્‌રસ્તીની શોધમાં ભમી રહી. 


એના મનમાં એક વાત અકર ઠસી ગઇં હતી, કચાંક પણુ-- 
કોઈક ખૂણે પણુ આ અસાષ્ય ગણાતા રોગને આરામ કરનાર 'કેષકે 
ને # જ 
વદ, કોઇક દાક્તર, કઈક હકીમ હયાત છે અતે છે જ. 


અતે એના મતમાં એક અભિલાષા હતી, એ અભિલાષા હતી 


ફ્ર્ર્‌ પુત્રજન્સ 


રેવલાનતે સાજે કરીને--ખી'ાએઓ ના જેવે। બનાવીને જગતની સામે 
ખડે] કરવાની. 

જે મ'દભાગ્ય એતું થયું હતું ને મ'થરગતિએ વાટ કાપતું 
ઉતું એની સામે અ'જનીએ જીવનની આંખરી લડાઈ લડી લેવાનું 
નક્કી કર્યું" હતું, જ્યાં ન્યાં એણું વેદનું નામ સાંભળ્યું યાં ત્યાં એ 
ગઈ. ન્યાં જ્યાં દાક્તરનું નામ સાંભળ્યું ત્યાં ત્યાં એ ગઈ. 

ગામલોકોને ખબર પડતી કે આ ગરીબ બાઈ દવા કરાવવા 
આવી છે ત્યારે ત્યારે અજનીને કામ મળતાં સુસ્‍્કેલી ન પડતી. 
અ'જનીને ધર મળતું, કામ મળતું, પાડેશી મળતો, વૈદની સાફ 
હુમદદી મળતી, એની શ્રહ્દાના ઝાંખા બનતા દીપકમાં પૂરવાનું 
નવું તેલ મળતું. અ'૦૪તીને બધું મળતું હતું--માત્ર એક વસ્તુ 
નહેતી મળતી ૬ દેવલાની તદુરસ્તી, 

અ'જનતીને જવનમાં હવે એક દેવલ જ ઉતે : દેવલાને એક 
અ'જતી જ હતી, દેવજ્નો જીવનભર અપ'ગ રહે તોપણુ એતે 
પાળવો તે પડશે જ. ગામના ગામમાં ર9 મળતી તે આંહી મળી 
રહેતી--બલકે પોતાતા ગામમાં જે અવહેલના હતી એ આંહી જરા 
પણુ ન હતી. શા માટે દેવલાની દવા કરાવવી નહિ ? 

અ જતી આમને આમ ભટકતી ભટકતી ગુજરાતના સીમાડા 
વટાવી ગઈ. ભટકતાં ભટકતાં એણે ગ'ગાતે કિનારો જયો. ભટકતાં 
ભટકતાં એણું ક'ઈ નવાં નામે! ને નવી વાતે! સાંભળી, 

એના સરવા કાતમાં કયાંક પણુ, કોઈક પણુ નવા વૈદતી વાત 
પડતી કે તરત જ ધીમે ધીમે વધારે ને વધારે દુદ'મ્ય બતતો--વધારે 
ને વધારે દૂર્‌ ભાગતી દેખાતો આશાના ભણુકારા ઊઠતા, 

અતે ઉચાળા લઈને એ ચાલી નીકળતો, ને આમ ને આંમ 
રઝળપાટ કરતાં ક'ઈ કાળ ચાલ્યો ગયે. 


પ્રકરણુ અડ્ઠાવીસસુ 
૬ જેગીરાજ ઊભા રહેોને જરી; મને વાટ ખતાવો ને ખરી.? 


ખભે બગલથેજ્ઞે લધ ને, હાથમાં જડી ડાંગ સાહીને એક 
સુસાફર ચાલ્યો જતો હતે. 


એતી આસપાસ હિમાચળ હસતો હતો, 


દૂર અને નજીક જ્યાં નજર પડે ત્યાં હિમાચલતી નીલી સફેદ 
યારો પથરાઈ હતી. ચોમાસામાં થયેલાં વાદળાંએ જણે પથરાયાં હતાં. 


દેવદારનાં વૃક્ષોની જલદ ગધ વહેતો હિમાચળને વાયુ અતિ 
આસાનીથી વહી રહ્યો હતો, ચિત્રવિચિત્ર વનસ્પતિઓમાંથી માદક 
સુગધ જણે સદેહે સંચરતી હતી. ચિત્રવિચિત્ર રંગમિલાવટતું 
માર્દવભર્થું સૌન્દર્ય એટલું તો તાજી' લાગતું હતું--એટલું તો તાજમી- 
ભર્યું, તાકાતભયું લાગતું હતું કૈ એની પાછળ પ્રરૃત્તિના સ્વચ્છ'દને 
ખદલ્ે માનવીની કાળજને। મહાભ્રમ લાગતે। હતે. 


મુસાફરે નહિ અનુભવેલી ગ'ધ સૃ'ઘીતે એના અ તરતમ અ'તરને 
જાણુ એતો મદ ચડચો. મુસાફરે નહિ કલ્પેલા રંગોની નહે કલ્પેલી 
મિલાવટ જેઈ અતે એની આંખો આન'દતી અવધિથી ન્નણે ધેતધેરી 
બની, મુસાધ્રે અસ'ભાવ્ય માનેલી કોમાર્યભરી કુમાશ જેઈ અને 
એના પગમાં જણે ડગ ભરવાની ભીતિ આવી. 


ફેજે૪ પૃત્રજન્મ 


ધડીભર્‌ એ ઊભે! થઈ રલો. જરા પણુ એ આગળ ચાલશે 
તો વનિતાના વહાલસમે। વાયુ, ધૂપસમી સુગધ અને કલાની કમનીયતા 
સમી આ રંગમિલાવટ એ સદાને માટે ગુમાવી એેસરશે એવો ભય 
એતે લાગ્યો. એ ઊભે! રલો, અને આસપાસ એણે નજર નાંખો. 


મુસાફરે શિયાળામાં ગિરનાર નયે! હતો. મુસાફરે ચોમાસામાં 
કાશ્મીર નેચું હતું, ચરોતર ન્મેયું હતું, નમદાની ખીણુ નઈ 
હતી. મુસાફરે ડલામ'દિરનાં ચિત્રસ'ત્રહે જેયા હતા. સુસાધ્રે 
કૅનાજનું ગુલાબનું, જમનગરનું માટીનું, કાનપુરતું હેનાનું 
અત્તર સૃ'ધ્યું હતું. મુસાફરે પાટણનાં પટોળાં જેયાં હતાં, નગરની 
ખાંધણી જેઈ હતી, કાશીનાં શેલાં ન્નેયાં હતાં; છતાં મ્રસાફરને લાગ્યું 
કે ગધ કેતે કહેવાય, રગ કેને કહેવાય, ₹ંગમિલાવટની કરામત કેને 
કહેવાય, વનસ્પાતિતી ગણરી લીલારા કેતે કહેવાય એ આજ પૂવે 
એણે ન્નણ્યું સરખુ'ચે નહોતું. 


એને લાગ્યું કે દૂર દૂર ઊંચો ઊંચે દેખાય છે એ વિમાચળને 
પવત નથી; પરતુ અપાથિવ ચિત્રકાર છે. મુસાફરને લાગ્યું કે એ 
ડ'ગરાળ ધરતી ઉપર નથી ઊભે। : કેઈ ચિત્રકારતા દે!રેલાં ચિત્રની 
વચમાં જ ઊભે! છે. 

એવા હિમાલય ઉપર્‌ સવારના સ્યની ચપકપ્રભા ઢળી---5ણે 
જો મહાશક્તિએ માતા વસુંધશાને ભાવીનો કોલ આપ્યો હેય એવી. 


આંખો બધ કરીતે દીર્ધ શ્વાસ લ્ધને મુસાફર થોડી વાર 
ઊભે। રલ્રો, અને પછી એ આગળ ચાલ્યો. 

એ ચાલ્યો. ચઢાણુ। ચઢયો--ઉતરાણુ ઊતયો : આખરે એક 
નાના સરખા ગામતા પાદરમાં આવેલાં નાનાં સરખાં મકાત આગળ 
એ ઊભે રહ્યો, 

મકાનનું બારણું ખ'ધ હતું; બહારથી એણું સાંકળ ખડખડાવી, 


પ્રકયણ અઠ્ાવોસઝુ' ૨૨૫ 


“કોણુ છે?' અ'દરથી કે રદ અવાજ આવ્યે!. 

“ વિદ્યાથી!” સુસાધરે જવાબ આપ્યે!. 

“ હુવે ચાલ રે ચાલ વિદ્યાથીવાળા ! ' 

દૂરથી આવ્યે છું. ' 

“તો દૂર ચાલ્યો જ.” 

“ આપની સેવા ડરવાની ઉમેદ છે. ' 

તારી સેવા પહોંચી. આંહી' ક'ઈકે આવી ગયા સેવા કરવા--કેઈ 
રોકાયા નથી.” 

' હું રાકાઈશ. ” 

“ચાલરે ચાલ રેકાવાવાળા. ધરે તો છે।કરાં કળકળતાં હશે !' 

' મારે કોઈ છોકરાં નથી, ગુરદેવ ! ' 

“છોકરાં નાહ હેય તો. બાયડી રોશે વધારે, ' 

* મારે %ઈ પત્ની પણુ નથી.' 

' પછાચારી છે ?' 

“૪!” 

ખઆારણાં ઊબધડ'ાં. ઊધડેલાં બારણામાંથી એક અતિશ*ૃદ્દ લાગતો 
પુરુષ દેખાયો? એની લાંખી ધોળી દાઢી, એના ધોળા વાળ, અંગ 
ઉપરની ધોળી રોમરાઈ વગેરેથી “રણે એ હિમાલયના ખરફમાંથી 
જ્રોતરી કાઢેલ! દેખાતો હતે. 

“શા માટે આવ્યો છે ?' 

“ ગુર્દેવની પાસે અભ્યાસ કરવા. ' 

“ને સાંભળ ! મારી પાસે અભ્યાસ કરવે સહેલો નથી. 
મારે સ્વભાવ ધણુ। આફરો છે; મારી ભાષા ધણી ખરાબ છે; મારી 
સેવા બહુ દુસ્તર છે. ' 

૧૫ 


૨૨૬ પુત્રજન્મ 


“ હિમાલયમાં નિત્ય વસતા આપનામાં હિમાલયને પ્રાષ્યુ હોય 
એમાં નવું શું ?' 

' તારો નિરધાર મજમ છે?” 

“એટલેજ તો આટલે દૂર આવ્યે છું. ' 

' છ મહિતા રહે, છ મહિના હું તને જેઉ'*, પછી ઠીક લાગે 
તે! અષ્યયન કરાવું. ' 

રક ફ્# ! ન 

“ડીક, તારે। બગલથેક્ષેો આંહી' મૂકી દે. મારે સતાન કરવાનું 
જળ ભરી લાવ.” 


હૈયાઉકલતની ગુરૃદેવની વિદ્યાના અથીને દેખાયું કે દૂરથી 
અને નજીકથી કઈ કઈ રોગીઓ આ 9% વેદતી પાસે આવે છે. 
વેદતે પૈસાની પરવા નથી ને પૈસાની લાલય ગુર્દેવને કોઈ દરદીની 
પાછળ દોડાવતી નથી. આ એક દરબાર એવે હતો કે જ્યાં રાય 
અને ₹ક સમાન ૬દરન્જે હાથ જેડીને ઊભા રહેતા. 


ગુરૃદેવ સ્વભાવે તો એવા ક્રેધી હતા કૈ વિદ્યાર્થીને એનો રોપ 
પચાવવે! એ પણુ તાલીમ હતી. “ મારે સ્વભાવ ઘણે કોધી છે. 
પહેલા તો તું મારો ક્રોધ જરવતાં શીખ, પછી ખીજ વાત ! ' ગુર્દેવને ત્યાં 
પહેલાં છ માસતી તાલીમ તે આ જ હતી. ક'ઈક શીખવા આવતા 
ને ભાગી જતા, 


છ માસ પછી ગુર્દેવે વિદ્યાથી ને થોડા થોડા વિશ્વાસમાં લીધે. 
“્તાન માત્ર એ અનુભવને સ'મ્રહ છે. વિદ્યા એ પારકાના અતુભવોને 
સ્વાનુભવ તરી%્ે સ્વીકારવાની સ્થિતિ છે. પ્રાણુરક્ષણતી પ્રેરણા કુદરતે 
દરેક જવમાં મૂકી છે, ને દરેક જવ હરકોઈ આપત્તિવેળાએ એ 
ગ્રેર્ણાને વશ થઈને પ્રાણુરક્ષાના રાહ શોધે છે; એટલે જેમાં પ્રાણુની 
રક્ષા તે શરીરની સુખાકારીનેો સવાલ છે ત્યાં તો એક ચકલી, એક 
અકરી, એક ગાય, એક બિલ્રાડી પણુ માણુસને વિદ્યા આપી શાકે 


પકરષ્ઠ અડ્ઠાવીસશુ' ૨૨૭ 


છે, આંખ અને ખુદ્ધિના દરવાજા ઉઘાડા રાખ, વિદ્યાના અભિમાન 
નમાં જોઇનેય તારાથી કમઅક્કલ ન માન. જવ માત્ર કેમ જીવે છે 
એ જે, એટલે માણુસે કેમ જીવવું જ્નેઈ એ એ આપમેળે તને સમન્નશે.' 


એક દિવસ ગુરૃદેવે કહ્યું : 


“સે' પણુ વિજ્ઞાનની દુનિયા નનેઈ છે; હું પણુ તારી પેઠે દાકતર 
હતો, ને મારી કૉશ્ષેજના મેજ ઉપર પારકાએ શીખવેલી અંગ્રેજ 
વિદ્યાના ગુમાનમાં મસ્ત હતો. ઓછા ભણેલ્રાઓ, ઓછું ન્નણુનારાએ। 
અતે ઓછું જવનારાઓ ઉપર મને ભારે ચીડ હતી--અવહણેલના હતી, 
ને જ્ઞાનની શોધ ફં ખુદ્ટિના ઉપલા થરમાંથી જ કરતો હતે. મારી 
પત્તીને ક્ષયતો! રોગ યયે।. લાખ ઉપાયે! કયો છતાં એ ન જીવી 
શકી, ને મે' દુનિયા છોડીને હિમાલયમાં વાસ કર્યો. આંહીં મને 
વિદ્યાનું એક મહાસત્ય સમજ્યું. વિજ્ઞાનની પ્રગતિ અ-વિત્ઞાનીઓઆએ 
જ કરી છે. વિજ્ઞાનના ક્ષેત્રમાં જેણે જેણે માનવજીવનને ઉપનેોગી 
હેત્રમાં શોધો કરી છે તેઆ બધા એમના સહયોગી વિત્તાની કરતાં 
ઓછા ડાલ્યા લેખાતા હતા. જ્તાનના જેતે પૂવત્રહ નથી, પારકી 
ખુદ્ધિના ઉછીના ખોજતેો જેતે ભાર નથી તેઓ ૦૪ માનવજીવનને 
નિભાવવાના નવા નવા પ્રયોગે। કરી શકે છે. માણુસ જેટલે। કુદરતની 
વધારે નજીક એટલે પેર્‌ણાનો સાદ એતે વધારે; એટલે એ અનુભવે। 
મેળવવાની દિશામાં પ્રયોાગપરાયણુ વધારે. માર્‌! માનજે, આજે જે 
દરદો અસાષ્ય મનાય છે તેના પાકાં ને અકર ઇલાજે પણુ આવી જ 
રીતે મળશે. ક્ષષતી રામબાણુ દવા કે કેન્સરતાં રામબાણુ ઇલાજ, 
પ્રસિદ્ધ વિજ્ઞાનીએ હજર પ્રયોગો પછી પણુ દુનિયાને નહે આપી 
શકે. એ ઈલાક્ને જ્યારે પણુ મળશે ત્યારે કોઈક ભરવાડ, કોઈ મોચી 
“૨ પ્રોઈ કુ'ભાર પાસેથી જ મળશે. ' 


આવા આ તર'ગી વૈદ્તી પાસે વાર'વાર્‌ અનેક દરદીએ આવતાં- 
જતાં હતાં, એમ એક દિવસે સાજ થયેલા દરદીઓની એ ખબદ્દારની 
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દુનિયામાં ઊભી કરેલી એક પગદ'ડી ઉપર ચાલીને અંજની પણુ 
દૅવલાને લ્રધ ને આવી. 


ગુર્દેવે દેવલાને જયે. કોઈ નો સગાધસિ'ભધ કેઈ ને પૂછવાની 
તો એને આદત ન હતી; પર'લુ અસાષપ્ય રોગના દરદી તરીકે 
હડધૂત થયેલા દેવલાની દવા કરવાની એમણે તત્પરતા બતાવી. 


“ અત્યાર સુધી આ રોગ અસાપ્ય મનાય છે. મે' આવા રોગની 
જ્ાઈની દવા કરી નથી; પણુ તમે ને અહી' ઠરીને ઠામ રહે તો છું 
પ્રયોગ કર્‌. કેતે ખબર છે કે તેમને કદાચ આરામ મળે ને મને 
નવું સ્રાન મળે !' 

અ જતીએ પૃછયુ': 'આપ દવા કરશે?” 

' એની ચિંતા ન ડરે; તમે થાકશે તોપણુ ફં નહિ થાકું.” 

આટલા આટલા પ્રવાસ પછી અ'જનીને આખરે એક માણસ 
એવો મળ્યો કે જે અસાષ્ય દરદની નિષ્ફળ દવા કરીને પોતાને 
માનનારા સ'ભાવ્ય અપજશથી ડરતો ન હતો ! 

અ'જનીએ લાં પડાવ નાંખ્યો; ને વેદે દેવલાની દવા કરવા માંડી. 

વૃદ્ધ વેદના જુવાન વિદ્યાથી -દાકતરનું કામ હતું દેવલાને નવ- 
રાવવાનું, દવાએ આપવાનું, દવાએ પાવાતું, દેવલાને વનવગડામાં 
ફેરવવાનું, અપાતી દવાઓની અસર તોંધવાનું. 


દેવલે તો આમ ઠેકાણુ પડયો, પણુ પોતાનું શું ? અ અજાણ્યા 
સુલકમાં ખાવું શું ? આ વગડાઉ મુલકમાં મજૂરી કયાં જઈ કરવી? 
શું કરવી? 

આઓંખરે અજનીતે એક રસ્તો સૂઝથો ! 

વૈદરાજને ત્યાં ઘણા માણુસે। દવા કરાવવા આવતાં હતાં ને 
આવીને જતાં હતાં, આમાંથી ધણાખરા દરદીએ। અતે એમના સાથીએ 
સોથી પહેલાં ત્રાસી જતાં ખાવાપીવાતી તે રહેવાની અગવડ ઉપર. 
હિમાલયના ડુ'ગરાળ પ્રદેશના એક ગામડામાં રહેવું કયાં ? ખાવું કયાં ? 
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અનીએ એક વીશી ઉષાડી : એમાં પોતે રાંધે, પોતે જમાડે, 
મહેમાનોનાં કપડાં પણુ પોતે ધૂએ. 

અતે જ્યારે પોતાના કામમાંથી એ નવરી થાય યારે એ ૬રદી- 
ઓની સભાળ પણુ લ્રે. ભરખપેોરરે કે ભરરાતે ઉતારુદરદીને કાંઈ પણુ 
ભીડ પડૅ તો સૌથી પહેલી અ'જતી એની પાસે આવી પહોંચે. * 


અને રાતે દેવલાનું માથું પોતાના ખોળામાં રાખીને અજતી 
એની પાસે પુસ્તકે વાંચે. 


વિદ્યાયી-દાક્તર પણુ આ વીશીમાં જમવા આવતે. એને 
અજતી એક ભલી ખાઈ લાગી? વૈદરાજના કામમાં આડકતરી મદદ- 
ગાર પણુ લાગી. 

એને જ્યારે ખબર પડી કૈ દવલે એ આ ખાધ નો ધણી છે 
થારે દાક્તરને એક વાર તો! આધાત થયે।. એણું તો દેવલાને અ જ- 
નીને પુત્ર ૦૪ ધારી લીધેલે।! જ્યારથી એને ખખર પડી યારથી 
એણુ અજનીને વધારે બારીકાઈથી ન્નેવા માંડી. 

દાક્તરને અ'જતી સમત્નઈ નહિં. અજનીની મહેખ્બત પણુ 
ન સમજાઇ; પરતુ અ'જની માટે એને માન વધતું ગયું. 


અતે દાક્તરના મનમાં શ્રદ્ધા ઉત્પન્ન થઈ 3 દેવલાને આરામ 
થવાને ને થવાનો જ. વૈદરાજની વિદ્યાથી નહિ થાય તો 
અ'જતીની ચૂદડીના ઓછાયાથી પણુ થવાતે.. દેવલાને અ જગતમાં 
મોટામાં મે!ટું ભાગ્ય સાંપડી ચૂકયુ' હતું--અ'જની જેવી પત્તી પામ- 
વાનું. તે જેને આવું મયદ્ભાગ્ય સાંપડે છે એને કાંઈ એકાકી નથી 
સાંપડતું. નસીભ આંધળુ છે. એ ધર ભૂલો ન્નય છે એ સાચું, પષ્યુ 
એકવાર ધર નેયા પછી એ વાટ ભૂલતું પણુ નથી. આંધળા માગ 
જ્ૂલતા નથી, માત્ર અપગો રસ્તે ડૂકે છે. 

નિઃસ્તરાથ હે। કે સવાથી હે, પણુ ખીજ માણુસના સુખસગ- 
વડતે ખાતરનો લાગ પોતાની આસપાસ એક નતનતી શીળી ઉષ્મા 
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પસારે છે. એના વતુલમાં આવતાં તમામને એ પોતાના રંગે આછા- 
પાતળા પણુ રગે છે. ને જે જે માતવી અ'જતીના સ'સગ માં આવ્યું 
એ એ માનવીના દિલમાં દેવલા પ્રત્યે એક પ્રકારની હમદર્દી થઈ. 
દેવલાની દવા, દેવલાની કાળજ, દેવલાની સભાળ નનણું એક સામુ- 
દાયિક ચિન્તાનો વિષય બની રલ્રો. 


આમ ને આમ કાળ વીતતો ગયે!. વેદરાજ પાસે ક'ઈક નવા 
દરદીએ આવ્યા : જૂના ગયા. કૈવળ દૅવલે। કાયમી દરદી સમે રણો. 
ને દેવલે। રલે! એટલે અ'જની રહી. 


ઝેક દિવસે દાક્તર અને દેૅવલે। [હિમાલયના જ'ગલમાં ગયા હતા, 
અજની અનાજ સાફ કરતી હતી અને . . . . 


માણુસભૂખ્યો માણુસમાર સિહ ત્રાડે એવે! ભયાનક અવાજ 
સ'ભળાયે।. કાનના પડદા થરથરી ઊે એવો આ કકશ અતે ભય- 
કોરી અવાજ સાંભળીને અ'જની ચમકી : ખીન્ન ચમકથયા. 

બધા સદાળા ઊભા થઈ ગયાં--અતે પડયાં. 

અને ભૉંય પડેલાએની કારેલી આંખે હિમાલયતા મહા- 
તાંડવને જ્નેયું. 

હિંચોળ લેતી હોય એમ ડુંગરાળ ધરતી ધણુધણુતી હતી. કે 
પારાવારની શિરોવેદતાથી પીડાતી મા વસુંધરા જનણે ધૃણી રહી હતી. 
પ'ખો ચાલતો હેય એમ ડુંગરોની ધારે ડોલી રહી હતી. 

વરુઓનાં ટોળાં બાઝતાં હોય એવે। ધુરકાટ ધરતીના પેશાળમાંથી 
નીટળતો હતો. 

એકાએક એક પ્રય'ડ કડાકો થયે. સારુંયે વાતાવર્ણુ જાણે 
લાલ રગે ર|ગાઈ ગયું. જરા દૂર એક ધારનું શિખર ફાટયુ' ને એમાંથી 
આગને એક પ્રચંડ સ્ય'ભ જાણું ઊડીને સૂર્યને બાઝયો, 

લાલ ર્‌ગની રતાશમાંથી સ્યામલ ર'ગનું ઘેર્‌' ધુમ્મસ ન્નણે 
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નીકળતું હેય એમ હવામાં કેણુ જણે કચાંથી ઊઠેલાં બદખે। મારતાં 
ધ્રુમાડાનાં વાદળાં જાણુ ઉખેળાવા માંડચાં., 

હેખત ખાઈ ગયેલી આંખ, ન્નેયેલું દસ્ય પચાવી શકે એ પહેલાં 
દૂર ખીજે સ્યળેથી ભયાતક કડાકે। સ'ભળાયે।. ડું'ગરની ધાર ફાટી, 
ને અ'દરથી પાણીનો ધોધ ઊની વરાળાનાં વાદળ વેરતા ઊંચે ઊડ'યો; 
વધારે ઊ'ચે ચડયો--પાછે। પડષો--શમી ગયે. પલવારમાં એ ઊના 
પાણીની વરાળમાંથી આખાયે હિમાલય ઉપર મેધધતુષ્યના રંગવાળે 


સપ્તરંગી પાલવ છવાયે।, ને પછી કોઈ એ ખે'ચી લીધો હોય એમ 
શમી ગયે. 


પશુપ'ખીઓના કેોલાહક્ષોથી વત ઊભરાઈ નીકળ્યું, નાનામોટા 
આંચકાઓથી ધરતી નાચી રહી. નાનામે।ટા કડાડાઓથી હવા ચીસો 
પાડી રહી, 


કાળો કોલાહલ કરીને પશુપ'ખીએ। ચારે દિશાએ નાસવા માંડયાં. 

ડુ'ગરની ધારે ઉપરથી શિખરો તૂટયાં--“નણુ કો અગોચર 
કુઠારથી ઊ'ચાં શક્ષોતી ટોચે તૂટી. તૂટેલા ખકો તીચે ગબડયા; 
ઝાડપાનતે છૂંદી, ભીસી, કચરી નીચે ખીણુમાં ધસ્યા. ભાંગેલાં ઝાડનાં 
થડા ચોપાસ ઊડવયાં, ને કે! પ્રય'ડ રાક્ષસનાં ઝતૂની તીરોતી જેમ 
ભાગતાં પશુપ'ખીને હણૂવા લાગ્યાં. 

ને સારેયથે એ પ્રદેશ ગેખી કડાકાઓ, ભયાનક પ્રપાતો, ચિત્કા- 
રથી કૈ ઓથાર જેવો ખદબદી ઊઠેયો. 


સવ*ત્ર કાળો કોલાહલ ઊઠયો, ક'ઈક માણુસો ક'ઈ ક'ઈ નિમિતે 
૬'ગરે।માં ગયા હતા, ને ડુંગરાની ધારો અજારે જાટતી ઉંતી; ભૉંયમાં 
સમાતી હતી, સળગતી હતી. 


અ'જતી ભયથી થડકી ઊઠી. દૈવલે ડું'ગરામાં ગયો હતો. તેતું 
શું થશે? ચારે દિશાએ નનતસલામતીના ડર ધર કરતા હતા, એમાં 
રવલાને શે।ધવા કેણણું “નય ? 
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અને અભાર સુધી એના હાથ ઉપર, એના માથા ઉપર, એની 
છાતી ઉપર મરેલા ખોજ સમ ખતી રહેલા દેવલાતી અ'જનીના 
દેદયમાં ભૂખ ન્નગી. દેવલ ! મારે! દેવે ! કાં હશે ? એનું ચું 
ચરે ? અરે, દેવલ જરી તે સંસારમાં એતું શું રહેશે ? ડુ'ગરે। ભયા- 
નક ધણુધણુતા હતા; ઝાડીઓ કૈ ગેખી ત્રાસથી કમકમી ઊડી દતી; 
હવા કે। અનામ ભવિતવ્યતાથી અભરે ભરી હતી; આસમાન કે દેષીલા 
તેજથી નનણે માથે તોળાઈ રહ્યું હતું; ધરતીના પેટાળમાંથી ઢડાકાઓ 
સ'ભળાતા હતા; ધરતીના દેહ ઉપરથી ત્રાસકર અવાજે સ'ભળાતા 
હતાઃ “ દેવલા ! એ દૅવલા ! ' 


અ'જનતી થરથરી રહેલી ધરતી ઉપર અસ્થિર રહેલા પગે! વતી 
દોડી. દોડીને એ વેદરાજને યાં પહોંચી. વેદરાજ આકળા, અધીરા ને 
ખહાવરા બનીને બહાર આમતેમ ફરી રલ્રા હતા. 


'ખાપા! ખાપા ! મારે દેવલે !' અ'જતીએ પા નાંખી. 

“ ગભરા નહિ, ખેટા !' 
' *ગભરાઉ' નહિ? મારે દેવલ્ધો ! મારે દેવલ ડુંગરમાં છે, એ 
કયારે આવશે ? એ આવશે ? એનું હવે શું થશે ? પખી પણુ ડુ'ગ- 
રોમાંથી જીવ લઈ ને ભાગી રહ્યાં છે !' 

“ મારો નવનીત પણુ સાથે ગયે! છે ને ? ગભરા નહિ, ખેટા, 
તવતીત એને સલામત લાવશે. ' 

અજનીને થોડીધણી ધીરજ આવીઃ “ નવતીતભાઈ ન્ને સાથે 
હશે તે તે એ દૅવલ્ઞાતે સલામત લાવે ખરા; પણુ લાવી શકશે ?' 


“ જોઈ મનુષ્યને કાંઈ પણુ પુસ્ષાર્થ ન ચાલી શકે ત્યારે તો 
શ્ર ઉપરથી શ્રદ્દા નહિ જ ચુમાવવી.' વૈદરાજે કહ્યું. “ અત્યારના 
સ'યોગમાં એમની પાછળ ડુ'ગરામાં જવાને કેણણુ મળી શકે એવું છે ? 
યોપાસ નજર કર, જ્યાં નજર કરીશ ત્યાં ઈમલાએ પડતા દેખીશ; 
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માણુસોને ભયથી નાસતાં જેર. અત્યારે કેઈ ને કોઈની ચિતા રહી 
રકે નહિ; માટે જ સહુની ચિતા ભગવાનને છે એવી શ્રદ્ધા રાખીને ખેસ.” 


અજની પાછી ગઈ. ન જાય તો શું કરે ? વેદરાજતી વાત 
સાચી હતી. અત્યારે ડુ'ગરાઓમાં જવાની કે।ણુ હિ'મત કરે ? અત્યારે 
જોણું પોતપોતાના નવનીત અને દેવલાને છોડીને પારકા પરદેશીને 
શોધવા “નય એમ હતું ? પોતે નય; પણુ ક'ાં જય ? 


કલાક થગે।,. ખે કલાક થયા. ગેબી અવાનજ્ને હ% પેટાળમાં 
ગડગડતા હતા. ધરતી હજી પણુ વારેવારે ધૃ ઊઠતી હતી, તજર 
પડે ત્યાંસુધી ચોપાસ કુદરતી સોૌણત્ર ભ ગાર બતીને ભ્નાંય સરસું થયું હતું. 


અ'જતીની ધીરજ ના રહી. એ કરીને વૈદરાજને યાં ગઈ. 
વેદરાજ હતા નહિ. વેદરાજના બ'ધ મકાનનાં બારણાં ઉપર્‌ લખ્યુ 
હતું--ધેોળા અક્ષરે: ' હં નવનીતતી શોધમાં જડે છું. મારી પાછળ 
કોઈ શોધમાં ન આવશે! !' 

અજતી ધર તરફ વળી. રસ્તામાં એણે એક અજ દ્રસ્ય ન્નેયું. 
ન સમજાય એવા મતેોભાવથી એના પગે! જમીન સરસાં જડાઈ ગયા ! 


ખેભાન બનેલા ને માથામાં થયેલી ફટમાંથી લોહી નીતરતા નવ- 
નીતને ખભા ઉપર નાંખીને દવલે! ચાલ્યો આવતે! હતે ! 


પણુ કૈવે। એ દેવલ ! અણાવકતી ગતિ આપતું એનું નિષ્પ્રાણુ 
અધો'ગ ન્નણું સપ્રાણુ બન્યું હતું. એ ટટ્ટાર ચાલતો હતો, ન્નેરથી 
ચાલતો હતો, અતે એની ખાંધ ઉપર નવનીત હતે. 

અ'જતીને ન્નેઈ ને દેવલ્લો નવતીતતે નીચે મૂછીતે દોડયો-- 
એ પગે, ખે હાથે ને શરીરની સર્વ તાકાતે. 

“ અ'જતી ! અ'જતી !' દેવલાએ ખૂમ પાડી. “ ને, મારી 
સામે જે! મને કાંઈ છે ?' 
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અજનતીતી હશ્નર સવાલભરી આંખોનો જવાખ દેતો દેવલ 
બોલ્યોઃ “ ધણુધણુતા ડુ'ગરાએ।, ધૂજતી ધરતી, ને ચિરાતી ઝાડીઓના 
કેડાકા ધડાકા ને ભડાકાના ભયાનક કેોલાહલની અ'દરથી કેડ ધીમા 
પરતુ માઠા સાદ મને કરી રહું હતુ: ' દોડ દેડ દેવલ! ! અત્યારે 
નહિ દેડ તે તું કયારે દોડીશ ? જે, તારે રોગ મા વસુંધરા લ લે છે, 
ને જે પીડા તું સઠુત કરી રહ્યો હતો એ પીડા એ સહી રહી છે, 


બેટા | તું રોગમુક્ત થથે। છે. હવે ભ્રમથી મુક્ત થા અને દે।ડ ! 
દૈવલા દોડ ! ” 


દેવલેો અ'*જની સામે જેઈ રલ્યો: “ અસલ તારો જ એ સૂર 
ને તારો જ એ અવાજ; ને અ'જની ! ડોળ પણુ દબહ્ઠ તારો! ને હું 
તો દોડો બસ દેાડયો. દોડતાં દોડતાં એક ચીસ મે' સાંભળી. 
પાછળ વળીને નેઉ છું તો પડતા ઝાડથી ધવાઈ ને દાક્તર નીચે પડેલ। 
ને મતે જણે કોઈએ હિંમત આપી: “ઉઠાવી લે !' એ અવાજ 
તારા જેવો જ હતો ને તારો અવાજ મેં કદીયે નથી ઉથામ્યે., મે 
એને ઉપાડી લીધો, ને એને ઉઠાવીને આંહી' સુધી પહોંચ્યો. ' 

હજીયે અ'જનીના મુખમાં કાંઈ વાચા ન આવી. એ જેઈ જ 
રહી--ને એતી ભારે ભરેલી આંખોએ નવા જ દેવલાને જેયે!. 
દેવલાના મુખ્મ ઉપરથી જડતા ઊડી ગઈ હતી; ચ'ચળતા આવી દેખાતી 
હતી. હવે એતી આંખમાં ઝે મૂ'ગા ખોડાં ઢોરની દયાર્ક્તા ન હતી; 
પણુ શનતપિછાનની ઝલક હતી. 


ને દેવલા--દેવલાના પુનરાવતારને જઈને અ'જનીને થયું : 
' જે મ'ગળ ધડીને દં ત્રણુ ત્રણુ વષથી ઝ'ખતી હતી એ આવી. 
પહોંચી ખરી.” 

ખેભાન દાક્તરતે અ'જની પાતાના આવાસમાં લઈ ગઈ, ને 
દેવીમ્રસાદ નવી સાંપડેલી શક્તિની તાજગીની ખુમારીમાં વેદરાજને 
ત્યાં ગયો. વાતાવર્‌ણુમાં ભયાનકતા ભારે ભરી હતી. સચરાચર માત્રને 
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જાણું અ'તકાળ આવ્યે! હેય એવી ગેખી અસ્પૃશ્યતા જણે વાતા- 
વર્‌ણુમાં હતી. પૃથ્વી, આકાશ અને હવા વચ્ચે રોજ-બ-રોજ દેખાતો 
એક રાગ અત્યારે ઓસરી ગયે! ભાસતો હતો. આસમાનની આંખ- 
માંથી વસુંધરા પ્રત્યેતી માયા જાણું ઊડી ગઈ હતી, ને એને ખદલે 
રષ સિંચાયેો! લાગતો હતો. 


છતાં નજરે જેનારાઓને દેવીપ્રસાદના રંગનું શમન ચમત્ઢાર 
સમું લાગ્યું. ધડ્ડી પહેલાં કેવો હતો એ અપ'ગ, ને અત્યારે કેવે। બની 
ગયો એ જુવાન ! ધરતીક પે ખુવારી ગમે એટલી કરી, પણુ દેવલાના 
મૂ'ઢાઈ ગયેલા સાનતતુઓને તો ભયાનક આંચકે મારીને નવા પ્રાણુથી. 
ક'પાવી મૂકથાં હતાં ! 

દેવીપ્રસાદ હ્વણુ માત્રમાં દ્ાંકડો જુવાન જ્નણુ બની ગયો ! એ 
દોડતો દોડતો વેદરાજના ધામ તરફ ખૂમે। પાડતો ગતઃ: “ વેદરાજ ! 
તમારી મહેનત ફળી : મને જાએ ! મારા સામે જીએ ! મારા માથા 
ઉપર હાથ મૂકો.” 

પરતુ દેવીપ્રસાદતી નવી સાંપડેલી નોજવાની ન્ેવાને કૈ દાક્તરને 
ચયેલા અડસ્માતથી ખેદ પામવાને વેદરાજ ત્યાં ન હતા. દેવીપ્રસાદની 
ખૂમો સના ધામના ખૂણેખૃણાને શોધીને પાછી વળી. 

ખસ, પછી વેદરાજને કોઈએ જીવતા નજરે ન્નેયા નથી, કૈ 
જાઈએ એમના મૃતદેહતી ઝાંખી કરી નથી ; હિમાલયના અનેક ભેદની 
જેમ એમનું જીવન અને મૃત્યુ બન્ને મહાભેદ સમા બની ગયાં છે. 


દેવીપ્રસાદ ન્યારે પાછે! ધર્યો ત્યારે દાક્તરતા શરીરમાં તાવ 
ધીકી રલ્રો હતે!. 


પ્રકરણુ એઓગણુત્રીસમુ 
જેમાં દેવીપ્રસાદ અને અ'જની પાછાં ફ્રે છે 


જ્યારે દાક્તરને તાવ ઊતર્યો ત્યારે તો અઢ।ર દિવસતાં વહાણાં 
વાયાં હતાં. 

અઢાર દિવસે દાક્તરે પહેલી વાર અરીસામાં મોઢું જ્નેયું ને 
એના ક'ઠમાંથી ધીમી ચીસ નીકળી ગઈ. કથાં હતો એ પહેલવાન ને 
ખૂડતલ નવનીત ? તે અરીસામાંથી કોનું આ મડાં માં એતી સામે 
દાંતિયાં કરતું હતું ? કયાં ગયું એ ફાટફાટ થતું લોહી? તે કેતું હતું 
આ હાડચામનું માળખુ ! 

દાક્તરતે વહી ગયેલા અઢાર દિવસનાં સ'સ્મરણા ધષાં આછાં, 
ને કેવળ આભાસભર્યા જ હતાં. સ્વપ્તાંતી વાત મહાપ્રયાસે જેમ 
આછી તે અધૂરી યાદ આવે એમ એતે કઈ ૩'ઈ વાત યાદ આવી 
ખરી. કેર્ધ કોઈવાર કોઈ તાકાતવાન હાથ એતે અપ્ધર ઉપાડી લ્ેતા 
હતા. કેઈ કેઈ વાર કોમળ ને કેવળ માના જ ઠાથમાં હોઈ રકે 
એવા વહાલભર્યા હાથ એના અગ ઉપર કરતા હેતા. 


અ'જતીએ અને દેવીપ્રસાદે એતી માવજત કરી હેવી જેઈ એ. 
શરીર જેતાં પોતે લગભગ ચાલીસ રતલ વજન મુમાવ્યું હોય એમ 
એને લાગ્યું. આટલું વજત જે મંદવાડ ખાઈ ન્નય એ જમતા ૬દર- 
વાજા ઉપર હાથ દીધા પહેલાં તો પાછે વળે જ નહિ. આવા મ'દ- 
વાડમાં એતી સારવાર આ ૬દ'પતીએ કરી! મહાભાગ્ય એનાં કે એ 
એના મ'દવાડમાં આવા યુમલતે પનારે પડવો ! 


પ્રકરણ ઓગણત્રીસસુ' ૨૩૭ 


અતે દેવીપ્રસાદને જે શક્તિ આવી, આરામ આવ્યો એ દાક્ત- 
રને બચાવવા જ કે ? ધરતીક'પના ભયકારી આંચકાએઓએ દેવીપ્રસાદના 
મગજમાં પણુ ધરતીક'૫ ન ઢયો હેત તો પોતે અત્યારે જીવતો પણુ 
શાનો હેય ? 


અતે જ્યારે દેવીપ્રસાદે એને વૈદરાજતા ગૂમ થવાની વાત કરી, 
યારે એને પારાવાર ખેદ થયે. તપાસ કરવાને તતકાળ નીકળી જ 
પડવું જેઈ એ; પણુ દેવીપ્રસાદે ખુલાસે। કયો : “ અઢાર દિવસ સુધી 
હ ચોપાસ રખડયો છું, તે ખીજ પણુ કેટલાંય ગામજનોા ભમી આવ્યા 
છે, પણુ કચાંય વેદરાજને પત્તો નથી તે નથી જ.' 


અ'જનીને કાંઈ રોકત હુવે ના રહી. અ'જની પાસે સામાનનો 
તો ખોજે ન હતો, ને વીશીમાંથી એણુ બસોપાંચસોની મૂડી રળીને 
પેદા કરી હતી. હવે રોકાવાની જર્‌ર ન હતી. દાક્તરને એમણે સાથે 
લીધો, દાક્તરને મુંબઈ જવું છતું. 

મુંભદમાં મોહનભાઈ હતા એટલે પિતા જે રહેરમાં વસતા 
હૈય ત્યાં જવું અ'જતીને ના ગમ્યું. અમદાવાદ ધોકતું શહેર હતું. ત્યાં 
મોટી મે।ટી ધણી મિલા હતી--આથી દાક્તરે એમને ખૂબ જ મમ- 
ત્વથી વિદાય આપી. 

અમદાવાદમાં એમણે એક મકાન લીધું. 

દેવીપ્રસાદ હવે નોજવાન હતે।, સાહસિક બન્યો હતે, ખિલકુલ 
નહિ ભણેલા માણુસોને માટે કયા કામધ'ધા ખુલ્લા છે એની એણે 
શૅધ માંડી હતી. 

અ'જતીએ પોતાની ખચત એના હાથમાં મૂષી : “ મારા નાથ! 
મારી શ્રદ્ધા અને તમારા ખક્ુલ'દ નસીખના પ્રતીક સમી આ ખચત 
તમને યશ આપશે; કેમકે તમારું કિસ્મત તેજ છે. જે નસીખમે તમને 
નીરોગી બનાવ્યા એ તમને ધનવાત પણુ બનાવશે. ' 

--અને દેવીપ્રસાદ પેો।તતાના સસરાની જેમ રૂના ને શેરના 
કામકાજમાં ધીમે ધીમે ડૂબવા લાગ્યો. 


પ્રકરણુ ત્રીસમુ 
જેમાં અજનીને પ્રકાશ સૂઝતો બ'ધ થાય છે 


સાબળરમતી નદીને ડાખે હાથ ખ'ડૅેરો છે, ને ખંડેરો નવાં 
મકાનો છે; સાંકડી પોળો છે ને માંકડા દિલનાં માનવીએ। છે; કળાને 
વૈપાર છે અને વેપારની કલા છે. સાબરમતીને જમણે હાથ દેવદારનાં 
ખાખાં જેવાં મકાનો છે. દેવદારનું અગોચર જગલ ઊગ્યું હેય એવાં 
મકાનોની ભીડ અને મોકળાશ છે. 

પહેળી જગ્યામાં સાંકડા ઓરડાઓ ઉતારવાની ધરખાંધણીનાં 
નમૂના સમા સેણસસાયટીનગરમાં એક અનામ સે।સાયટીના એક મકાનમાં 
ઝાંખા પ્રકાશ બળતો હતે. 

એક મપષ્યમ વગના, પણુ સુખી માણુસને છાજે એવો તમામ 
સર'જમ એ ઓરડામાં હતો--રોાજ રોજના તાળ તાત ભાવે આવે 
ને નફામાં રોજ રે।જ નવી નવી રૅકડ પણુ સભળાય એવે રેડિયો 
પણુ ત્યાં હતે. 

રાતના દશ વાગતા હતા; ને મકાનના આગલા ઓરડામાં 
પાનાં રમવા માટે ભરાયેલી [મિજલસ બરખાસ્ત થતી હતી. ધડિયાળના 
ટકોરા જેડાના ખડખડાટમાં શમી ગયા. 

અ'દરના ખ'ડમાં અ'જની કાંઈક વાંચતી હતી. વાંચવામાં એતું 
ચિત્ત ન હતું, એ વાંચવાનું એણું જે ઝડપથી બાજી ઉપર્‌ મૂકયુ” 
એ જેતાં દેખાતું હતું. 


પ્રકરેષૌ ત્રીસએું ૨૩૯૦ 


હવે આગલા ઓરડાનું ખારણું બંધ થવાને। અવાજ પણુ સંભળાયે।. 

અ'જની ઊભી થઈ. પાછી ખેસી ગઈ. પાછી ઊભી થઈ. 

આગલા ખ'ડમાં બત્તી ખુઝાઈ. દેવીપ્રસાદ પથારીમાં સૂતો. 
સૂતાં સૂતાં એ ખોલ્યેઃ “ જય સાંબ !' 

કાંઇક ન સમજય એવુ' અ'જનીની છાતીમાં ૬દ થતું હતું ! 
કાંઈક ન સમનનય એવું તોધ્ાન એના માથામાં ગાજતું હતું. 

અ'જતીના ચહેરા ઉપર ન સમજાય એવે ઉઉશ પથરાયે।, 


ચ'ચળતા એના પગમાં આવી ને ગતિ માગી રહી. ધીમે ધીમે તે 
આગલા ગ્ોરડામાં આવી. 


એણે ખત્તી કરી. બત્તોતા પ્રકાશથી દેવીપ્રસાદની મિચાયેલી 
આંખો ચમક પામીને ઊઘડી. 

“પણુ અંજની ? ' દેવીપ્રસાદે કહ્યું. “તમે હજ સૂઈ નથી ગયા ?' 

*ના.' 

“ અમે પાનાં રમતાં જરા વધારે ધાંધાટ કયો ને ? આજ માફ 
કરને, હવેથી એવું નહિ બને. ' 

દૈવીપ્રસાદના અવાજમાં માનભરી અદખ હતી. એ સાંભળીને 
અ'જનીના ચહેરા ઉપર એક આછી વાદળી વહી ગઈ. 

“ મતે એકલાં ઊંઘ તથી આવતી. ' 


“ચાક! ' દેવીપ્રસાદ એકદમ ઊભે થઈ ગયે।. “ તમે ખાથ 
ઉપર સઈ ન્નએ ! હં તમને હી'ચોળુ.' 


# મારે ખાટ ઉપર નથી સુવું. ' 

' ત્યારે ?' 
“આંહી'!?' અ'જનીએ પથારી સામે આંગળી ચીંધી* 
--અતે ખત્તી ખુઝાઈ. અ'જની પથારીમાં સરી. 


૨૪૦ પુત્રજન્મ 


કઈ કઈ આશાઓ સાથે અંજની ! તું એ પષારીમાં સૂતી 
હુતી--સૂવા આવી હતી--છ મહિનામાં પહેલી જ વાર! 


જટકેટલી મહેનતે તેં તારું માત શમાવ્યું હતું ! દેવીપ્રસાદ 
ખોાલાવે તો જ જઉ, એ કાંટો છ મહિના સુધી તે' કઈ આખરી 
આશાએ તારા દિલમાં ભોંકી રાખ્યો હતે ! 

અતે.. * અને... જવા દે ! 

સવારે અજનીએ ઊઠીને જેયું તો દેવીપ્રસાદ ભાંય ઉપર સૂઈ 
રલો હતો. 

પોતે રાતે કેઈ મહામૂલી વસ્તુ દેવીપ્રસાદને ધરવા આવી હતી ! 
પણુ એ છેકરવાદ ખુહ્ધિનો દેવલે કાંઈ સમજી જ ના શકયો ! દેવલે। 
તો સમનન્‍્યો કે અજનીને આ પથારી ઉપર સૂવુ' છે, એટલે એ 
પથારી ખાલી કરીને ભાંય ઉપર સૂઈ રલ ! 

બેત્રણુ દિવસ તે। અંજનીતે ભારે શરમ પહોંચી. ખે ચાર 
દિવસ તો એને જમીન માગ આપે તો જમીનમાં સમાવા નેવુ' 
લાગ્યું. ખે ચાર દિવસ એને એણું પણુ ખૂબ આવ્યું. એક ખે વખત 
આંસુ પણુ આવી ગયાં. 

ખેચાર દિવસને અ'તે અજનીને એક વાતની ઝાંખી થઇ. એને 
સત્યતો આભાસ સમળજનવા લાગ્યે।. 

છેકે નાનપણુથી જ સરખેસરખા દોસ્તોની સોબતથી સદ તર 
વ'ચિત થયેલા દેવીપ્રસાદને કાંઈ ગતાગમ જ નયી. 

અજનીને થયું કે ખીજ અતેક બાખતોની જેમ દેવીપ્રસાદતે 
એક આ વાત પણુ સમળવવાની રહેશે ! 

સૌથી પહેલા અજની દાડેહાડ તે રોમેરોમમાં શરમથી પૂજ 
ઊઠીઃ “ હાય મા !' ખીજ ક્ષણું પરિસ્થિતિમાં એને નવે જ રસ ને 
નવી લહેજત દેખાઈ. 


પ્રકરેષણુ ત્રીસએું ૨૪૬ 


જીવનમાં પહેલી વાર અ'જનીએ ત્રાંસી આંખે દૈવીપ્રસાદને જયે, 
અને જોયા પછી મીઠી નાનતપ અનુભવી. દેવીપ્રસાદ ફાંકડો જુવાન 
હતો. એ જેને અડતો હતો એ સોતું' થઈ ને અ'જનીના ધરમાં વર- 
સતું હતું; પરતુ એ મહત્ત્વની વાત ન હતી. મહત્ત્વની વાત તો એ 
હતી કે એ હાથ હવે અપ'ગ ન હતા; રોગથી કાંપતા ન હતા; ચડતી 
જુવાનીનું લાલ લ્લોહી એ નસોમાં ધોધમાર વહેતુ હતું; સારી દુનિયા 
સામે બાથ ભીડવાનું એ હાથે।માં કોવત હતું. 


અતે એની આંખો ! એક વાર એમાંથી મૂ'ગા દેર જેવી અસ- 
હય ઉજ્જડતા દેખાતી હતી. એક વાર એમાંથી ઓશિયાળાપણાંનાં 
એછપનાં આંસ આવતાં હતાં. લાચાર બનેલાં ઢોરની આંખના 
ખૂણુ।માં જેમ સદાકાળ આંસુનું એક લીલું ટીપું રહે છે તેમ એની 
આંખોના ખૂણામાં પણુ આંસુતાં બિન્દુ પડયાં જ રહેતાં, આજે એ 
આંખોમાં આંસુ ન હતાં--બલકે નતિરભ્ર ને ભૂરી આંખમાં કદીયે 
આંસુ આવવાની કેઈ સંભાવનાયે ન ૨તી. 


દેવીપ્રસાદનું હાડ ઊંચુ હતું, પણુ જમીન સરસ એ ઝૂકી પડેલું. 
હવે એ ટટ્ટાર થયું હતું; જેનારની આંખે ભરી દે એવું કદાવર 
થયું €વું. 

ને અ જનીને સકાર્‌ણુ ગવ આવ્યો. એણું માટીમાંથી માનવી 
ધડયો હતો, ને એ માનવી પોતાને હતો. આજે, કાલે કે મહિના પછી 
જ્યારે પણુ એ બને ત્યારે પોતાનો જ ખને. પાંચે આંગળીએ ભગવાન 
પૂન્યા હેય તો આવે! ભરથાર મળે. ને અ'જનીએ પાંચ તો શું 
વીસે આંગળીઓથી પરિબ્રમ કરવામાં કયાં મણુા। રાખી હતી ? 


અરીસામાં ન્નેઈને અ'જતીએ શણુગાર સજવા માંડયાં. 
અરીસામાં પોતાનું મોહુ' અ'જતીને દેખાતું હેતું. એને ઉદ્દેશીને અંજની 
ખે!લીઃ “ બન્દા! દુનિયાની ધડી હવે ચાલી ગઈ. હવે તારી ધડી આવી 
પહોંચી છે. જે મહામૂલ અવસરને કારણે તે ધર્‌ તજ્યું, માતપિતા 
ઊદ્ર 


જે૪શે પુત્રજન્મ 


તજ્યાં, નાત તજ, ગામને। તિરસ્કાર સલ્રો; કડવી મશ્કરીઓ, દુઃશ્રાવ્ય 
લાલચે।, અકારણુ અવહેલના, અટારણુ વ'ચના, વગેરે સહન કર્યા, 
એ અવસર આજ તારો થયે। છે. આજની ધડી તારી છે. દુનિયા 
માત્રનો સામનો કરીને કેવળ એક ભગવાનને ભરોસે ઝઝૂમીને તુ 
એ કમાઈ છે: અજની ! દુનિયાને તે નારી કેવી હેય એ બતાવ્યું છે. 
દુવે ધનધે।ર મધરાતની પાછળ જે મગળ પ્રભાત તારે માટે ઊધડયુ' 
છે, એ તું માણી લેને. ' 

કાળજીપુવ ક અંજનીએ વાળ ઓળ્યા. કાળજીપૂવ'ક એણે માથામાં 
અત્તર નાંખ્યુ. કાળજીપૂવક એણે સાડી પહેરી. “ દુનિયાના દેવીપ્રસાદ- 
ભાઈ .. . મારે! તો દેવલે। !' એ મતમાં ખોલી ને હસી. 


ધડિયાળ સામે એણે જ્યું, સાડાચાર થયા હતા. ધર્‌ બહાર 
આવીને એણે ગાડી લીધી. ગાડીમાં ખેસીને એ શેરબ”્નર તરધૂ ગા. 

શેરબજાર પાસે પહોંચે એ પહેલાં બજર બધ થઈ ગયું હતું 
ને દેવીપ્રસાદ, આસપાસ કરી વળી વાત કરવા મથતા વેપારીઓને 
ટકા ટૂંકા જવાબો આપી, તેમનાથી છૂટા પડી, ઉતાવળે પગલે 
શાઢખબ”નર્‌ તરફ આવેલા મો।ટર-સ્ટેન્ડ તરફ જઈ રેલો હતે. 


અ'જની આ નઈ વિચારે ચડી: “ જીવનથો, જહેમતયો, ચા૪ી 
ગયેલા દેખાતા માણસેો।માં એતે દેવીપ્રસાદ કૈવે। દીપતે। હતો ! જરા આ 
વિપુલ શેરખજાર-સમાજમાં, વેપારી લ્લેકેમાં એનો લશ્કરી હાકેમ 
જેવે! લાગતો કથ કેવો શેાભતો હેતો ! કેવો! જાદો તરી આવતે 
હેતો ! ધનભાગ્ય મારાં કૈ મારી આંખો આ ૬દસ્ય જેવાતે રહી ! હુવે 
એક વાર મેો।ઉનપુરા જઉં; ને મારા આ કૅથતે એક વાર ગોઝારા 
માનેલા એના પાદરમાં ઊભે। રાખું ! ગામનાં માણુસે। શું, પણુ ગામનાં 
ખોરડાં પણુ વામણા લાગશે ! ' 


અ'જનીએ ગાડીને શાકબજર પાસેના મોટર-સ્ટેન્ડ પાસે 
લેવરાવી અને ત્યાં જ ઊભી રહેતી પતિતી મોટર પાસે ઊતરવાનો 


પ્રકેરેજૂ ત્રોસએું ૨૪૩ 


તેણે વિચાર કયો. આજે તહેવાર હોવાથી ગિરદી વધુ દતી, 
એટલામાં ગાડીમાંથી જ અ'જનીતી નજર મેટર-સ્ટેન્ડ તર્ક 
ગઈ. દેવીપ્રસાદ મોટરમાં ખેડે હતો, તેની બાજુમાં જ એક 
ખાળા ખેઠી હતી. અ'જનીએ ઝીણી નજરે ન્નેયું : “અરે! એ તો 
રેખા હતી !' રેખા પાડૅશમાં રહેતી એક ખાળા થતી. એના માબાપની 
અ'જનીને ત્યાં બેઠેકઉઠંક હતી, રેખા સોહામણી હતી, ગરવી હતી, 
કોલેજમાં ભણુતી દતી. એણુ નજર લખાવી પણુ તે થ'ભી ગઈ. 
તેતી આંખો ફાટી ગઈ ! રેખાનો એક હાથ દેવીપ્રસાદના હાથમાં 
હતો. રેખાનો ચહેરો ખીલી ઊઠ્યો હતો અને દેવીપ્રસાદનો ચહેરે 
સવ ઉપાધિએ વીસરી જઈ પ્રફૂલ્લ બન્યે! હતો. અ'જનીને છતાં 
થવાનું મન થયું, પણુ એ વિચારને તેણું દબાવી દીધે।. દેવીપ્રસાદ કે 
રેખાનું પોતાની તરક પ્યાન ન હતું; એટલે છુપાયેલા રહેવા, સાડીના 
છેડાને માં પર ખેચી ધુમટાને આશ્રય લોધો. ત્યાં તો નજદીકમાં જ 
થઈ મે।ટર પસાર થઈ અને દેવીપ્રસાદનો અવાજ પરખાયે। : 

“ હલ્લો ડીયર ! આજે કયાં જઈશું ?' 

“આજ તો સિનેમામાં જએ.” 

અને મો।ટર ચાલી ગધ. 


અ'જનીને ચીસો! પાડવાનું મન થયુ, પણુ એના ક'ઠમાંથી એક 
ચીસ'ન નીકળી. અજનીને રડવાનું મન થયું પણુ એની આંખમાંથી 
આંસુનું બિન્દુ ન નીકળ્યું. અ'જનીને બેભાન થઈ જવાનું મન થયું, 
પણુ એના મગને કાખૂ ના ખાયે. 

ગાડીવાળાએ જ્યારે પૂછયું ત્યારે જ અ જનીને ખ્યાલ આવ્યે 
%ુ ગાડીમાંથી ઊતરવાનુ' છે. પૈસા આપી તે ઊતરી ગઈ અને ન્યાં 
ઊતરી ત્યાં જ અ'જતી થંભી ગઈ. એતે દોડવાની ૬ૃત્તિ થઈ, પણુ 
એના પગ જમીન ઉપરથી ઊપડયા નહિ. 


પ્રકરણુ એકત્રોસસુ 
જેમાં અ'જની અને રેવીપ્રસાદ બત્તે સાચે। રાહ રે।ધે છે 


જ્યારે ધર ઉધાડીને અ'જની કાચના મોટા કબાટ સામે આવીને 
ઊભી ત્યારે જ અ'જનીને ખ્યાલ આવ્યે] કે કેઈ પણું રસ્તેથી, ને 
જાઈ પણુ રીતે એ પોતાને ધેર આવી પણાંચી છે ખરી. 

અરીસાની સામે ઊભા રહીને એણે હાંશથી સજેલા રાણુગાર 
ઉતારવા માંડયા. થોડી વાર એ ડાયના તકતા સામે તાથી રણી. 
આખરે હે।ઠૅ પીસીને એ ખેલી: 

“ નૂદા ! દગાબાજ ! કલાક પહેલાં તે* જ મને કહું હતું કે તું 
ખૂખસૂરત છે, તું જાવાન છે, સુડોળ છે, ને તારા એ કોલ ઉપર 
તો હું ગઈ હતી. ત્યારેજ તે કૈમ મને ન ખબતાવી--મારા 
ચહેરા ઉપર પડી ગયેલી આ કરચલીઓ, મારી આંખમાં પડી ગયેલી 
આ કાળી દાઝયો ! ત્યારે તે કૈમ મતે ના કહ્યું કે, “એ ! ખુઠ્ઠો ! 
એ અભાગી ! નવોઢાના શણુગાર સજને તું આમ કયાં ચાલી 
નીકળે છે ? તારા કપાળ ઉપર પચાસ વષનો ખોજે છે; પારકાનાં 
ઠામ ધસી ધસીને તારી ચામડી જરઠ થઈ ગઈ છે; દિનરાતના 
, ઉજાગરા કરી કરીને તારી આંખોનું નૂર શોષાઈ ગયું છે; ધણીની 
જાવાની પાછી મેળવવામાં તારી જુવાની ભરખાઈ ગઈ છે; હવે 
શીદને ફાંફાં મારે છે ? જ્યાં દીકરા સગી માના પણુ નથી રહેતા 
એવા પ્રીતના બન્નરમાં તારા જેવી મજૂરણુની તે કૈ।ણુ પરવા ટરશે ? 
શા માટે તે* મતે મારે ખૂહાપો! બતાવ્યો નહિ? શું બગાડયુ' ઇતું 


પકરણ એડત્રીસઝું જપ 


મે તારુ કે તેં મતે આમ દગે! દીધે। ! 

“ દુનિયામાં ભેળાં થવું એ પાપ છે; વિશ્વાસુ થવુ' એ પાપ 
છે; મહેનતનો બદલે વાંછવો એ પાપ છે . ..' 

કયારે એણું પોતાના સાજ ઉતાર્યા એની અ'જનીને ખખર 
ન હતી. એ ખાટ ઉપર ખેડી. 


એની વિકટ મજલનેો આ અમ ! દેવલામાંથી દેવીપ્રસાદ 
સજ્યૌ આ માટે | અરધા હિન્દુસ્તાનની એણે પગપાળા મુસાફરી 
કરી આ માટે | સે'કડૅ। માણુસોાની ખરાબ આંખે ને ખરાખ જભે 
એણું જરવી લીધી આ માટે ! 

બારણે મો।ટર આવીતે ઊભી રહી; ને અ'દરથી દેવીપ્રસાદ 
નીચે ઊતર્યો. 

દેવીપ્રસાદતે આંખે જોઈ જ શકતી ન હોય એમ અ'દરથી 
ઊકળી ઊઠેલી અ'જની ધૂ'ધળી આંખોને જમીન સરસી તાકતી ખાટ 
ઉપર ખેડી રેહી. એના સુખ ઉપર નિત્યતું સ્મિત ન ફ્રકયુ'. ક'ઠમાંથી 
નિત્યનો આદર ન ફરકયો ! 


દૈવીપ્રસાદે જેયું કે અજતી આજે ઉદાસ છે. કપડાં ઉતારીને 
એ આવ્યે; ને નીચે ભોંય ઉપર અ'જતી સામે ખેઠહેં. "ખાટ ઉપર 
હાથ ટેકવીને અજનીના ખોળામાં માથુ' મૂજીને એણે હસીને પૂછ્યુ”: 
“અજની ! શું છે આજે ?' 

જવાબમાં અ'જનીએ ખેય હાથે માથુ ધકેલી દીધું. 

દેવીપ્રસાદ અંજનીના ચહેરા સામે જોઈ રલો. અસહાય 
પામરતાના દિવસે।માં પણુ એ ખોળામાં પડેલાં માથાને અજનીએ 
ધક્કો માર્યો ન હતો ! 

' અ'જતી !” દેવીપ્રસાદે ધીમે સાદે પૂછયું. “ તને શું થયુ 
છે ? તને કોઈ એ સતાવી છે ? ' 
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“હા!' 

દવીપ્રસાદ ઊભે। થઈ ગયે[ઃ ' તારી સામે કેઈ એ આંગળી ચીંધી 
હેય તો આંગળી કાપી લઉં $ તારી સામે કૈઈએ જીભ ઉપાડી 
હેય તો જીભ ખે'થી લઉં : મતે એનું નામ દે. તને કોણે 
સતાવી છે ?' 

' તમે?” 

' મે*? હું તતે સ્વપ્નમાંયે દુભવું ખરે ?' 

“મને બધી ખખર છે, દેવીપ્રસાદ !” 

“ મારે કાંઈ તારાથી છાનું છે જ નહિ !' 

“ માઈ ડીયર્‌ રેખાની વાત પણુ ! ' અજની કડવા તિરસ્કારેથી 
હુસી. એ હાસ્યની પાછળ એટલી તો] ગમગીની, એટલી તો વેદના, 
અને એટલી તો આત્મવ'ચના હતી કે દેવીપ્રસાદ સ્તખ્ધ થઈ ગયે।. 


હો. - 


“મારી સામે એવા ચહેરાથી ન જે, દેવીપ્રસાદે આંખે 
ખધ કરી દીધી. 

“હવે તો મારે માટે એ એક જ ચહેરો બાકી રજ્રો છે.” 
અ'જનીએ આગળ ચલાવ્યું. “દૅવીપ્રસાદ ! દું સમજું છું કૈ 
મુઠ્ઠી જેવી બની ગઈ છું. હું સમજું છું કે મારામાં હવે ચડતી 
જુવાની નથી રહી. પણુ . . . પણુ . . .એ છતાં મતે તમારા તરફથી 
આવા વિશ્વાસધાતની આશા ન હતી.' 

“ અજની ! કે!ણુ તને ખુટ્ટી કહે છે 1 કાણુ તારી વચના કરે 
છે? પણુ મારા તરફની વાત પણુ છે.” 


' તમારા તરફની વાત ? શા માટે ન હેય ? આ દુનિયામાં 
કેઈ પુરુષ પોતાની ફરજમાંથી છટકવા માટે પોતાની વાત વગરતે 
રલ્રો છે ? મે' દુનિયા બહું જોઈ છે. પુરુષ બહું જનેયા છે, પુરુષને 
માંટે મને ડરે હતો એ મજખૂત થયે છે; માત હતું એ ઓસરી 
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ગયુ' છે. પણુ કે।ષણુ જાણુ શા માટે મતે એક શ્રદ્દા હવી કે તમે 
બીન કરતાં જુદ્દા નીકળશે, સાચુ' ઢહેન્ને--સાચુ' ન કહે। તોપણુ 
હું તો મારા મનથી સાચુ' જેઈ ને જ બેઠી છું : તમે રેખા સાથે 
મહે।ખ્બત કરે છે। કે નહિ? ' 

'હા!' 

“એટલા માટે મે મારી જીવાનીને ખાક કરીને ખૂહાપે 
વહોર્યોં ! એટલા માટે હું તમને મારી કાંધ ઉપર લઈને 
ગામેગામ ભટકી ને ગામેગામને પાદર ગે।લાપા કર્યા ! દેવીપ્રસાદ, 
આજે જાએ ! સારેયે સુલક ભટજી આવે।! એક પણુ ખેતર એવું 
નહિ જીઓ ન્યાં મે રાતવાસો ન કર્યા હેય ! એક પણુ ગામ એવું 
નહિ ભાળો કૈ ન્યાં મે મારી જાવાની થેડીધણી મૂકી ન હેય ! 
એક પણુ વૈદ એવે। નહિ ભાળો કે જેને આંગણું મે મારા જીવનના 
ભોગે તમારા જીવનની ભિક્ષા ન માગી હોય ! એ બધુ' મે શા 
માટે ડ્યુ? શા માટે મેં મારી માની હૂંફ તજી ? શા માટે મે' મારા 
આપની દોલતને હેરે મારી ! શા માટે મે કાળી ગરીખી ને મૂ'ગે। 
ભૂખમરો વેઠયો ?' 


' મારે ખાતર !” 

મારે ખાતર ? તમારા મનમાં હં એટલી લાગણી છે તો 
ઘણું છે. હું તમારી ધર્મપત્ની એટલું મારું ધનભાગ્ય સમજુ' છું. 
હવે માર્‌' એક કામ કરે. છેલ્લાં ત્રણુ વષમાં મે તમારે માટે જે 
કાંઈ કયું છે એ તમામની કમત તમે મને આપી શકે છે; 
આપરે ? ' 

'તું માગીશ એ તને આપીરા !' 

“તો તમારામાં કાંઈ પણુ પોર્‌ષેય હોય, તો શનએ।; મતે એક 
તોલે! અષ્દીણુ લાવી આપે !' 

'અજની!' 
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“મતે સ્પર્શ ના કરશે ! હું બુદ્દી છું, શરીરે ધસાઈ ગયેલી 
છું : તમે જીવાત છે1. દૂર રહોને વાત કરે! ! ' 

'અજની !તું મતે નમુણુ। સમજે છે ? કહેતી હે તો છાતી 
ચીરીને બતાવું કે રોમેરે।મમાં--જ્નેહીના ખુદેબુ'દમાં કેવળ એક તારા 
નામ સિવાય ખીજાં કેઈ નામ અગ્રપદે નથી. ભગવાનને મે' જેયા 
નથી, માનાં વહાલ મે' અતુભવ્યાં નથી; પણુ એ ખેની ખોટ તે 
મારા જવનમાં પૂરી પાડી છે. તું કેમ મને નથી સમજતી ? જ્યારથી 
મે' તને જેઈ છે ત્યારથી મે તને મારી માના સ્વરૂપે જ જેઈ છે. 
મા પોતાના પુત્રતે માટે જે કાંઈ કરે એ તે કયું. કિસ્મતતી સામે 
ખાથ ભીડી રકે એક માત્ર મા ! ભગવાનથી ૬ ડ પામેલા પુત્રને 
ળવી શકે એક માત્ર મા ! કિસ્મતથી તરછેડાયેલા પામર જવને 
સાચવી જણે એક માત્ર મા ! ભૂલી ગઈ એ દિવસો, ઝે જ્યારે 
તારા ખોળામાં હૈં આવીને સૂતો ને ગામના ત્રાસની વાતો કરતો, ને 
તું મારા માથાં ઉપર્‌ હાથ ફ્રેરવતી ? મારે મન તો એ જ દિવસે! છે; 
ખીજ કેઈ નથી. અંજની ! તું ખુઠ્ઠો નથી. તતે કાણુ ખુટ્ટો કહે ? 
તું જયે ખૂબસૂરત છે. પણુ તારા મોઢા સુધી મારું મોડું હું 
કેમ પહેોંચાડું' ? તારા પગ આગળ જ મારુ' માથું' અટકી શય છે. 
જ્વેકાચારે ભલે તું મારી પત્તી છે, પગુ મારી નજરમાં તે તું તારા 
ત્યાગ, તારા ભોગ, તારા વહાલથી મારી જગદ'બા છે। ! ધરતી રસ।- 
તાળ જનય--જે હું ખીજે કેઈ પ્યાલ તારા માટે કરી શકતો 
હોઉં તો ?' 

જાટેલી આંખે અ'જની દેવીપ્રસાદતે જેનેઈ રહી : “ મા!” 

'તે' મતે જન્મ આપ્યો છે, તેં મને દેહુ આપ્યો છે, તે' મને 
જુવાની આપી છે, તે મતે લક્ષ્મી આપી છે, આ હાડચામમાં સજીવ બધું 
તારું છે, ને તું ઝુલમુખત્યાર એની માલિક છું. એક શું, હાર રેખા- 
ઓને હું તારે ખાતર તરછેોડીશ. તું જેમ રાજી રહે એમ કરવું એ 
એક જ મારું કતવ્ય છે. અન્ય કેઈ સાદ મતે એ માગ માંથી ચળાવશે 
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નહિ. કહેતી હે તો તારા પગતી અહોનિશ સેવા કરું, કહેતી હે। તો 
આ ખઅધું જે કાંઈ છે એ તતે સોંપી દઉં, કહેતી હો તો જીવનભર 
હું બહમાચારી રહું; પણુ. * . પણુ . . . તારી સાથે એક પથારીમાં સૂવાનો, 
સમાનભાવે વાત કરવાતે।,, પતિ તરીકે કાંઈ અધિકાર ભોગવવાનો 
ખ્યાલ સરખો પણુ મને તો મહા ધેોરપાતક સમે! લાગે છે ! ' 

અ'જતી થેડી વાર્‌ મોન સેવી રહીઃ “ તમે રેખાને ચાહે છે। ?” 

“હા. પણુ...” 

' સમજી.” 

“હુવે એ વાત પૂરી થશે. ' 

“શા માટે?' 


“તારી સ'મતિ વગર, તારી રજ વગર, ને તારી ખુશી વગર 
મારે કેઈ કાર્ય કરવું નથી. રેખા પણુ એ ન્નણે છે ને સમજે છે. ' 

'સારું.' 

'આ વાત આજે ઊખળી ત્યારે હવે અધૂરી ના રહે તો સારું, 
એક વખત ફાયમી ઉઠ્ેલ કરી નાંખીએ. હૈં તો પેટમાં જરાયે પાપ 
રાખ્યા સિવાય કહં છું. આ જગતમાં મારે માટે પવિત્રમાં પવિત્ર 
વસ્તુ એક જ છે--તારા પગ ! એ પગ ઉપર હાથ મૂષ્ઠીને ડું કહું છું 
ક જે મામ તું કાઢીશ એ હું કબૂલ રાખીશ. તું જે સજા ફરમાવીશ 
એ હું સહત કરીશ. તું જે ફરમાવીશ તે દું કરીશ. જગતમાં એક 
માત્ર તારી શાંતિ સિવાય અન્ય તમામ વાતે મારે મન કેઈ 
વિસાતમાં નથી !' 

“સમજી!” 

અંજની ઊભી થઈ; ધીમે પગલે અદર ચાલી: “ તમે ચા પીને 
આવ્યા છે! કે બનાવી આપું ?' 

“ આપીશ તે લઇશિ. ' 


પ્રકરણુ બત્રીસસુ 


જેમાં અ'જનીને એડ રસ્તો સઝે છે તો ખરે ! 


રાત પડી. અ'જની પથારીમાં સતી હતી; પર'તુ એની આંખો 
અધ ન હતી. એનું ચિત્ત વિચાર-જ'ગલમાં ભૂલું પડચુ' ભમતું હતું ! 

એ પતિ પ્રાપ્ત કરવા ગઈ હતી અને પુત્ર લઈ ને પાછી આવી 
હેતી ! એણે આખી રાત ઇળ્યું; પરતુ એના કિસ્મતમાં રહ્યું માત્ર 
કોડિયું ! ને એ ક્રેડિયું ફૂટેલું નીકળ્યું ! એણે ધર તન્યું, માતા તજ, 
ખહેન તજી, પિતા તજ્યા, શ્રીમતાઈ તજ--માનેલા પતિને ખાતર 
ખધું તજ્યું, એણું મજૂરી કરી, અપમાન સહન કર્યા, વતવન જ ગલ- 
જગલ એ આંથડી, ભયાનક એકલપ યથ એણે કાપ્યાં તે ભેંકાર 
ડુ'ગરોમાં વાસ કયો--માનેલા પતિને ખાતર ! અતે માતેલે। પતિ 
એને તો ન થયે, એણે જુવાતી ખોઈ, એણું ઉમળકા ખોયા, 
એણે શરીર ખોયું, એણું નાજાકતા ખોઈ--માતેલા પતિને ખાતર, 
ને માનેલો પતિ એનો તો ન જ થયે!. 

આ દુનિયા ઉપર કેઈ જેનાર છે કે નહિ? નસીબમાં એણે 
શ્રહ્ઘા રાખી ને નસીખે એતે દગે! દીધો. છે કેઈ આ દગાનો જવાખ 
માગનાર ? છે કોઈ આ ૬ગાનોા જવાખ દેતાર ? 


જુગજાગથી સતીના આદશ અ'કાયા હતા--સ'યમના, સઉન- 
શીલતાના, પતિસેવાના, કુટુંબની પ્રતિષ્ઠાના ! એ આદશ ને પામનારી 
ખધી સ્રીઓ સ્વગેં જ જય છે એમ એણે સાંભળ્યું હતું. એણું અ 
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ખાદર્શ પાળ્યો હતો--ખરાબર પાળ્યો હતો. કોઈ વાતતી કચાંય 
કમીના રાખી ન હતી, છતાં નરકની યાતનાની ભાગિતી એ કાં બની ? 
એ આદશ શું ઊણા હતા ? બતાવો તે ખરા, ખરી કસોટીને 
વખતે કથીર કાણુ નીકળ્યું  આદશની કસોટીએ આ કે આની 
કસોટીએ એ આદશો ? કોઈ કાંઈક સમજનવે। ! 


કે પછી સતીઓને પતિએ હોતા જ નથી; પુત્રા જ હે।ય છે ! 
પ્રાચીન કાળની મશહટ્ટર સતીઓમાંથી ધણા મો।ટા ભાગની સતીઓ 
વ'ષ્યા જ રહી છે ને નિ;સ'તાન મરી છે, એનો શું આ ખુલાસો હતો ? 


પતિસેવા ! શું છે આ પતિસેવા ? શાસ્ત્રોના આદેશેની વચમાં 
આડકફાટ પડેલા આ આડેોાડિયા આંદશના મમ શા છે ? પતિ પત્ની- 
સેવા લેતાં એને નોકરડી માને તો ? તો પતિનું પતિત્વ એ પતિને 
વ્યભિચાર છે, ને જો પતિ પત્તીની સેવાં લેતાં પત્નીને માતા માને 
તા પત્ની . . .ના, ના, એ જૂડુ' છે--એ જૂડુ' છે. શું કેવળ 
સેવા કરવાથી જ પત્ની માતા બની જાય કે ? 3ૈવી ભય'કર વાત છે ? 
એ વાતમાં તથ્ય હોઈ શકે ખર્‌? કોઈ આ બુલબલુલામણીમાંથી 
કાંઈ માગ બતાવશે ? 


અજની કાંય સુધી ખાટ ઉપર હી'ચતી રહી ! સમયતું એને 
ભાન ના રહ્યું! હુવે શું? બધી વિચાર્માળાઓને અ'તે માળાના 
મેર જેવો! સવાલ ક્રીકરીને અ'તર્‌માં જાગતો હતોઃ * હુવે શું ? 
હવે શું?' 


આ ધરમાં હવે રહેવાય નહિ ! ધરતી ઇંટેઈટ એતે જણે. 
ઝૂંગળાવીને મારી નાંખવા મથતી હતી! આ ધરમાં ન રહેવાય. 
એના આત્વની આ સ્મશાનભૂમિમાં એનાથી હવે વધારે નહિ રહેવાય ! 


સતિત્વ પામવા જતાં એ આત્વ ગુમાવી ખેડી હતી. ખીજ્ન 
ખધા પુરુષો એને મન ભાધ્ષાપ સમ હતા, ને હવે પતિ પુત્ર 
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ખનીને ખેઠો. એતું આત્વ તો ગયું ! છાતીમાં હુલાવેલો સોનાની 
છરી જેવું સતિત્ત એક્ટ માત્ર એની પાસે રહયું. 


સતીને ધર્મ શે। | પતિના સુખસગવડને માગ મોકટળે કરવે 
ને મોકળા રાખવો! એ આ ધરમાં હશે ત્યાંસુધી દેવીપ્રસાદ . . * 


હજારે જૂની સ્મૃતિઓ ને નવી યાદગીરીઓના ડ'ખો। અ'જનો- 
ને જાણું સતાવી રલ્યા હોય એમ, અજની ખે હાથની લથેલીમાં 
માથું નાંખીને ખાટ ઉપર પડી. 


ને ખાટ જ્યાંસુધી આ અધખેભાન નારીતો ખેો।જ વેઠ્તી 
ચાલતી રહી ત્યાંસુધી તેણું પૂછયા કર્યુઃ ' ચૂ' ? ચૂ'? શું? શું? સું?' 


પ્રકરણુ તેત્રીસમું' 


જેમાં મૂળ વાતને જોડતી સાંકળના થોડા પાછલા 
અ'ફોડા જેવાના રહેશે 


હિમાલયમાંથી વિદ્યાના અભ્યાસ કરીને નવનીત જ્યારે સુંબધ 
ઊતયોં ત્યારે એ સીધો મોહનભાર્ધ તે ઘેર ગયે. મોહનભાઈ સવારનો 
ક્રેમ પતાવીને છાષામાં બકરરભાવ વાંચતા હતા. 


મોાહનભાધ નવનીતને જેઈ ને એકદમ ઊભા થયાઃ “ કેણુ તમે ? ' 

“૪% હા.” 

'આવેો આવે ! અરે, રામા ! જલદી ચા લાવ, જલદી નહાવા- 
નું પાણી ગરમ કર. કેમ બધા ઝુશળ તો ખરા ને!” 

“૪, કુશળમાં તો હું આપની સામે ખેઠે છું ને ? ' 

હા, હિમાલયમાં જ હતા તે ?' 

“જ, ફા.' 

“ત્યાંના હુવાપાણી તો સારાં લાગે છે ! ' 

' આપ સહુ ફશળ છો ને?' 

“ આંહી સહુમાં તો દું એક મૂએ। છું. લીલાની માનું તમે જણે। 
છે]; ને લીલા વિલાયત ગઈ છે. ધરમાં ધુવડ જેવો હું એક છું, ને 
માર્‌' તો તમે જણુ। છે।. જેવી તબિયત બજરની, એવી તબિયત મારી. ' 


' ખળરની તબિયત સાર્‌ લાગે છે. ' 
“ ઠીક છે. સમયના પ્રેમાણુર્મા ઠીક છે. બાકી દવે કાંઈ પહે- 
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લાંનો જમાનો રલ્યો છે! ભાઈ, પહેલાં તે એક રાતમાં માણુસ 
તાલેવ'ત થતા, ને હવે તો રળેલું સાચવવાતોય જિ'દગીભર ધસડખારે 
કરવાનો છે.” 


“ રળવા કરતાં રળેલું સાચવવાનું કામ વધારે જખરુ છે. ' 


“આ વાત તમે લાખ રૃપિયાની કરી; પણુ રળેલું સાચ- 
વવાથીયે એક કામ હજીયે વધારે મોટું છે. એ છે રળેલું ભોગવવાનું ! ' 
'૪, આપને શી ટમીના છે ?' 


“મને શું કમીના નથી? મારા સાહેબ ! આના કરતાં તે 
હું મારા મે।હતપુરની દુકાનમાં વધારે સુખી હતો. બેરી હતી; સ'તતિ 
હતી. અહી” આવીને હું પેસા નથી કમાયે।; પથરા કમાને। છું પથર ! 
એણે તો મને ને મારા કુડુંબને જીવતું દાટી દીધું. રસ્તે ચાલતો 
ભિખારી બહારથી ખંગલ્ે જે ને મારી અદેખાઈ કરતો હશે. એને 
એમ દશે કે આ રાજમહેલ જેવડા બંગલામાં રહેનારો! શૈઠ, જેની 
તહેનાતમાં પેકાડ ગાડી, પટાવાળા, ૬રવાત વગેરે ખડા છે એ કેવો 
સુખી હશે? આ શેઠ જેતે પાણી માગતાં દૂધ મળતું હશે, નેને 
કાંકરે લેતાં પૈસા હાથ આવતા હશે, એના ધરમાં તે કેવો કિલ્લોલ 
હરો ? આ બ'ગલાવાળા શેઠને કમીના નહિ હેય કેઈ વાતની ! એને નહિ 
કમાવા જવું પડતું હેય ! એને નહિ કોઈ નાતજાત, સરકારદરબારની 
હરકત હેય! ટાઢ પડે ત્યારે વીજળીની સગડી આગળ 
અએે ખેસતેો હશે; ગરમી પડતી $રશે ત્યારે વીજળીનો 
પ'ખો ફ્રકાવતો હરશે ! એની કલમના એક એક અક્ષરે 
એ ધાર્યા પૈસાની વારાફેર કરી શકતો ઉશે . .. !એ બિચારા 
ભિખારોને ખબર પણુ નહિ હેય કે આ બ'ગલે! નથી, પણુ સ્મશાન 
છે; ને આ ખબગલાને। શેઠ તો એના કરતાં પણુ વધારે દુઃખી છે, 
એની બેરી ઝૂંપડામાં દહાડા કાપે છે, ને એની એક છેકરી કેણુ 
જાણે કયા ઠેકાણું જીવતી દટાઈ ચૂજી છે; એની બીજ છે।કરી વિલા” 
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યત ચાલી ગઈ છે ! એ બિચારાને કલ્પનાયે નહિ હોય ઝે એ શેઠની 
જેટલી રે।મરાઈ છે એટલી એને વ્યાધિ છે, ને એ પોતે આ શેઠ 
કરતાં લાખગણુ। સુખી છે. ' 

નવનીત મોાહનભાધના આ બળાપાથી દિંગ થઈ ગયે!. એની 
સમજણુ એ ઉતી કે મોહનભાઈ પૈસા સિવાય ખીજ કેઈ વાતમાં 
કશે। જ રસ લ્વેતા નથી. 


“સાચુ સેતું લેવા જઈ એ ત્યારે ખોટા સોના જેવી આપણી 
દુનિયા બનો ન્નય છે, ' મોહનભાઈ એ કહ્યું. 

ત્યો ચા આવી. 

મોહનભાઈ ને યાદ આવ્યું કૈ અતરની વરાળ ઠાલવવા માટે 
પાત્ર વાજબી હેય યા ન હેય--સમય તે નહે।તે જ. 


“અરે હું તો સાવ વીસરી ગયે. મને ખ્યાલ જ ના રલો કે 
લાંબા પ્રવાસ પછી તમે થા૪ી ગયા હશે !”' 


“ના, ખાસથાક'યો નથી, કમકે મુસાધ્રો ખાસ લાંબી ન હતી. 
હૈં અમદાવાદ રોકાઈ ગયો! હતો, એટલે આંહી" તો હં અમદાવાદથી 
આવું છું.” 

“ અમદાવાદ કેઈ સગુ' હશે ?' 

“સમું ખરુ, તે સમું નહિયે ખરુ. ' 

“ એટલે ?' 

' અમદાવાદમાં મારી એક ધર્મની ખણેન રહે છે ?' 

“ ધર્મની બહેન !' 

“ હિમાલયમાં હું શીખતો! હતો, એજ વેદ પાસે એક ખાઇ 
પોતાના આનજર ધણીની દવા કરાવવા આવેલો. ધણીને અસાધ્ય 
એવે અ્ધા'ગનો રોગ થયેલે,, ને ખાઈ દવા કરાવવા આવેલી ! ' 


મોહનભાઈના કાન એકદમ સરવા બન્યા : “ અર્ધો'ગની દવા ! 
ખાધનું તામ ?' 
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“નામ તો ખખર નથી, હું તો મોટીબહેન કડીને જ એમને 
જાણુતો, ને ખોલાવતેો હતે. ' 


“ ખાધની ઉમર કેટલી હશે ?' 

“ નજરે જતાં ચાલીશખેતાલીસ લાગે; બહુ તો પિસ્તાલીશ હરે ! 

' થારે તો નહિ, કોઈક ખીજ હશે !' 

“જીણુ નહિ? કેણુ ખીજ ?' 

'%ણુ ખીજ, એ તો છું થોડો જેશી છું કે જણી શકુ ! 
પહેલાં તો સહેજ ખ્યાલ આવ્યો કે કદાચ મારી મોટી દીકેરી ન 
હેય ! એના ધણીને પણુ અર્ધો:ગ થયું છે, પણુ એને પિસ્તાલીસ 
વર્ષ, થયાં હૈય તો એ મારી પુત્રી નહિ. મારી પુત્રીને તે વીસ- 
ખાવીસ વરમ થયાં હશે. 

“આ તો જેતાં જ પિસ્તાલીસ તે। થયાં હશે. એકાદ ખે વધારેય 
હેય. પણુ પોતાનાં અર્ધા'ગ પતિની સારવાર કરી છે કાંઈ સરવાર? 
જો મૉંમાંગ્યાો અવતાર મળતો હેય તો હં તો મારી મોટીબહેનને 
પેઢ અવતાર માંગુ. રાતદિવસ સખત મજૂરી. . . પતિનાં સુખસગવડ 
માટે. . .ગરીબી--કાળી ગરીબીની વૈતરણી પાર ઊતરીને પણુ એ બાઈ 
પોતાના પતિને સુખરૂપ જીવતે! પાછી લાવી. . .પુરાણુ।માં તો સતી 
મે।તને દરવાજેથી પતિને પાછી લાવતી માત્ર વાંચી છે--નજરે તો 
આ જ ળેયું ! ' 

તારતો“પટાવાળા આવ્યો, ને મોહનભાઈ નો તાર આપી ગયે।. 
મોાઇુનભાર્ધ એ તાર વાંચીને નવનીતને આપ્યે।. 

તાર લીલાનો હતો. લીલા આવતી હતી ! 

“લીલા આવે છે ! ' મોહનભાઈ એ કહ્યું. “ જણે મેળ સાષ્યે। 
હેય એમ તમેય આવ્યા ને એય આવે છે !' 

જવાખમાં નવનીત માત્ર શરમાળ દાસ્યે કરી રલો. 


પ્રકેરેણ તેત્રીસ 3૫૭ 


મો।!ઇનભાઈ દસ્યાઃ “ મને કોઈક કોઈક વાર વિચાર થાય છે કે 
તમારું ખેનું સરખુ ચાલશે ?' 

' આપને શકા આવવાનું કારણુ ?' 

“ કારણુમાં તો જુઓને ! વેદકવિઘા રી|ખવા માટે તમે હિમા- 
લયમાં ગયા, ને એ વિલાયત ગઈ. બધી વાતોમાં તો આવું અ'તર 
નડદિ પડે ને?' 

“૪. આજ જમાનો આપ ધારા છો એવે નથી રલ્રો. ધરની 
અદર કેવળ એક જ રાગ જેઈએ એમ હવે કોઈ માનતું નથી. 
હવે તે સમ-રાગની જરૂરત મના છે. ' 

“ઝએ કાંઈ આપણુને સમ%નયું નહિ ને આપણે સમજવુંચે 
નથી. ' મોહનભાઈ એ કહ્યુ. “ આ બધાં ભૂત આજકાલનાં છે, ને અજ- 
કૉલમાં મરી જવાનાં છે. મારે તો ઝાઝી વાતે ગાડાં ભરાય. એક વાત 
બસ છે, તમારે તે લીલાને સરખું ચાજે તો મારે તો ગતીમત છે !' 


લીલા આવી. એના આવ્યાથી ઘરમાં નવે! અવાન૮, નવ! 
વિચારો ને નવી ધૂન ભરાઈ. 

“હૈ મારી સફરમાં સફળ થઈ. ' લીલાએ આત્મગોરવથી કહ્યું. 
* હું સ્રીઓનાં દરદોતી સ્પેશિયાલીસ્ટ થઈ ને આવી !' 

“હું પણુ મારી સફરમાં સફળ થયો, અસાપ્ય દરદોની સાર- 
વારતા મને મર્મ સમજયે ! ' 

'ધૃળ સમયે! ! હિમાલયમાં છે શું ? ' 

નવનીત હસ્યો ! એ હાસ્ય લીલાને વ'ચનાસમું ભાસ્યું. એને 
લડાયક સ્વભાવ એકદમ જાગ્યેઃ “ હિમાલયમાં છે શું ? બરફ છે. 
સાધુ ખાવા...ઃ!' 

“ને સતી છે.” 

૧૭ 
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“સતી? શું હછ વીસમી સદીમાં પણુ સ્રીએ ધણીની સાથે 
જીવતી સળગી જય છે ? આ આપણા દેશનાં માણુસોથી તોખાહ ! 
આખી દુનિયા તે। સુધરીને પાછી બગડવા પણુ માંડી, ને હજી આપણે। 
સમાજ પાંચ હતર વર્ષ પહેલાંના અથહીન ચીલા ન્નળવી ખેડા 
છે--મિસરમાં જેમ મુડદાને સાચવી રાખે તેમ ! વિધવાવિવાહના 
કાયદાને પચાસ વરમ થયાં, તોય આંલો' હજ સતીની વાતો થાય છે ! ” 

નવનીતે સસ્મિત કહ્યું: ' તમે છે! તો હજ પહેલાંનાં જેવાં ! ' 

“તે મે' ખોડું ચું કહ્યું ?” 

' કાંઈ કહ્યુ જ ના હેત, તો હું કહેત કે હું જેની વાત કરુ 
કું એ બળી મરનારીં ઓલાદની નહિ, પણુ જીવતી રહીને જિવાડ- 
નારી--સતી સાવિત્રી સમી--આત્નર પતિને મોતના મુખમાંથી 
લાવીને નવજુવાત કરનારી સતી છે : જેના કદમમાં આદરથી માથુ' 
નમાવવું પડે એવી. ' 

“પતિના કદમમાં માથું' ઝુકાવનારીના કદમમાં જ પુરૃષ માથુ' 
નમાવે છે. પુરુષન્નતિ--શૂં ગઈ કાલની કે શું આજની--વાતેો ગમે 
તે કરે, વાંચે ગમે તે, લખે ગમે તે, ખોદ્ને ગમે તેં, પણુ વ્યવહાર ને 
આચારમાં તો માગશે ચુલામ, એએ બહાદુર સ્રીઓને પસદ ઠરે 
છે--પેોતાની ઉપપત્ની તરીકે. તેએ ભણેલી સઆ્રીઓ પસંદ 
કરે છે--સુધારાના કૂનિચર તરીકે. તેએ આગળ પડતી આઓ 
પસ'દ કરે છે--પોતાતી ન્નહેૅરાત તરીકે. પરંતુ પોતાની પત્ની તરીકે 
તો એ પસદ કરશે એ જ સ્રો--જે આચાર, વિચાર, વાણી, વતન, 
વ્યવહાર તમામમાં એમના પગની મેો।જડી સમી બની રહે. ' 

“તમે હજ તમારી પુરાણી ટેવ નથી ભૂલ્યાં--ગમે તે વાતમાં 
પણુ પુરુષકાતિતે વચમાં લાવીને એના ઉપર હુમલા કરવાની. મને 
એક વાત ૪ર સમજાવશે. એક દરે પુરૂષે સ્રાને શે અત્યાંય 
કયી છે ?' 

“ન્યાય જ કયાં કયો છે ?' 
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“પુરુષે ઓને અર્ધા'ગી તરીકે સ્વીકારી છે. સર્વા મ'ગળકાયમાં 
યેતી સમાન સાથીદારી માની છે. એને છેક બાળપણુથી પુરૃષ- 
1તિની કમાણીની વાડમાં રાખી છે .. ....' 


' બસ, બસ. મારા સાહેબ ! તમે એને, તમે જે કાંઈ કહે છે 
યે બધું આપ્યું છે: ધર આપ્યું છે, રહ્ષણુ આપ્યું છે, માન આપ્યું 
।--બધું આપ્યું છે: નથી આપી માત્ર એક વાત. સોનાનું પાંજરું 
[મે બનાવ્યું છે ખરુ, પણુ ૫*ખીતે ઊડવાની છૂટ તમે નથી આપી.' 

“ઊડવાની છૂટ એટલે શું ? એના હરવાફ્રવા સામે તે કેઈ ને 
પ્રે નથી. ' | 

“પણુ એના છૂટાછેડા સામે તે છે. ' 

' ઇટાછેડા ? ' 

“હા. તમે જે બાઈની વાત કરે છે એની જગ્યાએ આજના 
/માનાની કાઈ પણુ સમજી છોકરી હોય, તો એ છૂટાછેડા મેળવી 
, શા માટે ન મેળવે? શા માટે એક અશક્ત ને અપગ પતિની એ 
।વજત કરે ? પણુ એવી વાતોમાં તમે સ્રીને હરગઞગિજ છૂટ નહિ 
પે, એક પુર્‌ષતી પાછળ એક સ્રી પોતાની જુવાની ખરચી 
ખે તો તમે એને સતી કહેશે. એક પુરૃષની પાછળ એક સ્રી 
[તાનું સૌન્દર્ય ધેસવી નાંખે તો તમે આર્યો કહેશે; પણુ 
[7ર સ્ત્રીનો ધણી ફરી પરણુવા નીકળશે તો તમે એને! બચાવ 
રશ. તમેના તમે જ એમ ડહેશા કે, ભાઈ! એ બિચારો શુ 
ર્‌? એતી સત્રો માંદી અને અપ'ગ છે ! ' 

' હુવે આ ચર્ચા પછી ટરને. ' મોહનભાઈ આવ્યા. “તમે 
કોને આવી લમણાઝીક કરવી કેમ ગમે છે, એ જ મતને 
થી સમનનતું ?' 

'ખાપુ! આજકાલ તો આ સવાલ્ષે ધેરેધેર ચર્ચાય છે. ' 

“સરુ પારકાના સવાજ્ઞો ચચેં છે એ જ મુસ્કેલી છે, ' મોદન- 
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ભાઈએ કહ્યું. “ તમે આજકાલના જુવાનિયા અમારા કરતાં ભણ્યા 
છે। વધારે, ને અમારા ડરતાં તમે વાંચ્યું છે પણુ વધારે; બુદ્ધિમાં પણુ 
તમે ચડિયાતા છે, વિચારમાં પણુ આગળ છે; છતાં એક વાત 
એવી છે કે જેમાં જૂનાં જમાનાનાં માણુસો તમારા ઉપર પૂરી 
સરસાઈ ભોગવે છે. ' 

“તમે બધા વાતો કરો છે।.--પારકાએએ કેમ વતવું જેઈ એ 
એની. ને અમે લેકેને છેક નાનપણથી સ'સ્કાર પડે છે--અમારે 
%મ વર્તવું જ્નેઈએ એની સમજૂતના, જૂના લોકોની આ સરસાઈ છે 
ને એ સરસાઈ રહેશે ત્યાંસુધી એતા દીધેલા ધમ ને એના કરેલા 
કાયદા પ્રમાણું તમારે વત વાનું રહેશે. ' 


પણુ ખાપૃજી.... 

લીલા કાંઈ કણેવા જતી હતી એને મોહતભાઈઈ એ વારી : 
“ખસ, મારે વળી કયાં માથાઝીક કરવી છે ? તમારે કરવી હોય તે! 
નિરાંતે કરજે. હું તો તમને મુદ્દાની વાત પૂછત્રા આવ્યે! હતે. તમારી 
રાઇ જેવાની મૃદત પૂરી થઈ છે. હવે તમે શુ” ધાયું છે ? ' 

લીલા અતે નવનીત એકમેક સામે જેઈ રહ્યાં. બેમાંથી કેઈ 
કાંઈ ખોલ્યું નહિ. 

“ત્યારે લગ્નની તિથિ મુકરર કરું ને?” 

ફરીને કોઈ કાંઈ ખોલ્યું નહિ; પણુ બન્નેના ચહેરા ઉપર આછાં 
રંગનાં સ્મિત હતાં. 

“થારે હવે હૈં મૃહ્ત ન્નેવરાવું છું,' ઝટલું કહીને મોહન- 
ભાઈ જતા ર્યા. 

લીલાએ કહ્યું: “જાએ ! બાપુજી મુદ્દત ન્નેવરાવે તે પરેલાં 
મારે સમજવું છે. હું મારી જિદગી મારી રીતે જીવવાની કેશિશ 
કરીશ, તેમાં તમારે અ'તરાયેો નાખવા નહિ. ' 

' નહિ નાંખુ'.' 
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“તમારું કામ કરવાને હું નારાજ છું એમ ના સમજશે।. જરર 
પડૅ તો રાંધવા, તમારાં કપડાં ધોવાનો! મને વાંધો નથી; પરતુ માર્‌ 
કહેવું ખીજુ' છે. જે કામ નોકરોથી થઈ શકે એ મારી પાસે કરાવ- 
વાનું ધણીપણું તમે ના ભોગવશે।. ધરમજૂરીનાં ઘણાં કામા એવાં 
છે કે ત્રીઓ ના કરે તો ચાલે. એવાં કામોની પાછળ હં મારે 
સમય બરબાદ નહિ કરુ.” 

' ભક્તે, આપણે મિત્રે! બનીને રહીથું, પછી ? ' 

' એ મંત્રો કહેવા પૂરતી હશે તો ગાડું આગળ નહિ ચાણે.' 

“ન રહે, પછી?” 

'તો કહે કે, દું તને બબરચી, ભીંસ્તી ને ખરના સચે।1જન 
સમા પત્ની નહિ બનાવું. હુ* તને મારા ધરના નોકર તરીકે નહિ રાખુ; 
વાણીમાં દેવી ને વતનમાં દૅવલી તરીકે નહિ રાખુ. ' 

“ કબૂલ છે. ' 

'તો હવે કહે] આપણું “ હનીમૂન ' કરવા કયાં જઇશુ' ?' 


લગ્નમુઠ્ર્ત લેવાઈ ગયું હતું. 

હવેલીના ઝરૃખામાં તેએ! બલે ઊભાં હતાં. સામે સરિયામ રસ્તો 
દેખાતો હતો. 

રસ્તાની સામી બાજીએ એક સ્રી ઊભી રહી ઉતી. એ ગાંડી જેવી 
લાગતી હતી. 

એ ચેનચાળા કરતી હતી. જમા થયેલાં છોકરાં એને સતા- 
વતાં હતાં. 

લીલાએ એ જેયું. નવનીતને ઉદ્દેશીને કહ્યુ 

'આ સ્ત્રીને પણુ પતિ ઉશૈ, પણુ એતે એણુ છેડી દીધી લાગે 
છે. ધમ, ફરજ, શાસ્રાસ્ઞા, લગ્નતી પવિત્રતા બધું અજ પક્ષે જ 
રકયું છે. પુરુષતે તો બારે પડ મો।કળાં છે. મતે સવાલ એમ થાય 
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છે કે આએ જેટલી મહેનત પોતાના પતિ માટે કરે છે એટલી નને 
બહાર્‌ કરતી હેય તો તેએ સ્વત'ત્ર બતી શકે, ને પતિની પરવશત! 
એમને ના સતાવે. એને માટે તો એક કાયદે] થવે। બ્નેઈ એ.” 


“ કાયદો? એમાં કાયદે શં ૩ઝરવાનો હતો ?' 


વક 


“ કાયદો એક વાત કરી રકે. કાયદો એમ ઠરાવે કે દરેક 
પુસ્ષ પોતાની સ્ત્રી પાસે જે કામ કરાવે, એ કામ બદલ એણે સ્તોને 
મહેનતાણું આપવું. તો પુસ્ષતે એકદમ ખખર પડે કૈ એની સ્રી એ 
ભીસ્તી, બબરચી, ધેોઃખી નથી--પણુ માણુમ છે. ' 

“તમારા વિચારે--નવા નવા વિચારોનાં તેજ સામે મારા મગ- 
જની રશની જ નણે બુઝાઈ નય છે. મારું માનો તે! ચાલે 
આપણે કરવા જઈ એ. ' 

' ચાલે. ' 

બને જણાં નીચે આવ્યાં; મોટરમાં ખેઠાં. લીલા મેટર 
ચલાવતી હતી; નવનીત બાજીમાં ખેઠે હતે. 

મે।૨૨ બંગલા બહાર નીકળી. 

લીલાએ બેક દ૬ગાવી--કફરી દાખી; વટેમામુએએ ચીસ 
દાખી દીધી. ઝર્‌ખામાંથી દેખાતી સ્રોથી માંડ એક વેત જેટલે અ તરે 
મોટર અસાધારણુ પ્રયાસે માંડ થ'ભી, તે બીજ ક્ષણે પેલી સ્રી 
મોટરના આગલા ભાગ સાથે અથડાઈ. 

રોષમાં ને ર।ષમાં લીલા મોટરમાંથી બહાર નીકળી; એ સ્તીને 
એણુ પાછળ ગરદનમાંથી પકડી : “ એય હેવાન ! ખખર નયી-- 
દેખતી નથી? ચાલ, દૂર હટ.” 

લીલાએ આંચકા સાથે એ આને ધકકો માયો. એને 
ચહેરો દેખાયે।. 


લીલા ચમકી ગઈ. લીલ્લા એ કમતરીન દેખાતી સ્ત્રીને ગળે 
આઝી પડીઃ “ મે।ટી બહેન ! ”' 


પકરણુ ચોત્રોસમું 
જેમાં પિતા પુત્રીનો મેળાપ થાય છે 

' મોટી બણેન ! તું આંહી' ?' 

અ'જની થોડી વાર જણું લીલાને ઓળખતી જ ન ણેય એમ 
તેના તરક જઈ રહી. 

“ જાણુ મોટી બહેન ! તમારી અ હાલત ?' નવનીતે અજનીને 
જઈને આશ્ચયથી કહ્યું. લીલા તરક કરીને એણે કહ્યું: “ પહાડ 
ઉપરની સતીની હં તમને વાત કરતો હતો, એ જ આ મારાં મોટી 
ખહેન ! તમે એમને કયાંથી ઓળખે! ?' 

લીલા હસીઃ “ કયાંથી ઓળખું ? એ મારી સગી બહેન છે !' 

“ ત્યારે તમને આજથી મારા ખેવડાં વદન છે; કમકે એક તો 
તમે એ તમે છે, અને ખીજું તમે મેો।1ટી બણેનનાં બણેન છે!. ' 

ખોવાઈ ગયેલી દુનિયાને એકાદ ડુકડે। હાથ આવ્યે! હેય એમ 
ભ'જતીએ લીલાને પારખી: ' લીલા ! ? 

“ હા, પણુ તું આમ કેમ, બણેન?' 

“મારું નસીબ! 

“પહેલાં તો તું ધૈર ચાલ. આજ તને જેઈ ને બાપુજી કૈટલા 
રાજી થશે ? ' 

' મારા ઉપર તો એ નારાજ હતા; એટલે તે ધેર જ જવાની 
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મારી હામ ના ચાલી, ને બીજે કઢ'યાં જઉ' ? એટક્ષે આંહી' જ ઊભી 
રહી હતી !' 

' આપણું ધેર નિરાંતે વાત કરશું, પહેલાં તો તું ધેર ચાલ. 
અને નવનીતરાય ! તમે તાર-ઓક્સે જઈ ને મોહનપુરમાં મારી ખાને 
તાર કરા જે મોટી બહેન આંહી પાછી હેમખેમ આવી છે, માટે તું 
જલદી આવી પહોંચ. ' 


નવનીતરાય મે।ટર્‌ લઈ ને તાર કરવા ગયે. 

અતે લીલાએ ઢહ્યું: “ આડી વાતે ભૂતની જઉં એ પહેલાં 
નવનતીતરાયની ઓળખાણુ કરાવી ૬ઉ.' 

“મે' એમને ન્નેયા છે, ને ઓળખું પણુ છું. ' 

' પણુ એમતી સાથે મારાં લસ થવાનાં છે એની તને ખબર છે ?' 


“બહું લાયક માણુસ છે. મને તો એમણે ખરી મદદ કરી છે. 
હું તો ભગવાન પાસે માચુ છું કૈ તારા નસીબમાં ઘણું ઘણં સુખ હૈ।. 
તને સુખી નનેઉ' તો મારી આંખો ટાલી.' 

લીલાએ કહ્યું: “ બહેન, ચાલ આપણેં ધેર જ એ. રસ્તા 
ઉપર તો લે।કને કૌતુક થાય છે. ' 

' મનેતો હતું કે બાપુજી મારુ મોહું' જેવા નથી માગતા. 

શા ભાર છે, બાપુજના ! હું બેઠી છું ત્યાંસુધી બહેન, કાણુ 
તને ”કારે દે ? પહેલાં મને કાઢવી પડે. તને તે ખબર પણુ નહિ 
ઊંય કે, બાપુજીએ પછી તે। તારી પાછળ કૈટલી શોધ કરાવી હતી ? 
અમે બધાં મોહનપુર ગયાં ત્યારે તું ત્યાંથી નીકળી ગઈ ઉ૯તી. પછી 
તો બાપુજએ કાંઈ પેસા ખર્ચ્યા છે ષૈસા-પાણીતે મૂલે ને કાંકરાને 
તોલે! પણુ તું તો કેણુ જાણે કાં ગરક થઈ ગઈ કે, બસ તારે 
પત્તો જ ના લાગ્યો! !' 

“હું તો પગપાળા રઝળતી હતી ન્યાં ને ત્યાં, ' 
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તેએ! ધરમાં આવ્યાં ને એમના આગમને ધરમાં જ્નણે વીજળીના 
આંચકે। લાગ્યો. નોકરચાકર વગ અ'જનીતે લીલાની સાથે જેઈ ને 
સ્તબ્ધ બન્યો. શેઠતી મોટી દીકરી ! ખોવાઈ ગઈ હતી તે! જતી 
શોધ પાછળ એક મિલકત જેટલું ધત ફના કરવામાં આવ્યું હતું તે ! 

લોલાએ એક પછી એક હકમ છે!ડવા માંડયાઃ “ મે।ટી બણેનને 
માટે પહેલાં તો ચા લાવે. પછી નાહવાનું પાણી તેયાર કરો. પછી 
તાબડતોબ ખાવાને બ'દોબસ્ત કરો, જલદી ! ” 

નોકરે દોડાદોડી કરી રહા. જૂના નોકર રામમિકને વધાઈ 
ખાવાની ધચ્છા થઈ--જેને આ સમાચારની ખરી તાલાવેલી હતી 
તેની પાસે, એ બહાર નીકળી ગયે।. નજીકની તા૨-ઓકફ્િસથી ધરના 
પેસા ખરેચીને એણે મહાલદ્દમીને તાર કરી દીધો. 


લીલા મોહનભાઈ ને સમાચાર દેવા જતી ૯તી, ત્યાં કોઈ એ 
એની પાછળ દોટ મૂકી. લીલાએ ન્નેયું તા ઓધ્સના કાગળે સહો 
કરાવવા નટવરલાલ આવ્યે! હતો, ને એણું અ જનીને ન્નેઈ ને શેઠને 
વધાઈ ખાવા દોટ મૂકી હતી. 

' લીલાબહેન !' નટવરે બૂમ પાડી. “ મારો હક્ક છે હે ! ' 

જીવનમાં એક મહાત કાર્ય પતાવ્યાનો સ તોપ લઈ ને મોહનભાઈ 
ખાટ ઉપર હીંચકતા હીંચકતા છાપું વાંચતા હતા, છાપું બે દિવસ 
પહેલાંનું હતું, એ વાત કાં તે એમતે મહત્ત્વની લાગી નહોતી 
ને ટાં તો એને એમને ખ્યાલ પણુ ન હતે. 

નટવર દોડતા અદર આગ્ચેઃ: “ શેઠ સાહબ ! ' દોડવાથી એનું 
સ્થૂળ થતું જતું શરીર શ્વાસથી ધમતું હતું. * શેઠ સાશૈબ ! અ'જની- 
બહેન આવ્યાં ?' 

“ હે' !?' મેો।હતભાઈ એ જ્નેરાવર આંચકાથી ખાટ ઊભી રાખી; 
પણુ ધક્કો એવે। લાગ્યો કે પોતે ખાટ ઉપરથી ઊથલી પડતા રહી 
ગયા--એમના ચશ્માં નીચે પડયાં ને ચોપાસ તેના કેટકા વેરાયાં. 


૨૬૬ પુત્રજન્મ 


“અંજની! કયાં? સાલ્તા હરામખોર ! મારી મસ્કરી કરે છે ? ' 


“૪, ના. સાવ સાચુ' કહું છું. આ નીચે ખેઠાં. એ ને લીલાબહેન 
વાતો કરે છે.' 


સહી કરવાના કાગળો ફે૪ીને મોહનભાઈ નીચે આવ્યા, 
અજતીને એમણે જેઈ. દીકરી ગરીબ લાગતી હતી. દુઃ ખિયારી 
લાગતી હતી. એને જેઈ ને મોહુનભાઈનું હૈયું ભરાઈ આવ્યું. “ બેટા ! 
અજની !' ગમેોહતભાઈ પાસે આવ્યા ને અજનતીના માથા ઉપર 
હાથ મૂકી રેલાઃ “ ખેટા ' અજની !” 

મોહનભાઈ એ ખૂમ પાડીઃ “ અરે કોઈ છે ક? બહેનને માટે 
ચા લાવે. કેટલી વાર? પણુ ચા લાવેોને. પછી નાહવાનું પાણી 
મૂકો ને? બહેનનો સામાત એપના ઓરડામાં મૂકી આવે. બહેન, 
કાં છે તારો સામાન? ' 

“સામાન નથા !' 


“ખે દિવસ રોકાવા જેટલેોય નહિ? કાંઈ નહિ. બાપને વેર 
આવી છે ને!” 

તકના લાભ લઈ નટવર બહાર નીકળી ગયો હતો. એણું તાર- 
એઓક્સમાંથી પોતાના નામથી મહાલદ્મીને તાર કર્યા, ને ટેલિફે।ન 
મારફત વિમળાને ખખર અપાવી. 


તાર કરીને નવતીતરાય પાછે। આવ્યે. એને મોહનભાઈ એ કલ્ષુંઃ 
“ અરે દાક્તર ! જરા એક તાર કરી આવેને !' 

દાક્તરે કહ્યું: “ દું એક નહિ, પણુ ત્રણુ તાર કરતે! આવ્યું છું. 
એક આપના વતી, એક લીલા વતી, ને એક મારા વતી.' 


“સારું, સારું.' મોહનભાઈ એ કલુ. “ કહે બહેત ! છે! તે 
કુશળ ને ?' 


“જ, હા!' અજતીએ જવાખ આપ્યો. 
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“ દેવીપ્રસાદ પણુ કુશળ ! ” 

“જ, ફા!' 

નવનીતરાય સામે જેઈ ને અ'જનીએ કહું: “ લીલાએ મને 
સમાચાર આપ્યા. € ખહું રાજી થઈ. ભગવાન તમને સુખી રાખે.' 

“તમારી આશિષ અફર નાય જ નહિ.' નવનીતે ટલું. 

મોહનભાઈ એ પૂછશુંઃ “ તમે ખે એકબી”્નને કથાથી ઓળખા ?' 

નવનીતે જવાબ આપ્યે!ઃ “ હિમાલયમાં મે* આપને એક સતો 
સમાં નારીની વાત ઢરી હતી ને--જેમણુ પોતાતી દેહની કણીએ 
કેણીએ કરીને પોતાના અર્ધા'ગ થયેલા પતિને કરાર કયો હતેો--એ 
આ જ બહેન !' 

“ પુરુષાથથી ચું નથી થતું ? ' લીલાએ કહ્યું. “ નસીખ ઉપર હાથ 
નેડીને ખેસી રહી હેત તે! કાંઈ ન થાત, હજી દેવીપ્રસાદ અર્ધા'ગ 
હેત; પણુ પુરુષાથ કર્યો તો એમને આરામ થયે. ' 

'પુર્ષાથનું કાંઈ નથી વળતું. નસીબ ખે ડગલ્ના આગળનું. 
આંગળ જ છે. બહેન ! મારા નસીબમાં કાંઈ ન હતું તે એ આજનર 
રલ્યા ત્યાંસુધી મારી પાસે રલ્રા, ને એમને આરામ થયે। એટલે એમણે 
મને કાઢી મૂકી ! ' 

' કાઢી મૂકી ? તને ? ' લીલા ચિડાઈ ને ખોલી. “ ત્યારે તું નીકળી 
કેમ? આંહી” શા માટે આવી ?' 

“ખીજે હું કયાં જઉં ?' 

મોહનભાઈ એ લીલાને ઠંપડે। આપ્યે!ઃ “ડમ આંહી' એનું ધર 
નથી કૈ ન આવે? જેટલે! તારો હક્ક એટલે! જ એનો હક્ક. આંહી” 
ન આવે તો શું રસ્તે ભીખ માંગે?” 


નવનીતે વાતમાં સુર્‌ પુરાવ્યોઃ “ એમણે જેવી એમના 
પાતિતી સારવાર કરી છે, એવી તો સગી મા એના એકના એક 
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'દીકરાની પણુ નહિ કરે. એવી રીતે સારવાર પામેલે। ધણી જે ધર- 
માંથી ક!ઢી મૂકવાની દુષ્ટતા દાખવે તે પછી એ ધરમાં રહેવાય જ 
કમ? હું તો કહું છું મોટી બહેન ! કે તમારે વાંક હરગિજ હૈ।ઈ જ 
શકે નાહ; કેમકે મે તો તમારું ગૃહજીવન હિમાલયમાં તજરોનજર 
જોયું છે. દીકરા જેમ બાપનું નામ ઊજળુ' કરે છે તેમ નને દીકરીથી 
ખાપનું નામ ઊજળું થતું હેય તો તમારા પિતાનું નામ વધારેમાં 
વધારે મશઠ્દર થવું ન્નેપતું હતું. લીલા તો અમસ્તી ખોલે છે. એનું 
દુઃખ ના લગાડશે।. ' 

“હું ખરેખર કહં છું.' લીલાએ જદ કરી. “ તારી «૪ગ્યાએ 
'ઉ।8* તો હરગિજ બહાર ન નીકળું; બલકે એને બહાર કાદુ. ' 

' બહેન, જેવું મારું નસીબ !' 

નસીબ ! નસીબ ! હજી કયાં સુધી તમે હિન્દુસ્તાનનાં રાં 
તસીખ નસીબ કરીને કપાળ ફૂટશે? આખરે નસીમ શી ચીજ છે ? 
“ઉરકેઈઈ માણુસ પોતાનું નસીબ પોતાની ન્નતે ધડી શકે છે. એનામાં 
તાકાત હવી જેઈ એ : શ્રદ્ધા હોવી જેઈ એ. દુનિયામાં આજની ધડીએ 
જેટલાં દુઃખો છે એ બધાં નસીબ ઉપર હાથ મૂકીને ખેસી રફેવાથી થયાં 
છે, ને સુખસગવડ વગેરે છે તે તો કવળ પુર્ષાથથી જ મળ્યાં છે. ' 

' બહેન !' અજનીએ કલ્યુ. ' તતે નવાણુંતા ધકા 6જી લાગ્યા 
નથી, એટલે જ તું આમ ખોલે છે. મારા નસીમમાં જ એમના 
પગની લાત ખાવાની હતી, તો મે' લાત પણુ ખાધી. ' 

લીલા અંજતી સામે ઊભીઃ “ એ માણુસે તને લાત મારી ?' 

“ના. હૈ તો એમ કહેતી હતી કૈ, ત્યાં મારાથી ન જ રહી 
શકાયું એટલે ચાલી નીકળી. એક રીતે એ લાત પણુ ખરી ને! 

“ હૈ તો સમજી કે ખરેખર લાત મારી હશે !' લોલા શાંત 
પડી. “ ખાષ્ટી તને લાત મારીને એ જવાને! છે કયાં ?' 

“ગમે તેવે હેય બહેન, પણુ મારો પતિ છે ને ?' 
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'પતિ! પતિ !' લીલા ઊકળી ઊઠીને ખોલી. “ પતિ તે વળી. 
એવે। કયે] ચમરબ'ધી છે કે એને કથાંય કાંઈ ન કહેવાય ? ધરતીના 
એક છેડાથી ખીજ છેડા સુધી પુરુષની વાત એક જ સરખી. પુરુષે 
માલિક છે : સ્રીએ ગુલામ છે. એટલે ગમે તેવો નાચીજ પુરૂષ પણુ. 
પતિ તરીકે, ગમે તેવી સરસ છતાં પોતાની સ્રીની વ'ચના કરી 
શકે છે . , .' 

લીલા આગળ ખોલવા જતી દતી, પણુ મોહનભાઈ અનુભવે 
જણુતા હતા કે આ ધે!ડા ઉપર લીલા ચડશે તે પછી એ કયાં અને 
કેચારે અટકશે એ કેઈ ડહી શકે નહિ. વળી અ'જનીના ચહેરા ઉપર 
છનાતી તડકીવાદળી ઉપરથી એ ન્નેઈ શકયા કે અજતીને આ વાત 
રુચિકર નથી. વળી આવી વાત ને।કરચાકરે।ની વચમાં ચર્ચાય એ પણુ 
ઠીક નહિ, એટલે એ વચમાં પુરાયા : ' લે હવે બધ કર હમણાં ! 
હમણાં તો બહેનને કાંઈ ચા પા, ખવરાવ, નવરાવ કે પછી બધું વાતોથી 
જ પતાવવું છે ?' 

'એ તો હું ભૂલી જ ગઈ, ' કહીતે લીલા હસતી હસતી ઊડી. 

* એ જ દુઃખતી વાત છે ને ! વાત આડે કામ તને સૂઝતું જ નથી. ' 

' પિતાજી. ..' 

મોહનભાઈ એ હાથ ઊ'ચે! કર્યો: “ બસ ! તારે શું કહેવું છે એ 
હું બધું સમજી ગયે।. હવે બહેનનો ખાવાપીવાને! બ'દોબસ્ત કરાવ. ' 


પ્રકરણુ પાંત્રીસમુ 
જેમાં રદેવીપ્રસાદ એક પગથિઝડુ નીચ ઊતરે છે 


અ'જતીની વિદાય દેવીપ્રસાદને દુઃખકર લાગી. 

સૌથી પહેલે! વિચાર એને એ થયે! કે એણે અ જતીને દુભવી 
છે. જે આએ આપમેળે સામેથી પોતાના દુઃખતા સમયમાં એને સાય 
આપ્યો, એની માંદગીના સમયમાં એની માવજત ડરી, એ સ્ત્રીને 
પોતે દુભવી છે, એ ખ્યાલે એને પારાવારતે! અજ પે! થયે।. 

એ ખેચેનતી લઈને એ બનનરમાં ગયો. બન્નરમાં આજ એનું 
ચિત્ત ચાટતું ન ઉતું. 

બજંરમાં એને માટે ખે જુદા જુદા મતો હતા. 

એક પક્ષ માનતો હતો કે એ ભારે નસીબદાર છે : ખીજે પજ 
માતતો હતો કે એ ભારે ગણુતરીબાજ છે; પણુ આજ ખેય મત જૂદા 
પડથચા, આજ ન તો એની કઈ ગણુતરી સાચી પડી; ન તે! કેઈ 
નસીખે એને યારી આપી. 

સાંજે રેખા આવી. આજે રેખા એતે અકારી લાગી. અજતી- 
ના પરિત્યાગના ખીજસમી લાગી. 

અને તેઓ બાઝયાં, છૂટાં પડયાં. એક જ--પણેલી જ તકરારમાં 
ખસેતે એકખીન્નનાં માપ કળાઈ ગયાં. બત્તેએ એકખી”ને કરીને 
નહિ મળવાને! અફર નિરધાર કર્યો. 

સમી સાંજે એ એકલ્વેો પડયો; ઘેર આવ્યે. 
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એના વિચારોનો ઝોક ક્યો. હવે એતે લાગવા માંડયુ' કૈ સ્્રી- 
હઠંને કારણું અજનીએ એને સતાવ્યા હતે ! 


ભલા! એમાં દોષ કોનો? અજનીનોા તો ન હતે; પણ દેવી- 
પ્રસાદનો હતો ખરે ! 


અ'જની એનાથી મોટી લામતી દતી. એના શરીરને લાગેલે 
ઘસારા એને અકાળ ૬ૃહ્દા બતાવતો હતો. એ વાધ કવથમાંથી પોતાની 
જુવાતી આવી હતી એ વાત સાચી. એ માટે એ અ'જનીને ત્રદણી 
પણુ હતે. પણુ એથી હકીકતમાં તો કાંઈ ફેર પડતો ન થતો કે 
અ'જની ૬દ્દા થઈ ભતીઃ પોતે જુવાન બન્યે। હતો. 

અજતીએ એની માવજત કરી હતી; અ'જનીએ એતી પાછળ 
શરીર ઘસ્યું હતું, ભર”જુવાનીમાં અ'જનીએ એતે માટે બૂહાપો 
વહ્યો હતો. સાચુ*--બધુ સાચું. એ માટે એ અ જનીનો ઉપકાર- 
વશ હતે. એ માટે એતા ઘરમાં અ જની માટે કાયમને માટે પૂજનીય 
સ્થાન હતું. અ'જનીની સેવા અને અ'જતીને। શારીરિક દેખાવ બન્ને એને 
પોતાની માને પદે સ્થાપતાં હતાં. ને હાથનાં કાંડાં કરડીને પાતાના 
છે।કરાને ઉછેરનાર માં તરફ એ છોકરાની જે કાંઈ ફરજ હય એ 
તમામ એ બજવવા માગતો હતો | 

પણુ એટલા માટે શું એની જુવાનો એળે શય ? 

આ આખું ઝેરી ઝૃડાળું હતું. એ ફુંડાળુ' ભૂલવું કેમ ? એ 
ચકરાવામાંથી ખહાર નીકળવાને। કોઈ માગ ન હતે. ત્યારે એ ચકરાવે 
ભૂલવે। કેમ? 

ને અંતરના કે] ઊંડાણુમાંથી જવાબ આવ્યે!ઃ “ તત્ત્વજ્ઞાન એ 
વાત ભુકલષાવે, સાધુસ'ત--સમાગમ એ વાત ભુલાવે ...ને કાં તો 
રારાબ એ વાત ભુલાવે. ' 


વળતે દિવસે એ જયારે બન્નર્માંથી ઘેર આવ્યે! ત્યારે એણે 
દારૂ પીધા હતે ! 


શેહ્જે પુત્રજ «" હેર. 


દારૂ પીને એ અ'જનીના ઓરડામાં જઈ ને વચમાં શમે! ! 

'ગોાપાલ!' એણે ખૂમ મારી. 

ગોપાલ આવ્યો. આખા મકાનના પવિત્રમાં પવિત્ર ઓરડામાં 
શરાબની બદખે। આંવતી જેઈ ને એને કમકમાટી ઊપજી. “ આ ધરમાંથી 
હવે રામ ઊઠી ગયા,' ને।કરે મતમાં ટીકા કરી. બહારથી એ આના- 
ધારક સેવક જ દેખાયે।. 


'તતે ખબર નથી, હરામખોર, કૈ બાઈ માતાજીતી છખી પાસે 
અખ'ડ દીવે રાખે છે. તું નનણુતો નથી કે રાતમધરાતે ઊઠીને પણુ 
ખાઈ નનતે એ દીવામાં ઘી પુરતી હતી ?' 

“જ !?' ગોપાલે માતાજીની છખી તરફ જેયું. અજનીના 
એરડામાં નક્કર સેનાની માતાજીની મૃતિ હતી, ને એ મૂતિ પાસે 
અજની અખ'ડ દીપક રાખતી. નોકરે તમામ અ'જનીની આ ભક્તિથી 
વાકેક્‌ હતા--મુગ્ધ «તા. ગેોપાક્ષે જેયું કે અજનતીનો અખ'ડ દીપક 
ખ્ુઝાઈ ગયે! હતો! 

“બાઈ થેડા દિવસ બહારગામ ગઈ એટજ્ઞે વખત પણુ અ 
દીવામાં તમારાથી ધી પણુ ન પુરાય ? તમારાં હાડકાં જ સાલાઓ હરામતું 
ખાઈખાર્ધ ને સુસ્ત થઈ ગયાં છે. જન, આ દીવે। પ્રગટાવ ને હવેથી 
રોજ મતે રાખજે, જે દિવસે એ ખુઝાશે તે દિવસે યાદ રાખજે-- 
તારાં હાડકાં ને નોકરી ખેય સલામત નહિ રહે.” 

દેવીપ્રસાદતી આ પ્રકારતી ભાષા ને આ પ્રકારના રે'ગઢગ 
આ ધરમાં પહેલો જ વાર્‌ દેખાયા. ગોપાલ દેવીપ્રસાદના 
દીદાર ને દિમાગ ખેયથી ધ્ૃજ્યો. અજ પહેલાં જે દેવીપ્રસાદને એ 
એાળખતો હતો, એ તદ્‌ત જુદો થતો. એ શેદ તો સૌમ્ય ને હસમુખે। 
હતો, ને એના મુખમાં ગાળ તો શું, પણુ એક કડવે। શખ્દ પણુ 
નહેતો. ગોપાલને ચિ'તા પેઠી, 


“ “ત, હવે નન. આજ સાંજે કેઈ થાહ્ણુને બોલાવી માતાજીની 
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પૂ“ કરાવીને દીવે। ફરીને પ્રગટાવજે. જન દેવે બહાર, પાજી ! ' 

ગેપાલના ગયા પછી દેવીપ્રસાદ એ ઓરડામાં અ'જતીની 
તસ્વીર સામે ન્નેઈ રલ્યો. કયાંય સુધી એ જેઈ રલો. આખરે શરાખી 
ગભીરતાથી એ ખોલ્યેઃ “ આટલે શરાબ પીધો છતાં હજયે જુવાન 
નથી દેખાતી : «જયે સુંદર નથી દેખાતી. દારૂ પીધા પછી પણુ એ જુવાન 
અને સુંદર દેખાય તો હું નશામાં પણુ યાદ કરી શકુ' કે, અસિતી 
શાખેતો એ મારી પત્તી છે; ગામની નજરે તો એ મારી બેરી છે.' 

થાડ્ડી વાર તે ઊભો! રશ્ો, પછી ખોલ્યોઃ “ આવતી કાલે હજ 
વધારે શરાબ પીઉં". જેઉ તો ખરો કે મારી આંખમાં એ પછી 
ષણુ કાંઈ ફૅર પડે છે? જેઉ' તો ખરો કૈ નસીખે જેતી આકરી 
તાવણી કરી છે એતે શરાબ નવયૌવના બનાવી શકે છે કે નહિ ?' 

ખીજે દિવસે એ વધારે દાર પીને આગ્યે।. બજર્માંથી ખરીદેલી 
એક સિનેમા-તટીની એક તસ્વીર એના એક દાથમાં હતી; ખીજ 
હાથમાં શરાબનો શીશે તો. 

અની અને નટી ખન્તેની તસ્ત્રીરા એણું સામે રાખી, બત્તેને 
એ નીરખી નીરખીને નજે૪ઇ રહ્યો: શરાબનો શીશે ખાલી થયો, 
ત્યાંસુધી જદ રલ. 

આખરે એ બબડયોઃ ' સુંદરતામાં શરાખ હશે; રારાખમાં 
સુંદરતા તે નથી જ.” 

ને ભારે ચીડથી એણે નરીતી તસ્વીર નીચે નાંખી દીધી. એના 
ઉપર એણે પોતાનો પમ મૂકયો: ' શરાબથી નજર સુધરતી નથી, 
તેમ બગડતી નશી. શરાબ આતે સુંદર નથી બતાવતો, તો તેને ઝુરેપ 
પણુ નથી બતાવતે।. ' 

ચોથે, દિવસે એ શરાબના નશામાં લથડિયાં ખાતો આવ્યે. 
અ'જનીની તમ્વીર સામે જેઈ રલ્રોઃ “ તને શરાબનાં પીષનાં પીપ 
કદી નવયૌવના બતાવી શકવાનાં તથી. ને તારી આ છબી કદી મને 
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ભૂલવા દેવાની નથી કૈ તું પત્ની તરીકે આવી, પણુ . . .” 

અને દેવીપ્રસાદે અ'જનીની તસવીરને છૂટો ધા કર્યો ! 

ને છબીતા એ હાલહવાલની સાથે એ ઘરમાં એક યુગ પુરે 
થઈ ગયે, ને નવે। યુગ ખેસી ચૂકયો, આખુ ધર જણે એક હ્ષણુમાં 
મ્લાન, નિસ્તેજ ને આત્મા વગરનુ બન્યુ. 

પાંચમે દિવસે એ શરાબ પીને વેર આવ્યે. શરાબ એટલે 
વધારે પીધે હતો કે સૌથી પહેલાં જે કમરો મધરાતે એના હાથે 
ચડયો એમાં એ પડયો. કમરામાં આછા દીવાને! પ્રકાશ પડતે! હતે. 

પરંતુ કમરાતા બારણામાં જ પછરેલે કપડે એ ભાંવ ઉપર પડ'યો. 
જેમ એ પડયો હતો એમ જ એણે ધેોરવા માંડયું. 

સવારે ગે।પાલે એને એમ નેચે।. નોકરના ચહેરા ઉપર કાંધક 
રોષ ને કાંઈક તિરરકાર છવાયે. દેવીપ્રસાદ ધે!રતો જતે!. 

ગોપાલ ધીમે પગજ્ઞે બહારે નીકળી ગત્રે, ધાડી વારમાં એ 
બ'ગલાના નોકરેોતે લઈ આવ્યે।. 

“જીએ ! ભાઇઈલા જાએ ! દુનિયામાં હછી ધમ છેં, હજી 
સત છે, નનેયું !' 

નોકરે।એ ન્નેયું, ને એમના હેયામાં ન સમ4્ય એવે! ઊભરો 
આવ્યે1. ઉજરે। વષથી એક વાતના ભણકારા આ ટ્દેશમાં પડયા હતા. 
એના પડધા એમના ખાપદાદાઓએ સાંભળ્યા હતા, ને એમનાં 
સતાના પણુ સાંભળશે. માણુસ પાપ કેરીને પણ્‌ ભગવાતથી ભાગતે। 
નથી. પાપ તો. માણુસને ભગવાનની વધારે નજીક ખેચે છે ! 

નોકરાએ જ્યું કે શરાબી નશાતી ઊંઘમાં પડેલ! દેવીપ્રસાદ 
ઊંધે પડો હતો. સાષણ્રાંમદહડવત્‌ કરતો હેય એમ એના હાથ લાંબા 
ચયા હતા. ગઈ કાલે સવારે દેવીપ્રસાદના હુકમથી સળગા્‌વેલા અખ'ડ 
દીપક, ને દીપક ઉપરતી માતાજીતી મૂતિને જ જાણે એ સાષ્ટાંગ 
કરતો હતે ! 
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' જેને ભૂલવા એ દારૂની લતે ચડયા, એ દારૂએ જ એને સૌથી 
પહેલા નમસ્કાર કરાવ્યા. આનું નામ કર્‌ અને ભર.' 

દેવીપ્રમાદના આવા સાણાંગ પ્રણિપાત ઇરાદાષૃવકના હતા કે 
બિનઇરાદાપૂવકના, હેય એતી ખૃદ્ધિને કાંઈ લાભ કરનારા હતા કે નહિ 
એ વિચારવાની નોકરોને જરૂર ન લાગી. આવી રીતે દેવીપ્રસાદ 
પડયો હતા, એમાં ' કર અને ભર 'નતો ન્યાય કયાં ને કેમ આવ્યે 
એ સમજવાની પણુ એમનામાં પહાંચ ન હતી ! જૂના, જનમેલા 
ન વશપરપરાથી વારસામાં મળેલા પૃવગત્રહે એટલા તો મજબૂત 
હતા કે %ર્‌ાક પણુ ગાતે થતાં એમના તારે। ઝણુઝણી ઊઠતા. ને ક 
પણુ સાદી કે ગેરેસાદી વાત ઉપર જ્યારે પૂવ શ્રહતા ઓછાયા પડે છે 
ત્યારે તેના ઉપર મનનને। યકાર પડી રાકતાો જ નથી. 

ગાપાલ થેડ્ડી વાર્‌ જાઈ રહો. એને લાગ્યું કે નોકરો એ જેટલું 
ઝતયું એનાથી વધારે જેવાની એમને જ2ર ન ઉતી. ધમનો જય 
જેઈ લીધા પછી શેઠની દુર્દશા તરફ ન૬૪ર કરવાની તોકરીતે છૂટ 
નહિ હેવી જ્નેઈ એ. 

“કતઓ ! કામ વળગો !' ગેોપાલતે લાગ્યું કૈ રારાખના તોરમાં 
સૃતેલી શેઠાઈ પોતે થોડી વાર વાપરી લે એમાં અજુગતું ન હતું ! 
ઘરમાં જૂનામાં જૂનો નોકર તો એ જ હતે તે ! 
નોકરે। ગયા. ગોપાલે દેવીપ્રસાંદતે ઢ ઢોળ્યા. 

' શેઠ સાહેબ ! શેઠ સાહેબ !' 

રવીપ્રસાદ ઊંઘમાંથી જગ્યા, ખેડા થયે. આગલી રાતના કમથી 
માથું જણે ફાટી પડવું દવું. 

ઘેનભરી આંખે એણે ચોપાસ નજર કરીઃ “ હું કયાં છું? ' 

* મોટી બહેનના ઓરડામાં ! ' 

“કઈ મોટી બહેન |!' હજ દેવીપ્રસાદનું મમજ કામગીરી 
ઉપર્‌ ચડયુ' દેખાતું ન હતું. 


એનું 


"અ 


૨૭૬ પુત્રજન્મ 


ગોપાલે જવાખ ન દીધો. 


દેવીપ્રસાદતી નજર ચોપાસ ફરી. કાંધક આશરે શરણે શોધી 
રહી. એની નજર અ'જનીની ઘીના ૨ ગમાં રગાયેલી છબી ઉપર પડી. 


' એહ ! હૈ સમન્યેો ! રાતે દે આંહી પડયો રેલ્રો હતા ને ? ' 
“%!' 

“ઠીક. તું જ, મારે માટે ફોઈ બતાવી લાવ.” 

“જી !?' કહીને ગોપાલ ગયે. 


દેવીપ્રસાદ ખે હાથવતી માકું દાબતે! ઊભા થયે1. અ જતીની 
છખી પાસે ગયે।. છબીને જેઈ રલો. 


' તને હેં કેમ કરીને પત્ની માનું ? ' દેવોપ્રસાદતે ખખર પણુ 
નહેતી ઝે એતા મોઢામાંથી શખ્દ્ો નીકળો રહ્યા છે. “ મારી મ' 
જેવી છો : મારી મા જેવડી છે।, શા માટે--રા માટે અંજની. તે 
મારી પાસેથી મારી પત્તી છીનવી લીધી ? ' 

દેવીપ્રસાદથો ઊભા રછૈવાતું ન હતું. ધડ ઉપરે ભારે દ૬ખાવે 
માત્ર હતો. ત્યાં માથું હતું કે તાહિ એની એતે ખબર ન હતી. 
જાણે કમર નીચ કાંધકે પીગળી જતું, નીતરી જતું હતું, એને પગ 
હતા છ નહિ એનો એને ખ્યાલ ન હતે!. 

ખાટ ઉપર એ ખેડે. એની આંખા હજીયે અ'જનીની તસ્વીર્‌ 
તરક હતી. 

' મા પોતાના દીકરાને આપે એટલું બધું જ તેં મને આપ્ટું. 
શગી મા સિવાય બીજ કોઈ સ્રીથી ન આપી શફાય એવું તે' મને 
આપ્યું, ધણી મેળવવા મથી, પુત્ર લઈ તે પાછી આવી. પછી મારા 
ઉપર રોષ શાતે ? મા ! મને છોડી જઈ ને તને શું મળ્યું? તને શું 
મળ્યું ?' દેવીપ્રસાદ અ'તરના ઉકળાટના જનેરે ઊભો થઇ ને અ'જનીની 
તસ્વીર સામે ધસ્યેઃ “ ખોલ તતે શું મળ્યુ' ? 


પ્રકરણ પાત્રોસસુ' ૨૭૭ 


“શા માટે તે તારી જાવાની મારી પાછળ ખચી ! શા માટે 
તે' તારું શરીર ધસાઈ જવા દીધું. અ'જની ! તારામાં હજી રૂપ રહું 
હેત, જુવાન રહી હેત તો...તો...તેો . , . કદાચ . . . કદાય , . .' 


' કાંઈ નછિ. તને માર્‌ લમ નથી ગમતું ને ? નહિ કરું, લમ 
નહિ કરુ. રેખા નયી ગમતી ને? મતેય હવે નહિ ગમે. પણુ મારી 
જાવાની ગમે છે કૈ? કે એય નથી ગમતી? તું ભાગી ગઈ? . . . 
મારી જુવાતીથી તો નહાતી ભાગી, પણુ હું ભાગું છું મારી 
“તવાતીથી. તારે મને મારીમાંથી માનવી બનાવવે હતે] તો ખુઠ્ઠો કાં 
ન સજ્યૌ? . . . મારી જાવાતી તતે ગમતી હતી ! ગમતી હતી ? 
નું નથી; હવે હૈ વેડઝી નાંખીશ . . .' 

દેવીપ્રસાદે અ'*૪તીતી તસ્વીર ઉતારી. લથડતે પગલે એ અખડ 
“પક પાસે ગયો. દોપકની પાસે માતાજીની છબી હતી. ધગ્ત્તા 
હાથે એણું માતાજતી છબી ઉતારી. એને સ્થાને અ૦૪તીની તસ્‍્વીર 
મૂકી. માતાજીતી છબી એણું અ'જનીની છખી ન્યાંથી ઉતારી હતી 
ત્યાં ટાંમી ને પછી એ છબો ઊંધી વાળી. 

દૈવીપ્રસાદ બોલ્યોઃ “ આપણાં લગ્ન જ ખોટાં થયાં. ખે ખગડતાં 
ઝેક બગડ. તારાં લગ્ન... .લગ્ન ... અ'જનીને 3ઈતી પત્ની 
તરીકે કલ્પી «૪ કેમ રાકાય ? કેટલીક સ્રીએ જતે જન્મભર દુઃખ વેઠીને 
પારેકાતા સુખ માટે તન્વી કરી શકે છે. એમના દિલમાં પ્રેમ તો 
*ળગતો। જ નથી--માયા % #નગે છે. અંજની ! મે તને અન્યાય કયો 
--તે' મતે કર્યા. . . . કાણું કોને વધારે ક્ષો ? ” 

ગોપાલ કૅ]! લઇ ને આવ્યે।. 

દૈવીપ્રમાદે ગોપાલને કહ્યુ : “આ છખીઓએમાં હવેથી ફેરફાર 
કરેતો નહિ. ' 

ગોપાક્લે મનમાં ગાંઠ વાળી : “ શેડતું મગજ મે।ટી બહેનના ગયા 
પછી બહુ જ વીમરીલું બનતી ગયું છે. પણુ એક રીતે સારું છે, 


નપ સયુગજન્ય 
શેઠને હવે ખરો પસ્તાવો! થાય છે.” 


છડ્ટે દિવસે મોહી રાતે દૈવીપ્રસાદ ધેર આવ્યે! ત્યારે એની સાથે 
એક સુંદર સ્ત્રી હતી. રાતનો સમય હતે એવે સમયે જરાયે ગેરસમળૂત 
ન થાય એવી રીતે સુંદર દેખાતી ને સુદર દેખાવાની કે।શિશ કરતી 
આ સ્રીતી હાજરી ગોપાલને મન ભારે ઉલ્ક।પાત મચાવનારી લાગી. 


ખ'ધ દરવજ પાછળ શું ચાલી રથ્યું હશે એનું ગોપાલને 
પારાવારતું કોતુક થયું. એણે બારણે કાન માંડયા, ને અ'દરથી 
અવાજ સભળાયે।. રરાબથી નડે ને લથડતે। બનેક્ો એ અવાજ 
ખે।!લતો હતો : 


“ખસ, હવે મારાથી વધારે નથી પિવાતો. હવે તને જઉં છું 
તો તું હજયે સુ'દર જ દેખાય છે--જાવાન દેખાય છે, ખુદ્દી નથી દેખાતી.' 

જવાખમાં સ્્રીનું હાસ્ય સંભળાયું : ' અચ્છી ડહી મિયાં ! 
અચ્છી ડહી ! શરાબ નેબન દેતા હૈ : લેતા કભી નહિ. ' 

શરાબી અવાજને જણે નવું સત્ય મળ્યું હેય એમ એના અવા- 
જમાં નવો ભાર સ'ભળાયે! : ' હં જ મૂખ' હતે.” 


નાજનીનનું હાસ્ય ગોપાલને ચાખુકના ફગ્કા જેવું લાગ્યું. નાજ- 
નીનના ક કણુનો ખણુખણાટ ગોપાલ્ષતે વી'છીના ડખ સમે લાગ્યો, 
અતે એ ભાગ્યે 

વળતી સવારે દેવીપ્રસાદ ન્યારે પોતાના કમરાની બહાર આવ્યો 
ત્યારે ગોપાલે પોતાની નોકરીનું રાજીતામું આપ્યું: “ મતે રન આપો,શેઠ !' 

“કયાં જવું છે?' 

' મારે તોકેરી નથી કરવી, દવે મારા દિલને આંહી' ગેડતું તથી. ' 

“ સમન્યે। !' દેવીપ્રસાદ ખુરશ। ઉપર ખેહે.. થોડી વાર એ ભી'ત 
સામે તાકી રેલો. થોડી વાર પોતાતા હાથની હથેલીઓમાં માથુ' 
રકવીને એ ખેહે. દેવીપ્રસાદની હાલત અત્યારે કટગી દતી. પોતાને 


પ્રકરેષણઠ પાત્રીસસુ' ૨૭૯ 


વિચાર કરવે। જેઈ એ એમ એને સમજ્યું. પણુ વિચાર કરી શકવા 
જેટલી એન!માં અત્યારે માર્નાસેક સ્થિરતા ન હતી. આગલી રાતના 
ભારે ખેોન્ન નીચે કચરાયેલું મગજ નણે કળ વળેલું પડયુ હતું. એ 
સ'ચરવા માગતું હતું, પણ સ ચાર કરવાને કમજોર તું. 

થેો!ડી વાર સુધી ગોપાલ દેવીપ્રસાદ તરફથી જવાખ મળશે એવી 
આશા રાખી ઊભે! રલો. આખરે એને લાગ્યું કે એ જવાખ મળરે 
જ નહિ, એટલે એણે કરીને પૂછયું : “ મતે શે જવાખ છે ?' 

દેવીપ્રસાદે હથેલીઓમાં છુપાવેલું મોઢું ઊંચુ કયું. શરાબના 
ઊતરેલા નશાના પ્રત્યાધાતથી એની લાલ ખતેલી આંખે ગોપાલ સામે 
એ ઠેરવી શકયો નહિ. આંખે નીચે રાખીને દેવીપ્રસાદે કહું : 

'તારે જવું જ છે તે ?' 

“ 6, હા.” 

'તારી પાઠળ દીવે। કેણુ જગતો રાખશે ?' 


ધા 


ગોપાલ સ્તબ્ધ બન્યે।. દેવીપ્રસાદને અત્યારે દીવાનો વિચાર 
કષાંથી આવ્યે। ? ગોપાલ ચિડાઈને ખોલ્યો : “ હવે દીવે। કરે તોય 
શું ને ન કરોતોય શું? જે ઓરડામાં શરાખ ગધાતો હેય, પારકી 
સ્રીઓના કકણુ ખખડતાં હેય એમાં દીવો કરો તોય શું, ને ન 
કરા તોય શુ?” 

“હે એ ઓરડામાં હવેથી પગ પણુ નહિ મૂમુ. ' દેવીપ્રસાટદે 
કહ્યું ને કહીને પોતાનું માથું' હથેલીમાં પાછું ઢાંકયુ. 

ગોપાલ ચૂપ રહો. થોડી વાર ચૂપ રહીને ઊભો રલો. પછી 
ચાલ્યો ગયો. એ એક શખ્દ ન ખોલ્યો. દેવીપ્રસાદ્ે એતે એક શખ્દ 
પણુ ન પૃછબો 


પ્રકરણુ છત્રીસમું 
જેમાં દેવીપ્રસાદ અનેક પગથિયાં નીચે ઊતરે છે 


જે સુ'દર નાજનીન દેવીપ્રસાદતી સાથે પહેલી વાર આવી હતી 
એ કરી ધરીને આવવા લાગી. એના અવાજમાં મલ્લકાને છાજે 
એવે! તોર્‌ વધારે ને વધારે પ્રમાણુમાં ગજવા લાગ્ય. 

અજનીના સમયના ઘણાખરા નોકરે ચાલ્યા ગયા હતા. નવા 
નોકરો આવ્યા હતા. 

ઘરમાં રં ગટગ નવા આવ્યા હતા. એક માત્ર જૂના નાકર 
ગોપાલ હતો. આ જ ધરમાં એક દિવસ એના કાનમાં આરતીના, 
ભજનના સૂરો અથડાતા. એના કાનમાં ધૂપ ને અગરખત્તીની સુમધ 
આવતી. એની આંખો માતાજીતી છબી ઉપર ૃક્લોના ટગશા ન્નેતી. 

સજ્જનતા ને સ'સ્કારના એ જૂના અવાનત્નેના હવે તો આ વરમાં 
ખૂણેખાંચરે રહેલા ભણુકારાયે ઊડી ગયા હતા. હવે આ ધરના ગાણાનાં 
અવાજ જુદા હતા. ગ'ધનાં મૂળ જુદાં થયાં હતાં. ફૂલે।નાં સ્થાન પણુ 
નિરાળાં બન્યાં હતાં. 

સજ્જનતા ને સ'સ્કારિતા પણુ ચાલી નીકળ્યાં હતાં. હવે તો 
ગેઠાઈ સોન્દય, શરાબ આવીને વગ્યાં હતાં. 

હવે સજ્જનતાની વધારેમાં વધારેમાં નજીક શખ્દ મ'ભભળાતે 
' શરાયૂત, ' સ'સ્કારની વધારેમાં વધારે નજીક શખ્દ સ'ભળાતો ' કનૅયાજ,' 
ને પૃલ્લેની સુગ'ધની વધારેમાં વધારે નજક સુગધ આવતી 'અત્તર'ની. 


પકરણ છત્રીસસુ' ૨૮૬૨ 


અતે આત્મા વગરનું શરીર જેમ ગ'ધાધઇ ઊડે એમ શરાબથી 
આખુ ધર બદખેો મારતું થતું. 

સજ્જનતા જેવું ધરમાં રહ્યું હોય તો માત્ર એક હતું. અ જનીના 
કમરામાં દેવીપ્રસાદે ફરીને પગ મૂકવો ન હતે।. 

એક દિવસ ગોપાલ અખડ દીપકમાં ઘી પૃરતા હતો : અજતીની 
છખી ઉપર્‌ ફૂલ ચડાવતે હતે. 

ત્યાં બહાર ખે ઝધડતા અવાજે એના કાન ઉપર પડયા. એક 
અવાજ હતો દેવીપ્રમાદનો, તો બીજ હતો પેલી નાજનીનનો--ગે।પા- 
સના શખ્દોમાં કહીએ તો નકલી મલ્ક્ષિકાને!. 

“ અ ઓરડે તમે બતાવ્યો નથી. ' 

“ એમાં તથી જવું, ઉપર ચાલ ને !” 

“નહિ. એમાં તે તમે હીરા માણેક મોતી ભરો કે! કે શું-- 
મરૈ જેવું છે. ' 

“એમાં દઢીરાયે નથી, માણુક પણ્‌ તથો. હવે ઉપર ચાલ ને!” 

“ના, હ નથી આવવાતી. મારે આ ઓરડે ન્નવે। છે. ' 

તો લે, જે, ' કહીને દેવીપ્રસાદે ઓરડો ઉવરાડવો, 

નાજનીને નજર કરી. ઓરડે! સાવ સાદે હતો, એમાં હીરા 
નહાતાં ને માણુંક પષ્મુ ન હતાં; પણુ એ બલેથી પણુ વધારે કૌતુક 
પ્રેરનારી વાત હતી--એક ઇખી : એક દીવે।. 

ગોપાલને પોતાના મદિર ઉપર અત્યાચાર ધતેો! લાગ્યો. એ 
આગળ આવ્યે. દેવીપ્રસાદને એણે કશુંઃ ' શેઠ સાહેબ, તમારું વયત !' 
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“હવે વચત જ છે ! આને જેવું હતું તે જરા ખતાવ્યું, એમાં 
તારે। શો કટકે ઉતારી લાધો ? ' 

“ માફ કરો. આ ઓરડામાંથી કાં તો તમે નએ ને શરી પાછે 
પગ ન મૂકો, કાં તો હું 'નઉં ને કરી પાછે પગ ન મૃમુ.” 


૨૮૨ પુત્રજન્મ 


“આ તે તમારે શેઠ છે કે તોકર્‌ !' નાજનીને નિદૌષ ભાવે 
દૈવીપ્રસાદ્ને ખુલાસો પૃછયો. 


“ માથાભારે ને।કર શૈઠેથીયે ભૂ'ડે. લે ભાઈ, અમે જ એ 
છીએ. ' દેવીપ્રસાદે ચિડાયેલા અવાજે કહું. 


“તમે જએ--હૈં નથી જવાતી, એક તોકરની તે શી મળલ કૈ 
મને એ તમારા ઘરના કેઈ પણુ ઓરડામાંથી કાઢી મૂકે ? ' નાજનીને 
રૈવીપ્રસાદ સામે લાડભરી|ં હઠથી ન્નેયું, ને પછી ઉછીના લીધેલા 
માલિકીના તોરથી ગેોપાલતે પૂછચું': “ ખોલ રે ખુટ્ટા ! તારી શી 
મન્નલ છે, મને કે તારા શેઠને આ ઓરડામાં આવતાં રે।ડવાતી ? ' 


ગોપાલ્ષે કજ્યું : “ મારી મજ્નલ નથી : મળલ આતી છે !”' 
ગાપાક્ે અજનીની છખી તરફ આંગળા ચીંધી. 

સુંદરી ખે ફાળ ભરીને અ'જનીની છખી સામે ન્ેઈ રહી : 
“કાણુ છે આ ખુટી? તારા શૈડતી મા!” 


ગોપાલને આ સવાલના સુર ને તારમાં અપમાન લાગ્યું. એ 
પણુ જરા કડકાઈભર્યા અવાજે ખોલ્યો: “એમતી માથીયે વધારે, 
એમના બાપથીયે વધારે ને એમના નસીબથીયે વધારે એવી એમતી 
વહુની આ ખખી છે, સુંદરી !” 

“ હાય મા ! આ ખુટ્ઠી તમારી ઓરત !' સુંદરીએ અચરજ બતા- 
વ્યું, દૈવીપ્રસાદ ખારણાં તરક મે!હું' રાખીને ઊભે। હતો એને સુંદરીએ 
કલુ” : “સાચુ છે ? તમે આવા જુવાન, ને આ આવી ખુદ્ટી?' 


ગોપાલ એકદમ આગળ આવ્યે. અત્યારે એને તોકરીની પરવા 
ન હતીઃ અ'જનતીનાં માનની હતી. આ પૈસાને ખાતર દેઢ વેચનારી 
આ સુંદરી શું પેટ અવતાર લેવા જોગ અ'જનીની અવહેલના કરી 
જરી ? તેણુ કહ્યુ: ' સાચી વાત કહી તમે ! શેઠ આટલા જુવાન 
ને મોટી બહેન આટલાં ખુઠ્દાં કેમ? પૂછો તો તમારા શેઠને કે એ 


પ્રકરેણ છત્રીોસસુ' ૧૮૩ 


"મ બનવા પામ્યું? પૂછે! તો ખરા કે એમની જુવાની કચાંથી 
ખાવી ને આમતે ખુટ્ટાપેો કયાંથી આવ્યે ? ' 


ગોપાલ ધરનેો નોકર હતો એ તે સુંદરી જણુતી હતી, એક 
નોકર પોતાના શેઠ સામે આ રીતે ખોશ્ષે ત્યારે બએાલાવનાર ધટના 
રણસ્યમય હેવી જેઈ એ. એણે દેવીપ્રસાદ સામે જયુ. દેવીપ્રસાદદે 
સુ'દરીની સવાલ પૃછતી આંખ સામે આંખ મિલાવવાતે બદશ્ષે 
ગે।પાલને ચીડિયા અવાજે ધમકાબ્યો : ' ખેસ, ખેસ ચિબાવલા ! તે।કર- 
જાતને વળી છૂટ આપી એટલે માથે ચડયો ક?” 

સુંદરી તરક જેઈ ને દેવીપ્રસાદે કહ્યું : “ આ ખુદ્દાની ન્નેડે વળી 
તું કયાં લમણાઝીક કરવા માંડી. ચાલ ઉપર જ એ.” 

દેવીપ્રમાદની દે।રાયેલી સુ'દરી એ કમરા ખાર નીકળી. 

ગોપાલ એમની પાછળ ઓરડાને ખ'ધ કરીને પોતાના કામે ગયે. 

ખે ત્રણુ દિવસ વીત્યા. સુ'દરી એ ઘરનું એક સવિશેષ માણુસ 
ખની રહી, ને એનું એ સ્થાત ગોપાલતે ખ'જર જેવું--ડંડા લોહીની 
તીખાશભયું લાગ્યું. 


પ્રકરણુ સાડત્રીસમુ 
જેમા હીનયાનના બીજ રોપાય છે 


મોહનભાઈ એ ન્યારે સવારની મેલમાડીમાંથી ઊતરીને દેવી- 
પ્રસાદના ધરમાં પગ મૂકો ત્યારે એમણે એ ઘરમાં થું શું જેવાની 
કલ્પના કરી હતી તે તો એ પોતે પણુ કદાચ નહિ જાગુતા હૈય; 
તોપણુ એમણેું જે જેયું એને માટે તો એ તયાર જ નહોતા. 

દેવીપ્રસાદ હજી સૂતો હતે!; પરતુ જે બદબે!ને એજ ઘગમાં 
આયાત કરી હતી તે તો જીવતીનગતી હતી. ધરના બાલિકની 
બિતતકરાર શરાબખોરરીની ગવાહ એ ધરમાં ચોમેર નજરે પડતી હતી. 
મોઉતભાઈ એ નાકે રમાલ દાખ્યે, એથી એ ગ દૂર ન થર. 
મોહનભાઈ એ આંખે હાથ દીધા, એથી એ ગવાહ નપ્ટ ન થઈ. 
ધરના ખી'ળ પ્રાણસમી એ બદબોા ધરના અણુએ અણૂ્‌માં એ।તપ્રોત હતી. 

ધરના બુડ્ઠો તોકર એક હાથમાં ઘીની ટઢાકરી તં બી? હાથમાં 
રની પૂણી લઈને ઉપર ચડતો હતો; પરસાળમાં બિસ્તરા સાથે 
ઊભેલા ૬ૃદદજનને જેઈ ને જરા થ'ભ્યેઃ 

“નું કામ છે ? મહેમાન આવ્યા છે। ? ' ખુદા નોકરે પૂછું. 

“ હા. દેવીપ્રસાદ કવાં છે ? ' 


હા... 


“એ તો સતા છે.” 
' ઇજ સુધી?” 


પ્રકરણ સાડત્રીસસુ' ૨૮૫ 


જ. હા.' નોકરે જવાબ આપ્યો અતે સવાલ કયે: “ આપ 
અદર આવે. ચા પીએ. સ્નાન કરે. ત્યાં શેઠ જાગશે, ત્યારે આપની 
ખબર આપીશ. શું કહું?' 


' એમને કહેજે કે અ'જનીના પિતા મોહનભાઇ આવ્યા છે. ' 


“ મોટી બહેનના બાપુજી !' તોકરે ઘીનું પાત્ર તે રૂની વાટ 
નીચે મૂઝીને બે હાથે નમસ્કાર કર્યા. “ મે।રી ખણેનતી તબિયત તે 
સારી છે ને ?' ર 

“હા.” 


૪. નોકરે કશુ. “ આપ મારી સાથે ચાલે. આપને આપનો 
કમરે બતાવું, અરે ખાખુ ! મોટી બહેનના બાપુજ્નો સામાન ઉપર 


જ ૭ 


લઈ લે. 


બાખુએ સામાન લીધે. ગોપાકે રસ્તે બતાવ્યો, ને અ'જનીના 
કમરામાં આવીને તેઓ ઊભા. “જ, આ મેરી બહેનનો પોતાને 
જ કમરા. અમે કઈનેય એમાં ઉતારે! આપતા જ નથી કે એને 
કોઈ કામમાં વાપરતા નથી. શેઠ પણુ ભૂલેચૂકે આ કમરામાં પગ 
મૂકતા નથી. પરતુ આપ તો. એમના પિતા. આપને આમાં ઉતારે 
આપવામાં હરકત નહિ. અરે બાણુ ! બાપુજી માટે ચા લાવ, ને નાહવાનું 
પાણી પણુ તેયાર રાખ. ' 

મુઠ્ઠા તોકરે અ'જની તેમ જ માતાજીની તસ્વીર સામે દીપક 
જલતો હતે તેમાં ઘી પૂર્યુ. રૂની પૂણીમાંથી વાટે। બનાવીને નાંખી. 
પિત્તઉની ઊંચી દીવીમાં દીપક જલતે હતો. દીપકની પાંચ વારે 
સતીની પાંચ આંગળીઓની જેવી જાણે કિરતાર પાસે દુવા માગતી હતી. 


“મોટી બહેનના ગયા પછી સવારસાંજ દીપક નિભાવવાનું 
કામ મારા ઉપર છે. મોટી બહેન તો એ સિવાય મોઢામાં કેળિયે। 
પણુ ન મૂકે કે દાતણુ પણુ ન નૉંખે.' 


૧૮૬ પૃત્રજન્મ 


મો।હુતભાઈ ને લાગ્યું કે આ નોકર પાસેથી કાંઈક જાણવાનું 
મળશે. અ'જતી પાસેથી કાંઈક વાત તે! એ જ્ણુતા થયા હતા, પણુ 
કરેગલીક એવી હતી કે જે એમનાથી હજી સમજતી ન હતી. 
મોહતસાઈ ને લાગ્યું કે દૈવીપ્રસાદતી સવારની શ'ધમાંયે પોતાને માટે 
આ એક સરસ તક છે. 

મોહનભાધની *ૃત્તિ આ ખુદ્દા નોકર સાથે વાત ઢરવાતી રતી. 
તોકરની *ૃત્તિ પણુ એમની સાથે વાત કરવાતી હતી. ઉદવતી વરાળ 
ખધી અ'દર ને અદર ધૃ'ધવાતી હતી ને નોકરને ઉકળાવતી હતી. આજે 
સલામતીનો વાલ ખોલવાની તક હતી ને અનાયાસે સાંપડૅલી તકને 
પ્રયાસે લાભ લેવાની નોકરની મુરાદ હતી. 

પરંતુ એ સ્રાદને વચમાંથી કાપતો દાદર ઉપરથી આવતો 
કેટકેટ અવાન સભળાયે।, એ અવાજની સાથે બગાસાં ખ!વાતે। પ'ુ 
લખાતો સિસોટી જેવો અવાજ સ'ભળાયવે।. 

નોકરે મોહનભાઈ સામે જેયું અને કહયું : ' શેઠ જાગ્યા. તીચે 
ઉતરે છે. ” 

મોહનભાઈ બારણા સામે તાકીને ખેઠા રહલા. બારણા પાસેથી 
શે!ડી વારમાં એક પુસ્પ અતે એક સ્રી એકબીશનતા ગળામાં હાથ 
નાંખીને પસાર થતાં દેખાયાં. દશન તું તે! હ્ષખ્માત્રતું, પણ્‌ ક્ષખ્‌- 
માત્રના સ્વપ્તમાં જેમ એક નવી દુનિયા દેખાઈ શય છે તેમ 
મોહનભાઈને પણુ એક નવી જ દુનિયા દેખાઈ ગઈ ! 

પુસુૂષ જુવાન હતો! બદનદાર હતો ! શરાબી હતો ! બોકડેો જ્યાં 
જય ત્યાં પોતાની અનોખી ગ'ધ લઈ “ય છે, તેમ શરાખી પણુ જ્યાં 
જાય ત્યાં પોતાની ગંધ લઈ નય છે. સ્રો જુવાન હતી, પણુ એની 
જુવાની ઉપર મુદરત કરતાં કૃત્રિમતાની છાપ વધારે હતી. કરે એ 
ખાઈને શરીર આપ્યું હતું ને દુકાનદારે એને રૂપ આપ્યું હતું. નિલ જજ 
સૌન્દય કદી નરી આંખે નથી દેખાતું. જેએ એતા આશક છે તેની 
આંખો એ આંધળી કરે છે. જેએ એના નફરત કરતારા છે એતી 


પ્રકરણ સાડત્રીસમુ' ૨૮૭ 


આંખો એ બધ કરી દે છે. મોહનભાધ્તી આંખે બધ થઈ ગઈ. 
કયાંય સુધી એ આંખે બ'ધ જ રહી ને એ બ'ધ આંખોએ ક્વણુમાત્ર 
જેયેલી દુનિયામાં ભૂતકાળના વર્ષોના રગ પૂરવા માંડચા, 

ને ચિત્ર એની સામે ખડું થયું એ એમનાથી ન જિરવાયું. એ 
ઊભા થયા. નોકરની સામે એમણું જેયું તે નોકરે આંખ તારવી 
લીધી. એમણે નોકરને કશું: “ હું 446 5$.' 

'શેઠતે મળ્યા સિવાય?” 

મારે નથી મળવું, 

' મને પૂછે તો થું કહ ?” 

“ઝહેને એમને કે આ કસાધવાડે મારી ગાય જેવી દીકરીને 
એમણુ બાંધી ન રાખી એ બદલ એમતો ઉપકાર !' 

મતે તો આશા હતી કે તમે કાંદક 

“ જતે કહૅવાવાળી મળી ન્નય છે તેને 
શકતો નથી.” 

છુ શેડતે ખખર તો કદ; પછી આપ તએ. ”' 

નોકર દીવા પ્રગટાવીને દેવીપ્રસાદને કહેવા ગયે, 

સ્્રીએ પૃછ્યુ': “એ ખુદાનું આંહી શું કામ છે?” 

રૃવીપ્રસાદે નોકરને પૃછચું: “ હા. એનું શું ફામ છે ? એની 
રીકરી ડયાં ગઈ છે એની મને ખળર નથી.” 

“જી. મે।1ટી બહેન તો એમતા બાપને ધેર પણેંચી ગયા છે. ' 
નોકરે માહિતી આપી. 

“ ઠીક થયું.' દેવીપ્રસાદે ૨મેર્યું. * હં જરા જઈ તો આવું. ' 

દૈવીપ્રસાદ જ્યારે ઓરડામાં અવ વ્યો ત્યારે મોહનભાઈ 
કમરામાં હતા નહિ. 

તોકરે ખુલાસો કયો: “ એ જવાનું કહેતા હતા તે ગયા દરો.” 

“ સારું થયું, રાતના ઉજ્નગરા પછી સવારે તે કોઈ ને મળવાને 
વખત છે?” 


કહેશે! શેને ? ' 
કળેવાવાળા કાંઈ ફહી 


૧૮૮ પુત્રજ ન્ષ્નૃ 


મોઉતભાઈ દેવીપ્રસાદને મળ્યાં સિવાય જ સુ બઈ પાછા આવ્યા, 

સ્ટેશને લીલા અને નવનીત ખેય એમની સામે આવ્યાં હતાં. 
મોટરમાં જ લીલાએ વાત છેડી: “શું કહે છે દેવીપ્રસાદ ? ' 

કાંઈ કહેતો નથી.” 

“એતી પાસે પરાણું કહેવરવવું હતું ને? તમે શું કશું ? ' 

“ હું એને મળ્યા સિવાય “7 આવ્યે. ' 

“કેમ?” 

“એને મળવામાં સાર નથીં. ' 

“ %મ?' નવનતીતે સવાલ કર્યો. 

“ એ દારૂ પીએ છે. ને ...નૅ...નતે...' સડનતભાદ એ 
સ'કેચથી લીલા સામે જ્નેયું. 

લીલાએ પૂરુ કડું: “ શરાબ ને સુંદરી બેય સાથે «૮ 7તય તે ?' 

'હા. એમજ! ' 

“ તોપણુ તમે એને કાંઈ કેમ ન કયયું ?' 

“ એતે ને એતી રીતભાત જેઈ ને મને લાગ્યું કે, થયું છે એ 
સરવાળે ડીક જ થયું છે.” 

'તમે મોટી બણેનને માટે લડવાના નથી? ' 

' લડીનેય એ ઘરમાં મોરી બહેન જય તો પાછી નહિ આવે !' 
મોહનભાઈ એ અભિપ્રાય આપ્યે!. ' લીલા ! કેોણુ જણે, ગમે તેમ હાય 
પણુ એક જ ક્વણુમાં એ ધર મને બહુ જ નિમળ લાગતું હતું, ને એ 
ધરને તારી ખણેને ત્યાગવા બદલ મતે રજ થતો હતો. બીજ હ્ણું મને 
લાગ્યું કે એ ધર્‌ કસાઈખાનું છે, ને તારી બહેન ભાગીને આવી એ 
એણું બહુજ ડહઠાપણુનું કામ કયું છે. ' 

ધર આવ્યું, બધાં ઊતરીને અદર ગયાં, 


પ્રકરણુ આડત્રીસસુ 
જેમા પ્રશ્ન ચર્ચાય છે--કોણુ બળવાન : પુરુષાથ કે નસીબ? 


ધરતા વાતાવરણમાં તત્કાલ ઊભરો આવ્યે! હતો એ શમા ગયે. 
અતે પછી લીલા અને નવતીત એકાંતે પડચાં. 


દરદી માણુસ મળે ત્યારે સિવાય દરદ ખીજ વાત નથી ટરી 
શકતાં. પ્રેમ પણુ દરદ છે. લીલા અને નવનીત પોતાની જ વાતોમાં 
પરોવાઈ ગયાં, ને એમની વાતોએ કાંધકે કાંધકે ગરમ રગ પણુ 
પકડવા માંડયો, 

વાત એમ હતી કે લગ્ન પછી નવનીતે ધડેજ્ઞે ભવિષ્યને 
કમ્‌ લીલાતે સ્વીકાય ન હતો, એ ક્રમમાં નવનીતે પોતાની રીતે 
આવતી કાલને। વિચાર કર્યો હતો. પરતુ લીલાની ફરિયાદ એ હતી 
% એ તેમનો બહારનો તમામ દેખાવ ચીરી નાંખવામાં આવે તો 
લીલાને માટેનું સ્થાન કૈવળ બબરચી, ભીસ્તી અને ખરતું દુતું. અને 
આ ત્રિસુખ પરવશતા કખૂલ કરે માટે નવનીત એતે પીર તરીકે 
પૂજવાની પણુ તેયારી બતાવતો! હતો. 

નવનીતની યો।જના આવી હતી કે, લગ્ન પછી બન્તેએ થેોડેા 
સમય ફ્રવાતે જવું. ફરીને આવ્યા પછીના કમમાં નવનીતની નજરે 
કેવળ ત્યાગ ગણી શકાય એવી વાત કતી. એ વાત એ હતી ક્ર 
નવનીત મોહનભાઈના પૈસા ઉપર કશેય મદાર બાંધવાને બદલે એક 
સ્વતત્ર દવાખાનું ખોલશે અતે આપમહેતતે આગળ વધશે. અને 


૧૯ 


૧૦૦ પુત્રજન્મ 


આવી રીતે આગળ વધવામાં લીલા એને સ'પૃણું સહારો આપશે 
એવી એતે શ્રદ્ધા ઢતી. એ આત્મશ્રહ્ધાની પેલી પાર મેો।ટર અને 
ખગલ્ષે ઊર્ભા હતાં. પર”તુ તવતીતને ખોલી રેલ્રા પછી ભાન આવ્યું 
% એક નોજવાનને શોભા આપે એવા સ્વાશ્રયના આ ગુલાખી ચિત્રની 
ભભક લીલાને જરા સરખીયે ઉષ્મા આપવાને અસાર નીવડી હતી. 


લીલાએ કલુંઃ “તમારી વાત તો છે મનની; પણુ આમાં 
મારો સમાસ કયાં છે ?' 


“હું અતે તું કયાં જીદાં છીએ ? ' 

' આપણે જુદાં નથી એમ તમે બરાખર માતો છો ?' 

“ભલા, આ રકા ચવાનું કારણુ ? ' 

“કારણુ તો એ કૈ મને ભય છે કે મારા કરતાં વહેલી તમને 
રકા થશે.” 

“મને તો હરગિજ શકા થાય નહિ; આજે નથી, ને ભવિષ્ય- 
માં થશે પણુ નહિ. પણુ તારી શકા નિમૂળ કરવાનો રસ્તો મતે 
સઝતો નથી. ' 

 ખતાવું ? ” 

“હા. તો તો તારે ઉપકાર.” 

“ તમે ઢેખૂલ કરશે ? ' 


“તારી કઈ પણુ વાત નાકબૂલ નહ કરવાને મારે મકકમ 
નિરધાર છે.' 

“તો એમ કરો, આપણુ લગ્ન પછી જે કમ તમે તમારે માટે 
યોજ્યો છે એ મને આપે. જે ક્રમ મારે માટે તમે યોજ્યો છે એ 
તમે રાખો. આપણે જગ્યાની અદલબદલ કરીએ. ' 

નવનીત અવાફ થઈ ગયે. 


સ્ક નેષ્ીસને "ખોને જેષેરે પેશેપડેપ એરે હષ પ ખપે 


પકરણ આડત્રોસઝુ શ્હ્્‌ 


એ લવા લાગીઃ “ તમે જેયું ને કે તમારી પાસે કાંઈ જવાબ નથી. 
હીકતમાં જવાબ આપી શકાય એમ જ નથી. તમારા કમમાં મારા 
શરીરનું સ્થાન છે, બુદ્ધિનું સ્થાત નથી. કદાચ આપણુ સમાજમાં 
સ્રીનું સ્થાન કેવળ એના શરીર પૂરતું જ હોવાથી અને એની ખુહ્દિનો 
કઈ કરતાં કઇ ઉપયોગ નહિ હોવાથી એને અર્ધા'ગી કહેતા હશે. 
તમારા ક્રમમાં મારું સ્થાન કયાં છે ? તમારા રસોડામાં. તે માફ 
કેરન્ને તમને અપ્રિય લાગે તોપણુ તમારા બિછાનામાં હૈં લગ્ન કેરીને 
ખુદ્ધિતી આપમેળે આત્મહત્યા તોતરવા નથી માગતી. ' 

“તમે માગો છે શું ?' નવનીતનેો લાંખા કાળતો તુંકારા 
અદ્રશ્ય થઈ ગયે।--લીલાના નવતર સ્વરૂપ સામે. 


“હું માચુ' છું એ કે લગ્નનો અથ જે આપધાત થતો હેય તો 
તે મારે કરવાની જરાય ઇચ્છા નથી. મારામાં જે ખુદ્ધિ છે, જે 
આવડત છે, જે શક્તિ છે એ થકી મારે પણુ પુસ્ષા્થી કરવે। છે. 
જેમ તમને ધરજમાઈ રહેવામાં અપમાન લાગે છે તેમ મને પણુ 
આત્મવિસજન કરવામાં અપમાન લાગે છે. જેમ તમતે તમારી 
શક્તિ અતે લાયકાતથી ધન મેળવવામાં સ્વમાન લાગે છે તેમ મને 
પણુ મારી લાયકાત ને તાકાતથી મેળવેલી કમાઈ કરવાનું અભિમાન 
છે. હું તમને પરણું છું એ મારા બાપના પૈસાના પડછાયામાંથી 
મુક્ત થવા માટે.” 


“ આખર ત્યાગ નેવી કેઈ વસ્તુ છે ખરી ને? 

“છે,' 

'સ'પીજ'પીને ન્તે રહેવું હાય તો ખેય પક્ષે છુટછાટ પણુ 
મૂડવી જેઈ એ ને? ' 

“હા.” 


' તે] બસ્‌.' 
“રુ ખસ?” 


જ્હ્રે પુત્રજન્મ 


હુવે, તમારે તમારી હુ'મેશની આદત મુજબ ફડ કરવી હેય 
તો ભલે, પણુ મારી દલીલ્ષો તમે સ્વીકારી. ' 


“ ૩ દલીલ! ? 

“ત્યાગ અને મૂકછાટની.”' 

' હા, સ્વીકારી. ત્યાગ અને મૂકછાટ ખેય જરૂરનાં છે; પણુ 
એ ખધું સ્રીએ જ કરવું જોઈએ એમ તમે શા ઉપરથી ડહો છે ? 
પુસ્ષ શા માટે ત્યાગ ન ઢરે?' 

“મ? મારી તો પહેલી શરત છે કે મારે તમારા પિતાના 
પૈસાને હાથ નથી લગાડવે।. 


“એ ત્યાગ તમારે છે કે મારો? પહેલાં તો એ પેસા જ 
છોડવાના છે મારૅ--તમારે નહિ, ખીજું એ પેસા છેડવાનું વધારેમાં વધારે 
અધરું પરિણામ પણુ ભોગવવાનું રહે છે મારે--તમારે નહિં. તમારી 
સ્થિતિ તો આજ છે એનાથી રજ પણુ ખરાબ નથી ચવાની, જ્યારે 
મારે જ મારી તાકાત, લાયકાતને ત્યાગ કરવાને છે. રસોડામાં આંખે 
આંધળી થાય તે। મારી થાય, કચરો સાધ કરતાં હાથ છોલાય તો 
મારા છેલાય. મારા સાહેબ! મારા બાપના પેસાને છોડવામાં તમારો 
તે એવે મોટા કયે! ત્યામ છે કે આજથી માથે છેમુ' રાખીને ફરવા 
માંડયા છો ? ' 

' આપણુને જ્યારે પરવડી શકશે ત્યારે રસોઈ એ રાખશું. ' 

“તો એમ કરે. એ પરવડી શકે ત્યારે જ આપણે લગ્ન કરશું. ' 

' એટલી રાહ જેવાની મારી તેયારી નથી !' 


“તે જૂના જમાનાનું સતીપણું આચરવાની મારી તેયારી નથી.' 
' આનો અથ તો એમ જ થયો ૪ મારી પાસે જે પૈસા 


હોય અથવા તો તમારા પૈસા ઉપર તાગડધિન્ના કરવાની મારી તેયારી 
હેય તો જ તમે મને પરણુ।, એમ જ ને? ' 


પ્રકરણુ આડત્રોસઝુ' ૨૯૩ 


' અથવા તો ખીજ રીતે મૂજીએ તો એને! અથ એમ થયે કે 
પાંચ વરસે મહાશ્રમે રાતના ઉન્નગરા કરીને જે વિદ્યા હું શીખી, જે 
કાબેલિયત મે” કેળવી એને કૂવામાં ડુબાડી દઈ ને હૈં કૈવળ ઢોર થવાને 
તૈયાર હેઉ' તો જ તમે મતે પરણે, એમ જ ને? મારી ખુહ્િતે, 
મારી શ્રદ્ધાને અને મારાપણાંને ડુબાવી દેવા કરતાં તે હું જ ભલે 
કૂવામાં ડૂખી મરું, એ શું ખોડું છે ?' 

પ્રણુયકલહ આમ ગ'ભીરમાંથી ગરમ ખતતો હતો. એ કયાં 
જં ને અટકત એ કહી શકાય એમ નહેતું; પરતુ ત્યાં અજતી 
આવી, ને જેવી એ આવી તેવા જ બન્ને પ્રેમી એની એક એક બાજુએ 
જઈ ચડયાં. ર 
“ મોટી બણેન !' નવતીતે આરંભમાં ફરિયાદ કરી, ' આ 
લીલાને જીઓ, ને એતી વાત સાંભળે।. પછી કહે મારે રું ડરવું ? 
કહે લ્લીલા મને કહેતી હતી તે.' 

“ કહેવામાં મને કાંઈ નહાનમ નથી, ને હે કાંઈ ખોડું કહેતી 
પણુ નથી. મારી વાત સાવ ઉધાડી છે. જેએ મને ઓળખે છે તેઓ 
ડથારનાયે જાણુ છે. પછી પોતાના સ્વાથને ખાતર ન જણુવાના 
ડોળ કરતા હેય તો ભલે કરે. ' 

“ %પ્નાયે ઉપર્‌ કાંઈ પણુ આરેપણુ કર્યા સિવાય જ તારી 
વાતતું કયે નન ને! મેરી બહેન સાર સમજી લેરો. ' નવનીતે ટીકા કરી. 
એના મનમાં લવજ્ઞેશ પણુ શકા ન હતી કે અ'જની એની પોતાની જ 
વાત સાચી ઠરાવશે. 

' મારી વાત એ છે કે પુસ્ષને જેટલે પુસ્ષાથ કરવાનો હક્ક 
છે એટલે જ સ્્રીને છે: અને એટલી સગવડ જે લગ્નમાં રહી શકે 
નહિ એવાં લગ્ત જ કરવાં નહિ. ' 

'નવનીત લડાયક અવાજને ખોલ્યોઃ “ હ, પછી ? 

' બસ, મારે કહેવાનું છે એ એટલામાં આવી ગયું. ' 


૨૯૪ પુત્રજન્મ 


અ'જનીએ ખતન્ને સામે નેયું અને કહ્યું: “ બહેન ! પુસ્ષ કે સ્રી 
પુરૂષાર્થ ગમે એટલે કરે, પણુ નસીખ ખે ડગલ્ષાં આગળનું આગળ 
. રહેવાનું છે. ' 


“લ્યો, તમે તો વળી ત્રીજ જ વાત કરી નાંખી. નસીખની 
વાત જ કે।ણુ કરે છે ? આખર નસીબ ચીજ પણુ શું છે?” 


“ નસીબ જ મોટી વાત છે. હોનહાર મિથ્યા નથી થતું, બહેન !' 


“ મારે એક ઝધડૅ। ઊભે! રાખીને ખીન્ને ઝઘડે। વહેરવે। પડશે 
એમ લાગે છે?' 


' નસીબની સામે ?' નવનીતે મશક કરતા સુરે પૃછચયુ. 


“ ના, મોટી બહેન સાથે. નસીબ નસીબ નસીખ ઉપર હાથ દઈ ને 
ખેસી રહેવાથી તો હનર વર્ષના રસોડાના ધુમાડાએ હિન્દુ સ્રોની 
આંખો આંધળી કરી મૂકી છે. મો।ટી બહેન, નસીખ કાંઈ માથાને દાબી 
દતારો ખોજે નથી, પણુ પગના અંગૂઠાવતી આપણી ઇચ્છા મૃજબ 
દોરાતું ચિત્ર છે. માણુસ જેવું ધારે તેવું પોતાનું નસીબ ઘડી શકે છે !' 

અરમાન ના કરીએ, બણેન ! મારો જ દાખલે લે. મે શું મારું 
નસીબ આવું ઘડવા ધાર્યું હશે ? મે તારા બતેવીની માવજત કરી 
તે એની લાત ખાવા માટે? મે મહેનત કરી ને નસીખે આવીને 
મારી તમામ મહેનત ભૂસી નાંખી ! ' 


“તારા નસોખે એ નથી ભૂંસી નાંખી !' 

“ ત્યારે કે।ણુ ? ' 

“તે જાતે ભૂંસી છે.” 

' એમણું બિહારીલાલને મને લાગે છે કે એમ જ કલુ હરે કે, હે ! 
પતિદેવ | મારી સેવાથી આપને હવે સપૃણું તદુરસ્તી મળી છે તો 
હવે આપ મતે કૃપા કરીને લાત મારે.' નવતીતે કલુ. 


પ્રકરણ આડત્રીસમુ' ૨૯૫ 
“ હા એણું એમ જ કહ્યું.' લીલાએ ઉસ્કેરાટભર્યો સરે કહ્યુ. 


“ ભાધ્સાહેબ! તમારી તકરારમાં મને કાં ધસડે।?' અ'જતીએ 
કહું. “ખાકી હું તો કું છું કે એમતા નસીબમાં શરીર સુધર્યા પછી 
મનથી ખબગડવાનું હતું, ને મારા નસીબમાં છ'ડાવાનું લખ્યું હતુ, 
એ કોનાથી મિથ્યા થાય?' 


૧૦૫૫૫ 


“તારાથી આજકાલ એ કુછદે ચડયો છે, પણુ એતે કુછ'દ 
પૂરવાના પૈસા કયાંથી આવ્યા? શા માટે તું એને ન કહી શકી કે 
મારો પૈસો આવી રીતે ઉડાડી કે વેડષ્રી શકાશે નહિ ?' 

“ મારાથી એમ કેમ કહેવાય ? સ્રીને પતિ સિવાય ખીજું છે ર] ?' 

' નસીખ ભે।ગવવાનું ! બાજી કહેવાય નહિ શા માટે? પણુ તે 
પજેલેથી જ તારી જતને એટલી બધી તો વિસારે પાડી દીધેલી 
હતી કે હવે એ સાબિત કરતાં તને ફાવે એવું ના રહું. ' 


જ, 


“ એ બધી વાતો છે, તે ટાઢા પઠે।રમાં સારીયે લાગે.” 


' ટાઢો પણેર ' જીવનભર કદી તમે મષ્યાહ્ લાવવાની કોશિશ 
સરખી કર્‌ છે ? હ'નશે વષની પરતશતાએ રસ્ત્રતી આંખો જ એવી 
આંધળી કરી મૂષ્ી છે અને બુદ્ધિને એવી જરઠં બનાવી છે કે એ પોતાનું 
હિત પણુ આજ સમજતી નથી, ને પતિ જ્યારે દેખીતી રીતે એનુ 
અહિત કરે ત્યારે નસીબને માથૈ હાથ દઈ ને રોવા ખેસે છે. પુસ્‍્ષાથથી 
સ્રી પોતાની જિ'દગી પોતાને હાથે ધડી રાકે છે; પણુ પાશેરામાં પહેલી 
જ પૃણીની ખોટ છે કે સ્ત્રીમાં પુસ્ષાથ કરવાની હામ નથી.' 


“ ખીજાની વાત હં નથી જાણુતો પણુ તમારી બહેનને માટે તે 
એ વાત સદ'તર જૂઠી છે. ' 

' જનૂડી જ છે, કેમ ! મારી બહેને જે કયું એ જ સાચે પુરુષાર્થ 
હતો કેમ ? તમે પુસ્ષ ખરાને એટલે જ સનીના પુસ્ષાર્થતી તમારી 
કલ્પના પણુ પતિસેવા ને સતીધર્મની ખહાર નથી જતી. હું તો કહુ 


નો” પુત્રજન્મ 


છું કે એણે જે કયું તે હરગિજ પુસુષાર્થ હતો જ નહિ. એ પુસ્ષાથ'થી 
એનું નસીબ પણુ ધડાવાનું હતું નહિ. 


“ યારે વળી સ્રીનો પુસ્ષા્થ ઝેવે। હોય ?' 


“એ હું બતાવીશ. મારી બહેનને જે અન્યાય થયે! છે અને 
તમે મને તમારી કલ્પનામાં જે અન્યાય કયૌ છે એ ખબત્નેનું વારણુ 
હં એકસામટું કરી બતાવીશ. અત્યાર સુધી મે' કેવળ વાતો કરી છે, 
પણુ હવે હૈં તમતે ખતાવીશ કે જે પુસ્ષનો પુસ્ષા્થ આનું નસીબ 
ખતી શકે છે તો સ્ત્રીનો પુસ્ષારથ પુસ્પનું નસીબ બનશે. ' 


પ્રકરણુ એગણુચાલીસમું 
જેમા લીલા મુબારકખારી આપે છે 


વળતે દિવસે નવનીતે સવારમાં લીલાની તપાસ કરી ત્યારે 
એને ખબર પડી કે એ આગલી રાતે જ કયાંક ચાલી ગઈ છે. એ 
કાં ગઈ છે એની કોઈને એણે ખબર નહેતી કરી, માત્ર એક 
નોકર જાણુતા હતો કે એ કૈવળ એક નાની હેન્ડબેમ લઈને જ 
ગઈ છે. અતે પછી લીલાની ઝીણુવટભરી પૂછપરછ કે તપાસ કરવાને 
કોઈને અવસર ના રલ્રો; કેમકે સવારની ગાડીમાં મહાલક્ષ્મી ઊતરી. 


મહાલક્્મી સાથે ઘણાંને ધણી વાતો કરવાની હતી. કરકે 
આગલીપાછલી વાતો સ'ભારવાજેગમ દેખાતી હતી. એમાં લીલા કયાં 
ગઈ નેશામાટેગઈ એની તજવીજ કરવાની કેઈ ને શુરસદ ન હતી. 

લીલા રાતતી ગાડીમાં અમદાવાદ ચાલી નીકળી હતી. એ શા 
માટે ગઈ હતી એ વાત છૂપી રાખવાની એવી કાંઈ ઇચ્છા જ ન હતી; 
પરતુ અમદાવાદ જવાતો વિચાર સૂઝયા પછી એને નવનીત ક્ર 
મોહનભાઈ બેમાંથી એકેય મળ્યાં ન હતા, ને અ'જની સાથે વાત 
કરવાની એની જરા સરખીયે ભાવના ન હતી. 


સવારના પહેરમાં ન્યારે એ દેૅવીપ્રસાદને બંગક્ષે પહોંચી ત્યારે 
એને પણુ એ જ ખુદ્દો તોકર્‌ પહેલાં મળ્યો. પરંતુ જે હૉશથી એણે 
મોટી બહેનના પિતા મોહનભાઈ ને આવકાર આપ્યો હતો, એમાંની 
અધી હોંશથી પણુ એણે આ અજનણી યુવતીતે આવકાર ન આપ્યે।. 


ર૯૮ પુત્રજન્મ 


લીલાએ પોતાની વરદી કહેવડાવવાને ખુદ્ઠા નોકરને કહ્યું: 
“ તમારા શેઠને જઈ ને કહે। કે તમારાં સાળી તમને મળવા આવ્યાં છે.' 


ખુદ્દો નોકર સ્તખ્ધ બન્યો. લીલાને જેઈ ને એના મનમાં 
ને બૂરા વિચારો આવ્યા $તા તે લીલાતી ઓળખાણુથી દૂર થયા. 
ખુટ્ટા નોકરે આજ સુધીમાં નહેતું કયું એવું આજે કર્યું. એ જાતે 
જઈ ને દેવીપ્રસાદના સૂવાના કેમરા પાસે ગયો, બ'ધબારણા પાછળથી 
આવતા કૅ'કણુના ખડખડાટ ઉપર એણે પોતાના કાનમાં આંગળીઓ 
દબાવી, અને ખહારથી જ મેટે સાદે ખૂમ પાડીઃ “ આપને તમારાં 
સાળી મળવા આવ્યાં છે. ' 

“સાળી ! સાળીનું વળી આંહી શું કામ છે ?' 

' જરરી કામતેો શશે જ.' ખુદા નોકરે પોતાના મનમાં બાંધેલા 
ધોડા ઉપરે સવારી કરી. 

“ સાર્‌. એમને ખેસાડે.. હં આવું છું.' બધખારણા પાછળથી 
અધો ઘેતભથો અવાજ આવ્યે, 

“ તમારાં સાળી પણુ તમારી પત્ની જેવાં જ હશે. ' ચોષિતાએ 
ટીકા કરી. 

મળમાં બીષું એક ને? એ ખીધુ' જ ઊ'ચુ' મૂકી દેવું જેઈ એ 
છે; ને એ બીખાનાં નમૂનાઓને સ્ત્રી”નતમાંથી પાછા ખેંચી લેવા 
જેઈ એ છે.' દેવીપ્રસાદે ટીકા કરી. 

“ એ મનામણાં કરવા આવી હશે. તમે તો રહા સાવ ભેળા 
દિલના અતે ઊમિલ માણુસ, તમારા હેદયને ગએ જરા ઝણુઝણાવશે 
ને ફરીને આ ધરમાં પેલી ખુટ્ટીનાં રાજ શરૂ ચશે. ' 

' આ ભવમાં તો નહિ.' દેવીપ્રસાદે મક્કમ અવાને કહયું. 


“ આશા ન હેય તે સાળી આવે જ શા માટે ? ' યોષિતાના 
અવાજમાં સંરયશીલતા હતી, 


' આશા હેય તો હું હમણાં જ એ દૂર કરું છું. ' 


પ્રકરણ એગણચાલીસઞુ' સ્હ્ટ 


દવીપ્રસાદ ઊઠંયો ને એતી પાછળ ચોષપિતા પણુ ઊડી. 


દાદર ઉપરથી કટકટ પગલાને। અવાજ કરતાં બન્ને નીચે ઊતર્યો. 
ઊતરતાં દેવીપ્રસાદે ટીકા કરીઃ “ સાળીઓને બનેવીની પાછળ પડવા 
સિવાય બીજે ધધો. જ નથી, પણુ હું આ સાળીને તો સમ'નવીશ કરે 
આ બતેવી તો કોઈ નોખી માટીને છે. ' 

દાદરમાં ખૂણુ। પડષો, ને ખૃણામાંથી વાંક આવ્યે, એ વાંક 
ઉપરથી દેવીપ્રસાદે પોતે તિરસ્કાર ને રેષને પાત્ર માનેલી સાળીનાં 
પ્રથમ દર્શન કર્યાં. પણુ કૈવી એ સાળી ? 

વેરાન બનેલા કે। બાગમાં જણે એકલું ચુલાબ ઊગ્યું હે!ય, 
અમાવાસ્યાની રાત્રે જનણ શકતારે ઊગ્છે! હેય, કે પ્રામ્યતારીઓની 
વચમાં કૈ સિનેમાસુંદરી ઊભી હેય એવી લીલા એતી ભૂખી નજરે 
લાગી, વાસનાએ એની આંખા ભૂખી બનાવી હતી. જાવાનીએ એના 
શરીરમાં લોહી આપ્યું હતું, અને રારાખે એને રંગ આપ્યો! હતો. 
એ ભૂખે, એ લેોહીએ, એ રગે, લીલાને દેવીપ્રસાદે જ્નેઈ, 

શેપ પગલાં એ ડવારે ઊતયૌો એના એને ખ્યાલ ના રલ્રોઃ 
એ લીલા પાસે કચારે પહેંચ્યો એને! એને ખ્યાલ ના રલો. 

“ તમે તે। શરિયાદ ડરવા આવ્યા ઇશે। ? ' દેવીપ્રસાદતે સૌથી 
પહેલાં આ સવાલ સ્ઝયો. આવી નાજનીનન પોતાના સામે કાંઈક 
પણુ ફરિયાદ કરવા જેવું હોય એમાં દેવીપ્રસાદતે પોતાના પોરુપેયની 
ઝાંખપ લાગો. 

“ હું તો તમને મુખારકખાદી દેવા આવી છું. ' લીલાએ જવાખ 
આપ્યો. એ જવાબ દેવીપ્રસાદતે માટે એટલે। તો અણધાર્યો હતો કૈ 
એને સમયે] નહિ. 

“ મુબારકબાદી શાતી ?”' 

૬ વીસમી સદીમાં મે  માણુસો તો કૅ'ઈક ન્નેયા; માત્ર પુરષ 
એક તમતે માન્યા. ' 


૩૬૦ પુત્રજન્સ 


“' મતે?' 

“ હા, તમને. મારી બહેત ધેર આવી ને એની વાત સાંભળી 
કૈ તરત જ હું ઉમળકાભેર આંહી' આવી. મતે એકદમ થયું કે 
આખરે એક પુસ્ષ જેતે પરમેશ્વરે સજવા ધાયો હતો એવો પેદા 
થયો ખરે.” 

દેવીપ્રસાદતે લાગ્યું કે લીલા મસ્કરી કરે છે : “ તમે મસ્કરી 
કરો છે! ?” 


“ મશ્કરી શા માટે? ને તમને આડકતરી રીતે ઠપકો આપવા 
જેવું પણુ તમે કયું છે શુ' ?' 

' તમારી ખણેનતે . . .' 

' મારી બહેનની વાત મૃકે ને ! સ્રી ખુદ્દી થાય પછી એને! 
ઉપ્યોગ શે છે ? જેતામાં સોન્દર્ય ન હોય એને સ્ત્રી ટહેવાય 
પણુ કેમ ?' 

“તમારે માટે તો એ સવાલ ઊભ્ે। થવાનો નથી. ' 

“ એ સવાલ ઊભે! ન થાય ત્યાંસુધી જ જવ્યું સાર્થક છે. ' 
લીલાએ &ડે કલેજે કહયું. “ સામાન્ય રોતે પુસ્ષ લગ્તસ'સ્થા સામે 
ખળવે। નથી કરતો $ તમે એ બળવે કર્યો, લગ્તમાંથી નેવી ઉપ- 
યોગિતા ઊડી ગઈ કેતમે એને રદ કર્યો. અતે હ તમતે ખીજ વાત 
માટે પણુ મુબારકબાદી આપું છું કે, તમે બીજ લસ કરી લેવામાં 
પણુ રાહ નથી ન્નેઈ. ' 

“મે બીન્ન લમ કર્યા નથી. 

“0, 1 01 501177! આ તો તમારાં પત્તી નથી એમ? 
તમારા નેવે! હિ'મતવાન માણુસ બીજ લસ કરી લીધા સિવાય ના 
રહે, એમ સમજને મે' ધારેલું, કદાચ એ તમારાં બહેન હશે ! મનમાં 
એમ કે ભાધતાં ભર્યો ધરતે છેડડીને ભાભી રીસ ને રોષમાં ચાલી 
ગઈ છે, એટલે ધરતી ભાળ લ્લેવા આવ્યાં હશે !' 


પ્રકરણ એઆગણચાલીસમુ' ૩૦૬ 


“હુંતો જે છું તે છું; ' થોપષિતા વાતતે પોતાના તરફ આ 
રીતે બળેલી જેઈ ચિડાઈ. “ એતું તારે શુ' કામ ?' 


“ મારે? ' દેવીપ્રસાદના ઉસ્કેરાટ ને થોાષિતાના રોષ સામે 
સદ'તર સ્વસ્થ ચિત્ત લીલાએ કહ્યું. “ મારે શુ? તમે એમના ખહેન 
હે।, મા હો, પત્ની હે કૈ પછી પેસા માટે પારકાં ધર ભાંગતી વેશ્યા 
હે।--જે હે તે હે, તેમાં મારે શુ ?' 

દેવીપ્રસાદ ઊઠેચો; યોષિતાને બહાર લઈ ગયે1ઃ “ તું હમણાં “ન.” 

“હું નહિ જઉ. એ... એ... ચિબાવલી ...!' 

' હવે જતે--' દેવીપ્રસાદે ચીડમાં કહ્યું.' “ અમારી ખાનગી 
વાતમાં તારું શું ઢામ છે?” 

“ મારે કામ છે, ને હું નથી જવાની,' 

“તે. .* તે।. , . નીઠળ. , .' ટેવીપ્રસાદે ચોા।1ષિતાને લાત મારી 
ધર ખહાર કાઢી અને બારણું ખ'ધ કયું. લીલા પાસે આવીતે એ 
ખુરશી ઉપર ખેડ. 

“ તમે આવ્યાં છે! તે રોકાશે ને? ' એણે પૂછયુ. 

“હુ તો જવાની છું--આજે જ.' 

“ એમ હેય? આવ્યાં છે તે ખે ચાર દિવસ તે રોકાઓ. 
પણુ એ વાત પછી. પહેલાં તો ચાપાણીનો બંદોબસ્ત કરાવું. ” 


દેવીપ્રસાદ ને।કરોતે યોગ્ય વર્દી આપવા ઊઠંપો. લીલા દેવી- 
પ્રસાદની પાછળ એકાગ્ર ચિત્તે જોઈ રહી. 


રવીપ્રસાદ ફરીને લીલા સામે ખેઠે. 
' તમારી બહેન સાથે રગ રાખી શકાય એવું રહ્યું જ નહિ.” 


" “ એમાં મતે નવાઈ નથી લાગતી, એની સેવાપરાયણુતા માણુસને 
ગૂ'ગળાવી નાંખે એવી છે. ' 


૩૦૨ પુત્રજન્મ 


“ મારી પણુ એ જ ક્રિયાદ છે. સેવા કરવા માટે સ્રી નથી, 
માતા હે!ઈ શકે, ખહેત હોઈ શક્રે--પણુ પત્ની કદી હોઈ શકે નહિ, 
જુવાન પુસ્ષની માતા ૬ હોઈ શકે છે; પત્ની ૬૯ હોઈ શકે નહિ.” 


“તમારી વાત ખોટી નથી.' 

“ખોટી તો નથી એમ નહિ, બલે સાચી છે. માત્ર હું વધારે 
પડતો પ્રમાણિક છું--જેકે તમારી બહેનની હાજરીમાં તો પ્રમાણિક- 
પણુાની હિ'મત પણુ ચાલી શકે નહિ.” 

“કહે છું ને કે એની હાજરો ગૂંગળાવે એવી તમને 
લાગી હશે. ” 

“ હા. તમે જ ડણે। કૈ લસ કરીને અમે પુરષો લાવવા રું 
માગીએ છીએ ? દેવી ? દેવીએ તો છખીમાં પૂરીતે પૂજવામાં જ 
સારી લાગે છે. માતા ? દરેક માણુસને એક મા હેય છે, ને એ 
પૂરતી છે. પુરુષને પોતાની પત્ની ન્નેઈ એ છે--મા કૈ બહેન તહિ.' 

“સાચુ” છે. સ્રીની ઉપયે।ગિતામાં સૌન્દર્ય નથી : સ્ત્રીના 
સૌન્દયમાં ઉપયે।ગિતા છે. ' 

' તદ્ન સાચી વાત. મતે ખેદ થાય છે 9 તમારી બહેન આ 
વાત ન સમજ રકવાં.' 

“બધા જ માણુસા જે સમજદાર હેય તો પછી સામાન્િક 
પ્રશ્ન જેવું જ કાંઈ ના રહેત. ' 

“ મને તો અદેખાઈ આવે છે--તમારા પતિની.” 

“હૈ પરણી નથી. ' 

“તો તમારા પ્રેમીજન નથી ?”' 

“ મારે કોઇ પ્રેમીજન નથી. ' 

“ત્યારે આ રૂપ શું અત્યાર સુધો કદર વગરતું રહ્યું છે ? ' 


પ્રકરણ ઓગણૃચાલીસસુ' ૩૦૩ 


“%મકે માર્‌ ધોરણુ ઊંચુ' છે. મને તો એવે માણુસ જેઈ એ 
જ જે રસોડામાં મારી આંખે આંધળી ના કરૈ; જે સેવા કરાવીને મારા 
હાથ ધસવી ના નાંખે; જે મને ગુલામ ખનાવીને ધરના વાડામાં 
પૃરી ના રાખે.” 

“એ તો ન્યાયનું ધોરણુ છે. સ્રીઓનું સૌન્દર્ય ધસવી નાંખવા 
માટે છે જ નકિ. ' દેવીપ્રસાદે ઉમેયું. એને લાગ્યું કે લીલા ધણી જ 
સમજદાર છેકરી છે. 


ખે ક્લાક પછી નવનીતને એક જરૂરી તાર મળ્યે! : “ ખાસ 
કામને માટે અમદાવાદ આવે, બાપુજીની પાસેથી હનર રૂપિયા સાથે 
લેતા આવે।--લીલા. ' 


તવનીતને આ તાર મળતાં નવાઈ તો લાગી; પરંતુ લીલા 
તરફથી નવાઈ ઉપનજ્નવે એવા વર્તનને માટે તે તેયાર પણુ રહેતો હતે. 
એટલે મોહંતભાઈ પાસેથી હનર રૂપિયા લઈ ને એ અમદાવાદ આવ્યે. 


રેલવેના સ્ટેશને જ લીલા એને મળી. લીલાએ એની પાસે પૈસા 
માગ્યા. પૈસા લીધા પછી લીલાએ નવનીતને કશું : “ તારે મને ઘણા 
સવાલે। પૂછવાના છે ને ? મારે તને એક જ સવાલ પૃછવે। છે : તું મને 
ખરેખર ચાહે છે ?' 

“જેનો જવાબ આપણુતે માલૂમ હેય એને સવાલ ન કહેવામ.' 

' મતે હા કે ના કહે. ' 

“હા. હા. હા. હા. હજ વધારે વખત “હા' કહુ ?' 


'ના, તો પદર દિવસ તારે ચૂપ રહેવું. પદર દિવસ તારે 
મને સવાલ ન પૂછવે।, ને અત્યારે જ વળતી ગાડીએ ૫1૭ જવું. ' 


“પણુ એનું કારણુ?' 
“કેમકે હું અહી' પ'દર દિવસ રહેવાની છું.' 


૩૦૪ પુત્રજન્મ 


“તા મારે શા માટે જવું જઈ એ ?' 

“ તું મતે ચાહે છે એટલા માટે !” 

નવનીત લીલાને ઓળખતો હતે. વધારે વાદ કરવાનું એને 
કાંઈ પણુ ઉપયોગી કે કાર્યસાધક ના લાગ્યું, 


એ વળતી જ ગાડીમાં પાછે! સુંખઈ ગયે. 


પ્રકરણુ ચાલીસસુ 


જેમાં લીલાની પ૨ દિવસે।ની તવારીખ ને।ધાય છે 


લીલા દેવીપ્રસાદના અત્યાત્રહને વશ થઈ ને પદર દિવસ માટે 
રોકાઈ ગઈ હતી. દેવીપ્રસાદે એક સાળીને છાજે એવે। એના ઉપર્‌ 
રષ કરવાને બદલે એક સુંદરીને છાજે એવું એનું આતિથ્ય કરવા 
માંડયુ' હતું. લીલા દેવીપ્રસાદને જનેતી હતી. દેવીપ્રસાદ લીલાને ન્નેતો 
હતો. બુદ્દો નોકર ખેયને જેતે હતે. 

લીલા, દેવીપ્રસાદમાં એણું જે કલ્પના કેરી દતી તેના કરતાં 
ખાસ જીદુ' જેતી ન હતી. માત્ર એ કેટલીક દલીલે નવી સાંભળતી 
હતી. ખાસ ટરીને દેવીપ્રસાદતી સોન્દરયપૂ”્ન એને ક્ષણુક્ષણુ નવાઈ 
ઉપળાવતી હતી. સુંદરીની સેવા સ્વીકારવી એ આન'દનેો પ્રથમ 
તબક્કો છે : સુંદરીની સેવા કરવી એ આન'દની પરાકાજા છે. 

આ માણુસ સોન્દરયની પાછળ આટલે ઘધૈભ્ો બન્યો હતો 
શા માટે? લીલાને આ સવાલ હરહ'મેશ થતા હતે, આ સવાલના 
એકબે જવાખે। હતા--જેવા કે એ જીવાન હતો, ધનવાન હતો, 
શર્‌ાખી હતો, થોાષિતાઓનોા આશક હતે. 

પર'તુ એ જવાખેો સાચો! ખુલાસો કરનારા ન દતા; કેમકે 
યાદગીરીના ક્ષિતિજની બહાર નાહે એટલા કાળ પહેલાં એક સમયે 
એ જુવાન ન હતો, ધતવાન ન હતો, શરાબી ત હતો, ને યોષિતા- 
એના આશક પણુ ન હતો. 


૩૦૬ પુત્રજ હો 


દેવીપ્રસાદ પુસ્ષ હતે ! હ'નરે। વષના હિન્દુ પુસ્ષના સ'સ્કા 
એના હાડમાં હતા. સેવાથી એ ધોવાય એમ ન હતા : ઉપકારથી રે 
ભી'જાય એવા ન હતા. હરે વષથી હિન્દુ પુસ્ષ સ્ત્રીની સેવાન 
સ્રીના ત્યાગતે, સ્ત્રીની નિં;સ્વાથતાને પોતાનો કપાળગરાસ ૦ 
સમજતો આવ્યો છે, એટલે જ એને મન આ ન્યારે વેઠતનું ટે 
નથી ત્યારે વિષયતી વેશ્યા છે. માણસ વેસ્યા માટે કાંઈ ત્યાગત 
નથી, ઢોરને માટે કાંઈ સહેૅતે। નથી. એ બત્તેને, જ્યારે જેટલે! સમ 
ઉપયો ગનાં હૈય છે ત્યારે તેટલે સમય પે।)તાની છાતીએ વળગાડે છે 
ઉપયેગિતા ટળી જય છે ત્યારે એને પગનાં ખાસડાંતી નેમ ફેંકી દે છે 


આવા ફેકી દેવાયેલાં ઢે!રને માટે તો પાંજરાપોળ હૈય છે 
ફે"? દેવાયેલી સ્ત્રીને માટે વેશ્યાવાડા હેય છે. 


પણુ જે સ્ત્રી પોતાની જાતને કવળ પુસ્પની મુલામ ન સમજતં 


હે।ય, જેનામાં સ્ત્રીનાં સ્રીત્વનું સ્વમાન હોય એ કવાં જય ? 

“તમે જે વિચાર કરો છે એની કિમત કેટલી હશે ? ' દેવી 
મ્રસાદે કહ્યું. દેવીપ્રસાદ લીલાની પાછળ આવીને ઊભે। હતો, એને 
લીલાને ખ્યાલ ન તો. 

“તમારી નજરમાં તો સ્ીનતું જે કાંઈ પણુ હોય તે, પેસાર્ન 
કિમત આપીને ખરીદી શકાવું જ જેઈ એ કેમ ? ' લીલાએ કહયું 
એને દેવીપ્રસાદ ઉપર જે રોષ ચડતો હતો એ મહાપ્રયાસે દખાવ 
રાખતી હતી. 

“પૈમાથી ખરીદી ન શકાય એમ હોય તોયે શૈેભાવી તે 
રાકાય જ ને ?' 

“સ્રી શોભા માટે તો છે જ. ' 

“આં વાત તમે લાખ રૃપિયાની ઢરી.' 

'ખોટું શું છે! ઘરમાં કામ કરવા માટે તે નોકર મળ 
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શકે છે, રસોઈ કરવા માટે રસોઈયો મળી શકે છે, કે પૈસા આપી જ 
દેવા હેય તો! રખાતો કે ભિખારીએ પણુ મળી શકે છે. પણુ ભોગ 
આપ્યા વગર જ ભોગ આપ્યાનો સતોષ માનવે! હોય, ત્યાગ કર્યા 
સિવાય જ ત્યામ કરવાના સતોષ માનવે હેય તો સ્ત્રી--પરણેલી 
સ્રો જેવી ખીજી સરસ સ્ત્રી કેઈ પુસ્પને કયાં મળે છે ?' 

“તમે મશ્કરી ડરતાં લાગો છે1--જેકૈ તમારી રીત સમજ- 
વાનો હં દાવો નથી કરતો.” 

“ટલીક વાતો ન સમજવી એજ સારું છે. સમજણુ એ 
લાખે એકાદને માટે સાચું સુખ હશે, પણુ બાકીના નવાણું હક્નર 
નવસે। નવાણંને તો એ દુઃ ખરૂપ છે. ' 

“ એ સાચી વાત છે. ન સમજ્યામાં નવ ગુણુ, પણુ તમે કહેવા 
શું માગતા હતા? આપણે જે સામસામે ખેસીને વાત કરીએ તો 
પછી મારાથી ન સમજાય એવું તમે ખોલ્લો એમાં વાતની મકન શ)! આવે ?”' 

“ હે કહેતી હતી કે પુસ્પ એક તદ્‌ત સામાન્ય ભાણુમ છે, ને 
સામાન્ય માણુસ જ રહેવાનો છે. કરોડે પુસ્ષા આવા જ છે. એ 
પેસા કમાઈ શકે છે : માણુસાઈ તથી કમાઈ શકતા. પુસ્ષ છે તો 
તદ્‌ત સામાન્ય માણુસ, છતાં દરેક પુરુષ પોતાને અસામાન્ય પુસ્ષ માને 
એ માટે આપણી લસપ્રથા રચાઈ છે. એ પ્રથાએ પુરૃ્ષતી આસપાસ 
ભ્રમણુાનો એક કિલ્લ્ષે ઊભે। કયો છે. એ પ્રથાની નીચે અને એ પ્રષરાતે 
કારણું પુરુષને કાંઈ પણુ ત્યાગ કરવાતો નથી હતે, છતાં એ ત્યાગી 
મતાય છે. એતો એક પણુ શેખ ઓછે થતો નથી, છતાં એ સયમી 
મનાય છે. એને એક પણુ ઠક્ક જતો નથી, છતાં આ્રીને એણે 
પોતાના અર્ધા અંગનું દાન કર્યું મનાય છે.' 

“ તમારી વાત સાચી હરે; પણુ આપણું કલે કાંઈ એ કરશે ? ' 


“ડેમ ન કૂરે?” 
“તે તો બાઈડીઓ બધી વ'ઠી જાય અમારાં ગામતે મહારાજ 
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કહેતો હતો કે છૂટાછેડાના જે કાયદો થશે તો ખધી બૈરીઓ 
પાતાના ધણીઓને ફારગતી આપી દેશે. ' 

“હું છૂટાછેડાની વાત નથી કરતી. હું તો મૂળની જ વાત 
કેરું છું. હું તો કહું છું કૈ એ લમપહતિ જ ખોટી છે. એના 
આદરશૌળ અવળા છે, ને એ પદ્દિએ કવળ ગુલામ સ્રી અને 
સવાથી પુરુષની જ ઓલાદ પેદા કરી છે.' 


“ મતે લાગે છે કૈ તમારી બહેન ઉપરથી આ મારા ઉપર 
કટાક્ષ છે. પણુ સાચુ કહં, તમારી બહેનનો બાખતમાં . . .' 

“આ વોસમી સદી છે, દેવીપ્રસાદ !' લીલાએ કલું. “ દરેક 
વ્યક્તિ પોતપે।તાની જ વાત જીએ; પારકી પ'ચાતમાં એ ન ઊતરે. 
મારી બહેનની વાત મારી બહેન નણે--મારે એની સાથે શું નિસ્ખતત?” 

' તમારે શું નિસ્ખત ?' 

“ હાસ્તો ! મારી બહેન સાથે તમારે બન્યું નહિ એને! અથ 
એવે! નથી કે મારી સાથે તમારે બતે તહિ. એમ પણુ કૈમ ન બને 
કે તમારે ને મારે વધારેમાં વધારે ખને !' 


' તમારી આટલી વાતમાં આ એક વાત સમજાઈ, ને એ લાખ 
રૂપિયાની વાત છે, મારે ને તમારે જરૂર વધારેમાં વધારે ખને.' 

“ તદન શકય છે.' 

“ લીલા !' દેવીપ્રસાદનાો અવાજ જરા ક'પ્યો. “ મારે તમને 
એક વાત પૂછવી છે. અપમાન ના લાગે તે। પૂછું.” 

' પૂછે. ” 

“ જીવનની કેઈ મહત્તતતી વાત ઉપર તમે જાતે નિણુંય કરી 
શકે એમ છે કે તમારા પિતાને તમારે પૂછવું જનેઈ એ ?' 


“મારી પોતાતી જ વાતમાં મારા પિતાતે શું કામ પુછું ? 
મને શું મારી બહેન નેવી કલ્પી લીધી ?' 
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“ના.તમારા બહેન જેવાં તમને હું માતતો હોઉ તો તમારી 
સામે બેસવાને બદલે એક હજર ગાઉ દૂર ભાગું.” 

“ ઓહણે!! આટલી ખધી નફરતનું કાંઈ કારણુ ?' 

“તમને માડું' લાગે તો માક કરજે; પણુ આજે તો મતે 
નવાઈ જ લાગે છે કે હૈં એની સાથે આટલે બધો લાંખો સમય 
ગાળી શકયો, બસ, સવારથી ઊઠીને તે મોડી રાત સુધી સેવા, સેવા, 
ખસ સેવા: ન આન'દની વાત, ન દિહ્લિગીની વાત, ન કાંઈ 
શેખની વાત, ન કેઈ જાતતી સોન્દયનતી પિછાન ! કાયા આખી 
પારકા માટે ધસી નાંખી--તે પણુ એટલો કે પોતાતે માટે કાંઈ 
નારહી !”' 

“તમારી બિમારીમાં એમણે તમારી સેવા કરી એ એમને ભલે 
કમ ન આવી; તમને તો આવી.' 

' મારે શુ' કામ આવી? હું એમ ફહુ છું કે જે એમણે મને. 
મરવા દીધે। હત તે! સરવાળે શુ ડ્રેર પડવાને હતો ? એ વિધવા 
થઈ હોત. આજે એ વિધષવાવસ્થાથી જરાય બહેતર નહિ એવી જર્‌ા- 
વસ્થામાં છે. હું અપગ રજો હેત કે મરી ગયે। હેત. વળી આજે જુવાની 
પ્રાપ્ત કર્યા પછીને મારું ભાવી શ” ? એમણે મને જુવાની આપી તો 
હું હાથે કરીને બૂઢાપા જેવી અપ'ગ હાલતને નોતરી રલો છું ને ? ' 

'અગ્રેજમાં કહેવત છે કરે નરક એ ભલાં સમજને કરેલા 
કામોની ઇમારત છે. ' 

“જેણું એ ઢહેવત લખી એણે દુનિયાની સાચી પારખ ડરી 
માનજે. ખૂબ મીઠાશનું પરિણામ કડવારામાં જ આવે; એમ વધારે 
ચડતી ને સ્થળકાળની મર્યાદા વગરતી ભલાઈ ખૂરાધના જ દરવાળન 
ઉધાડે. લીલા! મારે માટે ખૂરાઈના દ૬દરવાકળ ઊધડવા માંડયા 
છે. હું નથી સમજતો એમ નથી, પણુ સમન્‍્યા પછી હં કાંઈ સત 
કે મહાત્મા નથી કે મારી “તને વારી શકું, હં તો સાવ સાદે ને 
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અનેક રીતે અભણુ માણુસ છું. હું મનને મનાવું છું કે મારું તસોબ 
એવું, પર'તુ એ કિસ્મતમાંથી તમે ધારે તો મને તારી શકે એમ છો. ' 

હર હું? 7 

“ હા, તમે ! લીલા, તમે મારે હાથ પકડે; તમે મારી સાથે 
લગ્ન ડરે.” 

'ખીજું કાંઈ નહિ તોય તમે ધણા જ ત્વરિત ખુદ્દિતા માણસ 
છે! ખરા.” 

' લક્ષ્મી ચાંદલે। કરવા આવે એમ તમે આવ્યાં. હવે મોટુ 
ધોવામાં સમય નકામે। વિતાવું તો પછી કદાચ આપણુ આ રીતે 
મળીએ કે કૈમ એ પણુ સવાલ છે. લીલા ! હે જીવાન છું ને જાવાની 
માગુ છું. તમને હૈ તમારે જે જેઈ એ તે આપવા શક્તિમાન છું. ' 

“ અને ભલા માણુસ ! મારી જુવાની ને મારું સોન્દય' ચાલ્યું 
જાય લારે મારી બહેનની જેમ, તમે મતે પણુ લાત મારો તે! 
મારું શું?” 

“ઝએ સમય તમારે માટે હરગિજ નહિ આવે.' 

“પણુ આવે તો] પછી મારી મેો।ટી બહેન તો બાપને ધેર ગઈ 
ખરી; ને મારો તો ત્યાં સમાસ પણુ ન થાય! મારે શું રસ્તા ઉપર 
ભીખ માગવી? ' 

“ મારી આટલી બધી દેોલતને શું કરવી છે ? ' 

“તમે મતે લાત મારે પછી મારેય એને શે। ઉપયોગ રહેશે ? ' 

“તમારા મનમાં જને આ એક જ વાંધો હોય તો એને! જવાબ 
હું આપીશ.” 

“ખીન્ને કેઈ વાંધો મારે નથી.' લીલાએ ઠૈંડૅ અવાજે 
જવાબ આપ્યે!. 

“બમ! તો તમારે ભય નિરાધાર છે. છતાં પણુ જે એ પાકે 


પ્રકરણ ચાલીસમું ૩૧૬૨ 


ને કોઈએ કેઈ ને લાત મારવાનો સમય આવે તો] તમે મને લાત 
મારી શકશે। એવી સ્થિતિ દું ઊભી કરુ તો ?' 

'તો મારે એ સામે વાંધો નથી. ' 

'તો હું આજેજ મારી આ તમામેતમામ મિલકતનું નિરપ- 
વાદ બક્ષિસપત્ર તમારા નામનું કરી ૬ઉ, ' 

“ એ ખક્ષિસપત્ર મારા હાથમાં મૂકો ને પછી લગ્તની વિધિ 
નકકી કરીને આમત્રણુપત્રિકાએ પ્રગટ કરે, ' 


પ્રકરણુ એકતાલીસમું 


જેમાં તવનીતરાયને લીલાના લગ્નની 
આમપ-ત્રણપત્તરિકા મળે છે 


નવનીતર્‌ાય લીલાના વાયદાના પદર દિવસ પૂરા કયારે થાય 
એની ગણતરી ફરતે! હતે. દિવસની સાંજ પડતાં ને સાંજની રાત 
પડતાં તે રાતનો દિવસ પડતાં પડતાં આખરે ચૌદ દિવસ તે! પૂરા 
થયા. ઉવે કાલે લીલા આવવાની જ! લીલાના આવ્યા પછી બન્નેનાં 
લગ્ન થવાનાં. 

લગ્ન થયા પછી નવનીત મુબધમાં જ રહીને દાક્તરી ધધે 
ચલાવવા માગતો હતો. પરાંમાં એક નાનું મકાન . . . મું બધમાં એક 
દવાખાનું . . . કામ ઉપરથી ઊતર્યા પછી સિનેમા . . ' મરીન ડ્‌ાઈવ 

** રતે ભોજન કયો પછી અખૂટ વાતો , . . નવતીત અને લીલા 

એય એકલાં . . . મોઉનતભાઈની દોલતના પડછાયા નહિ : મહાલક્ષ્મીની 
ભક્તિનાં શાંત તેજ પણુ નહિ: અ'જનીતાં સતીત્વના તપના પડઘા 
નહિ... કાંઈજ નહિ...કેોઈ ઉછોની તેજછાયા પણુ નવિ... 
બન્ન એકલાં! નવનીત અને લીલા... લીલા અને નવનીત... 
અને ખેયની અતોખી દુનિયા . . . ! 

"ખૂણામાં તાજું જ ચિતરાવેલું પાટિયું આવ્યું હતું: “ ડૉ. 
નવનીતરાય એલ. એમ. એન્ડ. એસ.' અને “ ડ. મિસિસ લીલા 
નવનીતરાય એસ. એમ. ડી. ' વગેરે વગેરે, 


પ્રકરણ એકતાલીસઝુ' ૩૬૩ 


નવનીત એ પાટિયાં સામે આતુર સ'તોષથી જેઈ રહો. એ 
તી એનાં લમની અનેક તેયારીઓ માંહેની એક. મોહનભાઈ સાથે 
મળીને એણે લસતિથિ નકી કરો રાખી હતી. આમ-ત્રણુપત્રિકાએ 
પણુ એણું છપાવી રાખી હતી. એનાં માખાપ પણુ આ લસમાં-- 
ધનવાનની પુત્રી સાથેના પ્રેમલમમાં સમત હતાં--બલ્ેકે એમણુ જ 


ઉપા] 


એ લમ ગોઠવ્યાં હોય એટર્લા મગરૂબ પણુ હતાં. 

લીલા આવરે  . . કાભે આવશે. .. આખા પદર દિવસતે 
એક મહાજાગ પૂરો થશે આવતી કાલે ! 

નવનીતના આ વિચારત-ત્રમાં અતરાય નાંખતે। ટપાલી આવ્યે. 
એણું નવનીતના હાથમાં એક કાગળ મૂકયો. 


લીલાના આવવાના કાગળ ! નવનીતે હસીને કાગળ ઉધાડયો. 
ખ'ધ કવરમાંથી એક ચકચકતું કાડ નીકળ્યું, 
ખીજ ક્ષણે નવનીતનતી આખી દુનિયા જમીનદોસ્ત થઈ ગઈ. 


એ કવરમાં લીલા અને દેવીપ્રસાદનાં લસ્તી આમ -ત્રણુ- 
પત્રિકા «તી. 

એક ચિદ્ટી લઈ ને માણુસ આવ્યે1, ચિઠ્ઠો માહનભાઇની ઉતી, ને 
એમાં મોહનભાઈ એ પુછાવ્યું હતું કે, ' તારમાં લીલાના ખબર હેય 
તો મોકલાવે: હવે એ કયારે આંવવાની છે ? ' 

નવનીતરાય થોડી વાર આમત્રણુપત્રિકા સામે જેઈ રલો, ને 
પછી મોહનભાઈની ચિટ્ટીનો જવાબ આપ્યે।: “ લીલાને! પત્ર છે. 
એમાં એ મને અમદાવાદ ખેો।લાવે છે. પરમ દિવસે સવારે અમે બન્ને 
પાછાં આવશું.” 

નવનીતે ચિટ્ટીનો જવાબ આપતાં જ તિણુય ડરી લીધે. પેતે 
જાતે અમદાવાદ જશે. જઈ ને લોલાને પોતાની સાથે તેડી લાવશે. આગની 
સાથે ખેલ કરવાતો આ પુરુષાથને પ્રયોગ અપ-પ્રયોગ નીવડે એ 
પહેલાં લીલાને સુ'બઈ પાછી તેડી લાવવી જેઈ એ. લીલા સમજદાર 


૩૨૪ પુત્રજન્મ- 


હતી, જાતે નિર્ણય કરી શકતી હતી, સારાસાર પારખતી હતી પણુ. 
એ સાથે નવતીતે એ પણુ ભૂલવું ન જેઈ એ કે એક પક્ષે અઢળક 
વૈસા હતા; જ્યારે લીલાએ હજી દુનિયાનો અનુભવ લીધે! ન હતો ! 
લીલા પુરૃષો માટે વાતો ગમે તે કરે, પણુ સરવાળે એણે પુરુષે 
નયા હતા કટલા ? 


એક પ્રેમીને છાજે એવે। ત્યાગ નવનીતે કર્યો. એણુ મનમાં નક્કી 
કયું કે મોહનભાઈને આ વાતતી 4નણુ ના હેય તો પોતે એવી 
જાણુ કરશે નહિ. 


અને નવનીતે કકેોતરીના ડુકડા કરીને ફે'ઝી દીધા, 


પ્રકરણુ બેતાલીસમુ 


જેમા નવનીતરાયને લીલા માટે સાચે। ભય પેદા થાય છે 


એ આલીશાન મકાનમાં અથારે ક'ઈ ક'ઈ ધમાલ મચી રહો 
હતી. દેવીપ્રસાદનેો મત હતો કે લીલાના લાયકનું અમદાવાદમાં 
કાંઈ જ મળતું નથી. દેવીપ્રસાદ પોતાની એ માન્યતા પૂરવાર કરવાને 
તિશેરીના દરવાન્ન ઉઘાડા રાખીને કાપડિયાએ, દાગોનાવાળાએ।,. 
મો।ટર્વાળાઓ, રગરોાગાનવાળાએ, મંડપનો શેભા વધારનારાએ। 
સાથે ઝઘડી રલ્ો હતે. 

અને લીલા ખરીદી કરી રહી હતી. 

બગલો નવેસરથી ર'ગાતો હતે : નવેસરથી સજાતો હતો. 


અગલાની બહારના ચે।કમાં એક વિશાળ મ'ડપ રોપવાને। હતો... 
જેઓને દેવીપ્રસાદ સાથે જરા પણુ ધ'ધાદારી, મેત્રાચારી, એળખાણુ, 
પાડેશ, ખરીદી કે એવે! ક્રોઈ સબ'ધ હતો તે તમામને લમની 
આમ'ત્રણુપત્રિકા મળી હતી. ખે હજરથી પણુ વધારે માણુસ. 
આવવાનું : પાંચસોથી પણુ વધારે મેો।1ટરેની કતાર લામવાની. એમને 
માટે મહેફિલતો પણુ સર જામ તેયાર કરવાને હતો. 

લમ પછી દેવીપ્રસાદ ને લીલા બહાર મુસાધરીએ ઊપડી 
જવાનાં હતાં. દેવીપ્રસાદતો વિચાર તો એક “ સ્પેશિયલ ટ્રેન ' કરવાને 
હતો; પણુ આખરે પહેલા વગને ડખ્ખે! “રીઝ૦્ડ'' કરાવ્યો. ત્રણુ. 
મહિનાની આ મધુરજનીની મુસાફરી માટે નવા સાજસમેતતી તેયારી 


કરર પુત્રજન્મ 


કરવાની હતી. એકદર બ'ગલામાં ઘણાં માણુસોની ધણાં કામે 
માટેની આઢડરી દોડધામ હતી. બ'ગલે। હાલ તુરત દિવસના શેરબજાર 
ને રાતના રૂબશરમાં શરણું પલટાઈ ગયે। હતો. 

આવા વાતાવરણુમાં નવનીત અમદાવાદ આવ્યો, ને લીલાને 
મળ્યો, કપડાંઓના ડુંગર વચમાં ભૂલી પડેલી હરણી જેવી એ દેખાતી 
હતી. દેવીપ્રસાદ કામપ્રસ'ગે ઘરમાં હતો નહિ; એટલે નવતીતને 
વાત કરતાં કાંઈ અંતરાય ન આવ્યે, 

“ લીલા !' નવનીતે લીલાનાં રોકાણુ ઉપર રોષ બતાવતો સાદ કયે. 

' અરે, ણુ તમે ? તમે કયાંથી? ' 

“ તમારી ક'કોતરી મળી. ' નવનીતે વાતનો આરભ કરવા માટે 
પોતાનો અવાજ ગભીર કર્યો. એને! વિચાર વાતને હસી કાઢવાને 
હતો, પરંતુ બંગલામાં એણું જે તેયારીઓની ગાજવીજ સાંભળી 
હતી એથી એતે લાગ્યું કૈ આ વાત હમવાજ્નેગની હવે નથી રહી. 
હવે તો એના ગ'ભીર બનેલા સ્વરૂપ તરક લીલાનું લક્ષ ખે'ચવું જ જેઈ એ. 

' પણુ લસને તો હજી ત્રણુ દિવસની વાર છે. અત્યારે શું છે ? ' 
લીલાએ સ્વસ્થ અવાજે કું. 

“ એટલે આ લસ્તી વાત શું સાચી છે?” 

' તમને એ વાત ખાટી હવાનું કાંઈ કારણુ દેખાય છે ? આ 
બધું જુએ. આ તેયારી લસ્તી નથી તો શાની છે?” 

' અને મને આપેલું વચન?” 

“કયુ વચનત?' 

' મારી સાથે લસ્ન કરવાનું. ' 

'ભલા માણુસ ! એટલું તો સમજે. એક પુરુષ એક ઉપર્‌ 
બીજી ઓ કરી શકે છે, પણુ એક સ્રી એક ઉપર ખબીન્ને પુરુષ 
થોડે કરી શકે છે !” 


પ્રકરણ બેતાલીસમુ' ૩૧૭: 


“લીલા ! અલાર સુધી આ વાત હું મસ્કરીની માનતો હતે, 
પણુ હુવે એ મસ્કરીની નથી રહી. તું કરવા શું માગે છે ?' 


“ તમે જીએ છે। તેમ હું લગ્નની તેયારી કરી રહી છું, ને તમે 
હજ મને પૃછે છે ? ' 


' લીલા ! જે સ્થાન તારી બહેનનું હતું તે સ્થાન તું જ્લેવા માગે છે ?' 


“લેતી હૉ તો ખોડું ચું છે ( આ વીસમી સદી છે, સમન્યા. 
દરેક માણુસ પોતપે।તાનું જ હિત જુએ છે ને વિચારે છે. 
વળી આ સ્થાન મારી ખબહેતે તો ગુમાવ્યું જ છે. મતે શૈ! રોષ 
આપે છે। ?' 

હૈ સુંબઈથી નીકળ્યો ત્યારે મતે "ખખર ત હતી કે મારે તારે 
આ જવાબ સાંભળવે। પડશે, હું તો માનતે। હતો કે તું મારી સાથે 
પાછી આવીશ.' 

“ તમારી ઇચ્છા હશે તે લસ્ન પછો આવીશ.' 

“ લીલા | મારા હેદયમાં તારે માટે આજ ખૂબ રોષ ઊભરાય 
છે; પરતુ એને વાચા આપવાને કેણઇ અથ નથી. આંહોં મે' જે કાંઈ 
આટલા સમયમાં જેયુ' છે એથી તને કાંઈ વિશેષ પૃછવાનોય મને કઈ 
અથ નથી લાગતે।. પર'વુ આપણે અત્યાર સુધીનો જે સ'બ'ધ હતે તે 
સ'બ'ધને દાવે મારી પોતાની ન્નતને સદંતર અળગી રાખીને તારી 
પોતાની જાત પૂરતી જ વાત કરું છું. લીલા ! નિશ્ચયે માનને કે તું 
ભૂલ કરી રહી છે. આપણે જ્યારે જ્યારે વાત કરતાં હતાં ત્યારે 
ભારે તું પુરુષાય, ગુલામી વગેરેની વાતે! કરતી હતી. હુ' માનતો હતો 
%ૈ દુનિયાએ તને ભણાવી છે, પણુ ગણુા।વી નથી. એ તારા ઉતાવળા 
ને એકપક્ષી અભિપ્રાયને માટે જવાખદાર છે. પરતુ આજે હ* 
પ્રત્યક્ષ જનેઉં' છું કે પૈસા--કેવળ પૈસા અને કેવળ તારે હાથે છૂટયી 
ચૈસા વાપરવાની જ તારી વાત હતી. તારે સ્વચ્છ'દતા જેઈ એ છે--- 
જેને તું પુરૃષાથ કહે છે. તારં એશઆરામ જેઈ એ છે--નેને તું. 
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સમાન હક્ક કહે છે. અને એ બધાને પાયે! પેસા ધૈસા ને પૈસા જ 
છે. પેસાથી તારી આંખો અઈ ગઈ છે. એ કારણે માણુસને 
જેમ ધુમ્મસમાં બધું વિકૃત દેખાય એમ તને આજે બધું વિકૃત 
દેખાય છે. હૈં ઘેરથી નીકળ્યો ત્યારે મતે શ્રદ્ધા હતી કે મારી લીલા 
ખીજ ભણેલી છોકરીએ જેવી નથી. આંહી' આવ્યા પછી મારી એ 
શ્રદ્ધા તૂટી ગઈ છે. લીલા ! એટલું યાદ રાખજે કે પેસા જેટલા ચળકે 
છે એટલા જ એ કેર પણુ છે. મતે આજે એવી પ્રતીતિ થઈ ચૂકી 
છે. કાલે તને પણુ એ પ્રતીતિ થયા સિવાય નથી રહેવાની. સાહેબજી ! ' 

નવનીત ઓરડા બહાર તીકળ્યો. એણું એક વાર પાછળ નજર 
કરી. એણે લીલ્લાને હસતી હસતી એક સાડીની કરર તપાસતી ન્નેઈ, 
નવતીતે મહાપ્રયાસે ન્નળવેલેો સયમ તૂરી ગયો. રેષથી એ ખેલ્યેઃ 
'લીલા! આ આખી વાત દું તારા માતાપિતા સમક્ષ મૃકીરા. 

લીલા એકદમ ઊભી થઇઃ “ના.” 

“શા માટે નહિ? જઈને તરત જ એમને કહેવાને ». ' 

“તમે મતે સમજતા નથી. મારા આાપતે સમજતા નથી. 
મારી માને સમજતા નથી, મારી અગત વાતમાં કેઈ ઢરતાં કેઈ 
દરમિયાનગીરી કરવાની હૂં તમતે સાફ મનાઈ ક્રમાવું છું. ' 

નવનીત રે।ષમાં તો હતે।, છતાં એ થસી શકયો, અને એ હાસ્ય 
સાથે નવનીત ધરમાંથી સ્ટેશન તરક ચાલી નીકળ્યો. 

ખીજે દિવસ સવારે મુંબઈ પછેંચ્યા પછો જ્યારે મોહનભાઈના 
ધરમાં નવનીતે આ વાત કરી વારે તો ન્નણુ ત્યાં બોમ્બ કાટો. 

મોહનભાઈના રોષતે માગ ના રેલો? “ મિસ્ટર ! ' એમણે નવતીતને 
કહયુ. “ તમે તદન મૂખ છે, બેવકૂદ છે।, ગમાર છે।--એતી તમને 
ખબર છે?” 

“૪%, હા, પણુ ...' 

“પણુબણુ કાંઈ નહિ. તમતે હછી પણુ મનમાં રા'કા રહેતી 
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હેય તો હું ફરીને કહં છું કે તમે મૂર્ખ છે, જડ છે, જડભરત છે, 
જડભરતતા મેો।1ટાભાઈ છે.. સમજ્યા ?' 


“૪, હા. પણુ વે ઠું આપને કં છું કે મતે આટલાં વિશેષણેુ। 
આપ્યા પછી આપનું મગજ ઉલકુ' થયું હે।ય'તો લીલા સબ'ધે કાંઈ 
વિચાર કઢરે।. ' 


' શુ વિચાર કરુ ? તમે એને આંહી'થી જવા દીધી ત્યારે તમારે જ 
વિચાર કરવો હતો ને? એ કયાં ગઈ છે એ વાત અમારાથી તમે 
છાની રાખી ત્યારે પણુ તમારે જ વિચાર ડરવે। હતો ને? ' 


“પષુ આપે એને પાછી લાવવાનું કાંઈક કરવું જોઈ એ ને?” 

“હું શું કામ લાવું ? ભક્ષે એ ત્યાં જ રહી. દેખતી આંખે જે 
કૂવામાં પડે છે એને શું કામ કાહુ ?” 

ત્યારે તમે કાંઈ “૮ કરવાના નથી? તમે એતા બાપ છે !' 


હું એનો બાપ છું એ મારી દિલગીરીનેો વિષય છે, મિસ્તર ! 
મને લાગેવળગે છે ત્યાંસુધી મારી ગરીબ ગાય નેવી મોટી છોકરીના 
કપાળના ચાંદલાને ભૂ'સનાર સાથે મારે કોઈ સગાઈ તથી-- 
સગપણુ નથી.” 

નવનીત મોહનભાઈ ઉપર તો ભારેમાં ભારે ને છેલ્લામાં છેલી 
આશરા રાખી ખેડે હતો; પરતુ મોહતભાઈ ઉપરની આશા અમાર 
નીવડી. મોહનભાઈ ને એના હડીલ્ા નિણુયે।માંથી કેવળ કામ મિવાય 
રાઈ ફ્રેરવી શકવા સમથ ન ઉતું, એ એ જણુતે। હતો. 

એણુ લીલાની ખાને વાત કરી. આ વાત સાંભળીને મહાલક્ષ્મી 
ઉપર તો જાણું વજપાત પડયો, એ એક અક્ષર પણુ ત ખોલી શકી. 
અ'જનીના માથા ઉપર હાષ મૂષીને એ સ્થિર દણિથી સામે જ 
જોઈ રહી, 

“બા! ' નવવીતે કશું, ' તમારું એ માનરે. મે” જ્યારે તમારુ 
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નામ દીધું હતું ત્યારે એ ચમકી ગઈ હતી. એના પિતાની રેષભરી 
આંખો જે નહિ કરી શકે, તે તમારી માયાભરી આંખે કરી શકશે. 
તમે જનેતા છે। : એ તમારી પુત્રી છે.' 


નવનીતના શખ્દોને! મહાલદ્મીએ કાંઈ જવાક ન આપ્યો. 
નવનીત મહાલક્ષ્મી આગળ ખેસી ગયે।: “ ખા ! તમે એનાં જનેતા છે। : 
એ તમારી પુત્રી છે. હું મારા માટે કાંઈ નથી કહેતો. લીલાને મારા 
જેવા ભિખારી સાથે ન પરણુવું હેય તો હું કાંધ દખાણુ નથી કરવાતો. 
હું લીલા માટે કહું છું. દેવીપ્રસાદ કેવા છે એ તમે જણે છે।. એની 
ખૂરી આદતો ને એના બૂરા છ'દો વિષે તમે જણે છે. આજે તમારી 
પુત્રી એવા દુષ્ના હાથમાં ફસાઈ ગઈ છે. મા ! તમે એને નહિ 
ઉગારે તે કેોણુ ઉગારરે ? ' 

'ભાઈ ! આ ભવમાં હું મારી પુત્રીઓથી હારી છુ'. ભગવાન 
પાસે હું અત્યારે માગુ' છું કે, હે ભગવાન ! આવતે ભવ મતે મા 
ન બનાવીશ !' 

નવનીતે અંજની તરફ ફરીને કહ્યું: “ મોટી બહેત ! તમે કાંઈક 
કરો, તમારા પિતા રોષમાં ચૂપ રહેવા માગે છે; તમારી માતા 
નિરાશામાં મોન રહેવા માગે છે; તમે--તમે શા માટે મૌન રહે। છે। ?' 

' ભાઈ! નેવું મારું નસીબ ! ' 

“ તસીખ ! નસીખ ઉપર હાથ ૬ઈ ને ખેસી રહેવામાં મોટી બણેન 
તમે બધું ખોયું. હજીયે કાંઈક સમજે. કરીને તમારાથી એ ધરમાં 
પગ ન સુકાય એવું થાય છે. કાંધકે કરે. ' 

“ તમારી વાત સાચી છે. ફરીને મારાથી એ ઘરમાં પગ નહિ 
મુકાય કેમ ?' 

“તેમાં તમને શ'કા લાગે છે ? પૈસાથી પરવશ બનીને જે ખહેન 
મોટી બણેનના પેટ ઉપર પમ મૂકે છે તે પછી તમને શા માટે ઊભાં 
રહેવા દેશે ? ' 
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“હ! તમારી એ વાત સાચી. તમે મને અમદાવાદ લઈ જશે ?' 
નવનીતતા ચહેરા ઉપર આરા ચમજઝી. 


“ હા. તમે એને સમજવજે. તમારી શરમ એનાથી નહિ તૂટે. 
તમારા તરફ એને લાગણી તો છે....” 


“ મારા પતિતે એક ઉપર ખીજ કરવી હોય ને મારી બહેનને 
મારા પતિ સાથે પરણુવું હેય તો હું કેમ વારું ?” 

' ત્યારે તમે અમદાવાદ શું કામ જવા માગે છે ? ' 

* મારા જીવનમાં શેષ રહી છે એક જ વસ્તુ--મારાં માતાજની 
પૂન્ન. હું તો એ લેવા જઉં છું. ' 

નવનીતને લાગ્યું કે આ ઘરમાંથી બધાં બધી જતની લાગણી 
અનુભવવા છતાં કેઈ લીલાતેો ઉગાર કરવા જવાનું નથી. 

' ભલે, પણુ $ૈ તે હજી એક છેલ્લો પ્રયાસ કરવા માયું છું. ' 


ર્ર 


પ્રકરણુ તેતાલીસમુ 
જેમા લીલા સફળતાપૂવક પાઠ ભજવે છે 


દિરભ્તયન પાત્રળ સત્યસ્થાવિરિત મુલમ । 
તસ્વંવૃષન્વવાકૃળુ, સત્યધર્માય દશે ॥ 
નવનીતને પોતાની સાથે અ'જતી હતી એ ન દેખાઈ આવે 
એવો સહારા હતેો.. એને હવે બરાબર યકીન હતું કે અ જતી અને 
લીલા જ્યારે રૂબરૂમાં મળશે ત્યારે લીલાને પૈસાની લાગેલી આંધી 
રામી જશે. એની વાતચીત, વર્તન, અવાજ વગેરેમાં આ સહારા 
સાફસાફ ગાજતો હતો. 


એ ભાવીની વાતે! કરતો હતો. સુધરી ગયેલી લીલાનું કેલ્પનાચિત્ર 
દોરતા હતે. પોતે કેવી ઉદારતાથી લીલાની ભૂલ દરગુજર કરશે એની 
અ'જનતીને પતીજ આપતો હતે. 

આખી વાટ એણુ આ રીતે વાતો કયો કરી, અ'જની એની 
વાતોનો કાંઈ જવાબ નહેતી આપતી, એને નવતીતને ખ્યાલ પણુ 
રહેતો ન હતો. 


સ્ટેશનથી ઊતરીને તેએ ગાડી ભાડે કરતે દેવીપ્રસાદના મકાન 
તરફ લકારી ગયા. 

ગાડીમાંથી ઊતરીને તેએ બંગલાના દરવાકનમાં દાખલ થવા 
જતાં હતાં ત્યાં દરવાને એમને શેક'યાં. એણે અ જની સામે ઇશારત 
કરીને કહ્યું: “ આ ભાઈ ભલે અ'દર જાય, તમે નહિ. ' 


મેકરણ તે'તાલીસઝુ' ૩૨૧૩ 


દરવાન જૂતો ઉતો. અ'જની એને પિછાનતી હતી. 

(હુ અદર ના જઉં? તું મતે રોકે છે ?' 

“ મોરી બહેન ! માફ કરત્ને, પણુ મને હુકમ છે.” 

“હુકમ? કોનો હકમ ?' નવનીત વચ્ચે બૂમ પાડી ઊઠેષો. 
એની ગણુતરીમાં આ રુકાવટ એક આડખીલી સમાન હતી. 

“નવાં શેઠાણીનો. એમણે અમને કલ્યું છે કે અજનીબહેત 
અ'દર આવવા માગે તો એમને દાખલ જ થવા ના દેશે. ' 

' ડેણુ નવા શેડાણી ? ' નવનીતે સવાલ પૂછયો, 

' અમે બધું સમજીએ છીએ, મોટી બહેન ! આંખે ન્નેઈ ન શકાય 
ને દિલમાં જીરવી ન શકાય એવું થાય છે. તમારાં જેવાં સતીને કાઢી 
મૂકીને ધરમાં શેઠ એક લાલચુ છોકરીને શેઠાણીપદે મૂકે છે, એ સારું 
નથી થતું. પણુ શું કર? પેટ પડયું છે ને છેયાંછેકરાં વળગ્યાં છે; 
સાં કરીએ ?' 

'શું કરીએ કેમ ? આટલું સમજે છે ઇતાં અ'દર જવાની કેમ 
ના પાડે છે? જવા દે અ'દર !' 

દરવાન દૂર હટી ગયે1: ' મોટી બહેનને જવુ હેય તે। ભલે જય; 
બીજે નોકરી કરી ખાધશિ. ' 

“ખમ, ચાલો અ'દર ! ' નવનીતે અજતીને કશું. 

અ'જનીએ માથુ ધુણાવ્યું: ' મારે અદર નથી આવવું. ' 

“પણુ તમારું કામ? 

“મારું કામ આંહી'થીયે થઈ શકશે. મારૅ ખીજાં કાંઈ કામ 


નથી. મારે તો મારી પૂ'્ન જ જેઈ એ છે, તે આ દરવાન મને લાવી 
આપશે. ' 


દરવાનનું મુખ ખુલ્લું થયું, અતે માથેથી એક ધમસ'ફટ ઊતરી 
ગયુ: “ ખેસો ખહેત ! મને કહે એ બધું હમણાં લાવી આપું. ' 


૩૧૪ પુત્રજન્મ 


પણુ લીલાને તમારે મળવું તો જેઈએ જ ને? ' નવનીત તે 
અ'જનતીને આમ પાણીમાં ખેસી ગયેલી જેઈ ને ઊકળી ઊઠેયો. આખી 
રાત સેવેલી એની યોજના કસુવાવડ થતી હતી ! અ'જતીએ લીલાને 
મળવાને માથાની મૂ'ગી પર'તુ સૂચક ૪શારાથી ઇનકાર કયો, એથી 
એને રોષ વધી ગયે. 


“તો પડી રહો આંહી! આંહી' પડી રણેવાને જ તમારા નેવાં 
નમાલાં ને છાતી વગરનાં માણુસ પેદા થયાં છે, હુ' તો અદર 4રઉં 
છું--મારીશ કૈ મરીશ.' 


નવનીતે પ્રરા લડાયક ભભકાયી દરવાન સામે જેયું. દરવાન 
જે જરા પણુ તકરાર કરવાની કૈ વાંધો ઉઠાવવાની ૬ત્તિ બતાવે તે 
દરવાન ઉપર જ પોતાનો તમામ ઉકળાટ ઠાલવી નાંખવા એ તેયાર 
દતે. પરતુ સ્નાન કરતી સુંદરીની પીઠ ઉપરથી પાણી જેમ સરે 
તેમ દરવાન ઉપરથી નવનીતનોા રોષ, મિ'નજ, ધાક, ધમ૪ી સરી ગયાં. 

“તમે ખુશીથી અદર જાઓ, પણુ લસ તો છવે થઈ રહેવા 
આવ્યાં હશે. ' દરવાને ઉમેયું. 

“લસ? કોનાં લસ?' 

“'મ વળી, શેઠનાં થવાનાં હતાં તે. ' 

'પણુ તે તે કાક્ઞે છે ને?” 

' કાલને। કાંઈક વાંધા નીકળ્યો; એટલે આજે સવારના પહે।રમાં 
કરવાનું નક્કો થયું હતું. લ્યો જાએ ! આટલી ઉતાવળ હતી લસ્નમાં 
જવાની, તો આંહી' માથાઝીક શુ' કામ કરવા રોકાયા હશે। ?' દરવાને 
નવનીતની પીઠેને સંભળાવવા ન્નણેું ટીકા કરી. 

દરવાનની વાત પૂરી સાંભળવા પણુ નવનીત રૅકાયે નહિ. 
એ તે પૂરે વેગમાં અદર દોડયો. 

અદરતા વિશાળ મ'ડપમાં લગભગ નવસોથી હકર સ'ભવિત 


પકરણ તે'તાલીસમુ' ૩૨૫ 


નરનારોાની હાજરી હતી, ભીડ ભારે હતી. કોથળામાં જેમ નાળિયેર 
ખડકયાં હેય એમ એ મ'ડપમાં માણુસ ઠાંસી ઠાંસીને જાણુ ભરવામાં 
આવ્યું હતું. 


નવનીત ધકઝામૃક્કી કરીને અદર ધસવા ગયે). આમ ત્રિત 
મહેમાનોએ અચરજથી નવા આવનાર ઉપર એક નજર નાંખી, ને 
પછી એને માગ આપવાની જરાય ખેવના કર્યા સિવાય છેક સામે 
છેડે થઈ રહેલી લસ્વિધિ ઉપર ષ્યાન પરેવ્યું. 

હારમો1નિયમ બાજતું હતું. મ્રામોફેન વાગતું હતું. ને।કરો 
મહેમાનોની ચા-નાસ્તાની ખિદમત કરવા આમતેમ હરીફરી રલ્યા હતા. 

જનના સ!માતના ગજમાં જેમ ટીમણુનું પોટલું ભિડાઈ જય 
એમ નવનૌત ભીડમાં એવે ભિડાઈ ગયો કે એ ન એક કદમ આગળ 
વધી શકષો : ન એક કદમ પાછળ રહી શકથયો. સ્વપ્નમાં માણુસ 
પોતાનું મૃત્યુ થતું હોય એમ એ લગ્નને જેઈ રલ. 


પરસાળના પગથિયાં ઊતરતી લોલાને એણે ન્નેઈ. જરિયાન વસ્કમાં 
સજ્જ ખબતેલી ચાર પાંચ નારીઓના સાથમાં એ આવતી હતી. એ 
એ નારીઓ સાથે વાત કરતી હતી. નારીઓ હસતી હતી. નવનીતના 
હોઠ આપમેળે ભિસાયા. લીલા પણુ હમતી હતી ! 


“હસે જ. કેમ ન હસે? જે બાજી એ ખેલ્તી હતી એ બાજી એ 
જીતતી હતી ! એને લેઘૂપ પતિ મળતો હતે! પૈસો મળતો હતે! 
મોટર મળતી હતો! આભૃષણે। મળતાં હતાં | શ પ્રેમનો સોદો 
એણું વાસનાના બનરમાં કયે હતે. મેમ !' નવનીતના હેઠે આપ- 
મેળે તિરરકારભર્યા હાસ્ય માટે ઊઘડથાઃ “ પ્રેમ ! સાચે પ્રેમ પૈસામાં 
છે ! ને પોતે ગરીબ માખાપતે કેવળ માની સ્વાત'ત્યતી મૂડી ધરાવ- 
નારો કગાળ ખેહાલ દાક્તર! એની પાસેથી લીલાને શુ મળી શકે 
એમ હતું? નને દેવીપ્રસાદ . . . ' 


લીલા હવે પરસાળ ઊતરી, ને ખીજી પચીસ નારીઓ એને 


૩૨૬ પુત્રજન્મ 


વી'ટળાઈ વળી. લીલા હસતી હતી. એ હાસ્યથી એને ચહેરે કેવે। 
લાગતે। હતે।? પાંખો હેય તે આ જીવતા ગઢની પેલે પાર ઊડીને 
ગખેને મારવાને પેરે એવો કે મરવાને પ્રેરે એવે? 


નવનીતના ગળામાંથી કાંઈક તીચે ગયુ". જઠંરમાંથી કાંધક 
ઊંચે આવ્યુ*. નવનીતને થયું કે એ સાચી લીલાને જરા જેટલીયે 
એળખી શકો ન લતો. પ્રેમ, લાગણી, મા, બહેન, ખાપ, સમાજ-- 
સર્વ કરતાંયે પણુ વિશેષ એ પેસાને સ્થાપી શકતી દશે એની એને 
કલ્પનાયે નહેતી. 


કડવા સ્વાદ સાથે નવનીતતે લીલાના પુરુષજાતિ સામેતા 
ઉદગારો યાદ આવ્યા. સ્રીને પુરૃષા સામે કહેવાનું છે એ બહું બહુ તે! 
સેો। લીટીમાં સમાય જાય એટલું છે; જ્યારે પુરુષો જે સ્વમાન 
મૂકીને, સ્રી-સન્‍્માનતી અ'“તગત ભાવતા વિસારે મૂઝ દઈ ને સ્ત્રીની 
સામે જેટલું કહેવાનું છે એ બધું કહેવા માંડે તા એતા કૌોમિત્ર'થે। 
ભરાય, પણુ એક વાત ચાફ્કસ હતી. સ્ત્રી ગમે તેવી ભણેલી હેય 
તોય પે।તાના અ'તરતમ અ'તરેની વાત છુપાવ્યા સિવાય રહેવાની 
નથી. પુરૃષ ગમે તેવો નીચ હેય તોય પોતાની અ'તરતમ અતરની 
વાત કલ્યા સિવાય રહેવાનો નથી. જે કોઈ સમ્રામમાં જન્સી સીધા 
કે આડકતરા હથિયાર તરીકે વાપરી શકાય છે તે સંગ્રામમાં સરો જ 
જ્‌।ાવવાની છે; પુરુપ હારવાનો છે. પ્રત્યેક જતે સ્રી નીચી ઊતરશે : 
પ્રતેક હારે પુરુષ ઊચો ચડશે, માનસિક મહત્તાના માગની ખાંભી 
ગક પછી એક પરાજયના લ્લેખથી જ અ'ાઈ છે, અને..... 


નવનીતના હે।ઠં હાસ્ય માટે આપમેળે ઊંધડયા. ઝેર જે૧ા લાગતા 
આ તત્ત્વજ્ઞાન ઉપર એને પોતાતે જ ડસવું આવ્યું, માણુસ જયારે 
તત્ત્વ ગુમાવે છે ત્યારે જ તત્ત્વસ્ાનની વાતો. કરવા માંડે છે. 


' ખામોશ ! જતવા, હુવે વ્યાધિ ભૂલી જ ! તને લાગેજ્ઞો કારી ધા 
શે!ડી વધારે પળ નિભાવી લ્લે ! અને નને! દેવીપ્રસાદ હવે લીલાને 


પ્રકરણ તે'તાલીસમું ૩૨૭ 


હાથ દોરીને લઈ “નય છે. લમવિધિ માટે મુકરર કરેલા એના આસન 
ઉપર એને ખેસારે છે. પોતે બેસે છે. થા ગયેલું મ્રામે[ફેન નવી 
હામ કેળવીને નવા રાગ તાણુવા માંડે છે. ક'ટાળેલી આંખોને એક 
નવું દષ્ટિસ્થાન મળે છે. 


અને ગોરનતા અશુદ્ધ સંસ્કૃતના અશુદ્ધ રાગના અશુદ્ આલાપથી 
એ ખડ ગાને છે! 

ઝડપી રૅલવે ગાડી દોડતી દૂરથી સ'ભળાતી હોય એવે એ 
અવાજ શમ્યો, અને ગોરે એ અવાજના આખરી અકમ સમે! 
અવાજ કાઢયો: “ સાવધાન !' 

નવનીત પાતાની આંખો ખ'ધ કરી દેવા માગતો હતો, પણુ 
આંખા નણુ એ જવલ્લેણુ દશ્યની છૂરી કાયમ દબાવી રાખવા માગતી 
હય એમ બ'ધ થવાની ના પાડતી ઘતી ! 

એણું એકદમ લીલાને ઊભી થતી ન્ેઈ--ફ્રેરા ધરવા માટે જ 
હરો ને ! 

એકાએક એ ઓરડામાં એક તીખો! પડછ'૬ અવાજ ગાન્યે। : 

'ગેર મહારાજ ! આ સાવધાન એટલે શું?' 


ગોરતે એના જન્મારામાં કોઈએ આવા સવાલ પૂછયો ન 
હતે. સાવધાન શખ્દ એ ખેોલતેો લતો--કેમકે એ વિધિમાં એ 
સ્થાને લખ્યો હતે; કેમકે એની પહેલાં એના ખાપ ખોલતા હતા; 
એતી પહેલાં એનાયે બાપ ખોલતા હતા. 

“ સાવધાત એટલે સાવધાન, બહેત ! એનો તે અરથ થતો 
હરી કયાય ?' 

“ અથ વગર શખ્દ હેય ખરો કે ?' લીલાએ પૂછયું. 


ગોરે કહ્યુ: “ કાલ તો તમે પૂછશે! કે આ વિધિનો અથ શું 
ને મંગળફ્રેરાના અથ શુ? અરથબરથ હુ કાંઈ જાણુતો નથી : 


૩૨૮ પૃત્રજન્મ 


મારે ખાપ પણુ નનણુતો ન હતો : ને એનો ખાપ પણુ જણુતો ન હતે!.” 

લીલાને નીચે ખેસાડવા માટે દેવીપ્રસાદે તેના હાથ પકડયો. 
લીલાએ એ હાથ તરછોડાવ્યો અને કહ્યું: ' ગારમહારાજ ! તમને 
એના અથની ખખર ન હેય તો હું સમજવું, સાવધાન એટલે કે 
વર કે કન્યાને છેક છેલ્લી બડીએ અભિપ્રાય બદલાયે। હેય તો! હજી 
પણુ વિવાહની ના પાડી શકે છે. 

“તે તમારે કયાં લગ્ન નથી કરવાં ?' ગેરરે દેવીપ્રસાદ સામે 
જેઈ ને પૂછયું : “ તમારે લગ્ન કરવાં છે કે નહિ, ભાઇ?' 

“ હા.” દેવીપ્રસાદે જવાબ દીધે. 

' અને તમારે ખહેન ! તમારેય આ લગ્ન તો! કરવાં છે ને?' 

“ ના.' લીલાનો અવાજ હાજર રણેલા પ્રેહ્ભક તમામની વચમાં 
જવતા ખોમ્ખ નેવે! કાઢ્યો. 

“શું?' દેવીપ્રસાદ ચીસ જેવા અવાજે ખોલ્યે!. 

નવનીતનાં અ'ગેઅ'ગ ન્નણું બણેરાં બની ગયાં. આ શું થતું 
હતું એ એને સમજ્યું તહિ. સમજવાની એનામાં શક્તિ પણુ નણેતી. 
એ કેવળ ન્ેઈ રલ્યો, 

“મે કહ્યું તે. દું આ લગ્ન કરવા માગતી જ નથી !' 

ગ્રેશ્કોમાં ખળભળાટ થયે। ને ખેસી ગયે।. “સાંભળે। ! સાંભળે। ! 'ના 
ચોપાસથી પોકાર ઊઠયા, અને પછી સૂની શાંતિ છવાઈ ગઈ. 

“તમારુ માથું તો ભમી નથી ગયું ને ?' દેવીપ્રસાદે પૂછયું. 

' મિસ્ટર, એ તો પહેલેથી જ ડેકાણુ છે તે અત્યારે પણુ 
ડેમાણુ છે. ' 

રૃવીપ્રસાદ બેબાકળા નેવે] પોતાની આસપાસ જેઈ રલ્રો. 
શું કરવું, શુ' કહેવું એ જ એને સમજાયું નહિ. 


પ્રકરણ તે'તાલીસઝું ૩૨૯ 


લીલાની સામે ખધા મૂક અને મૂઢ જેવા ન્નેઈ રલ્રા. કોઈ કાંઈ 
બોલ્યું નહિ. લીલા દમામભેર મૂઢવત્‌. બનેલા દેવીપ્રસાદતી સામે ગઈ. 


“તમે મારી બહેનને આ ઘરમાંથી કાઢી મૂકી. હવે હું' તમને 
આ ધરમાંથી કાઢી મૂમુ' છું. મારા ધરમાંથી નીકળી “ાએ।. ' 


અને કોઈ કાંઈ બાલી શકે એ પહેલાં લીલાએ દેવીપ્રસાદને 
લાત મારી. 


અચાનક લાગેલી લાતથી ભૉંય પડતાં પડતાં પોતાના હાથના 
ટેકાથી રહી જતા દેવીપ્રસાદે કહ્યું :; એતા અવાજમાં દદ હતું-- 
આત્મવ ચના હતીઃ “તું જ બહાર નીકળ. આ ધર મારું છે.' 


પહેલાં એ હતું ત્યારે હતું : અત્યારે તો એ બધું મારુ છે.' 
લીલાના હાથમાં એક લાંખું કવર એની થેલીમાંથી બડાર આવીને 
પકડાઈ રહ્યું. દેવીપ્રસાદ ક્ષણુભર હતચેતન જેવો! બનીને કેવળ 
વિસ્મયથી એ કવર સામે નઈ રલો. પછી રેપથી હેઠ પીસીને એણે 
એ ઝડપી લીધું; એના ચૂરા કર્યા. 

' મે' તમને લખી આપ્યું હતું, એ દું રદ ઢરુ છું.' 

“એક વાર તમે લખી આપ્યા પછી કેરી પણુ રદ નકરી 
રકે એની મે પશેલેથી જ પૂરી કાળજ લીધી છે આવા એક શું 
પણુ એક હક્નર કવર ચીરી નાંખા તોય તમારું કશું વળવાનું નથી. 
તમે ચુપચાપ ચાલ્યા જાઓ. મારી તમને એ છેલ્લી સલાહ છે. ' 

'નહિ તો?' 

'તમને ધક્કા મારીને બહાર કાઢવા પડશૅ, સમજ્યા ?' 


દેવીપ્રસાદના ચહેરા ઉપર તતિરસ્કારભયું હાસ્ય છવાયું. આટલા 
બધા એતા મિત્રે હતા, આટલા બધા એના સ્નેહીજનો હતા, આટલા 
ખધા એના નોકરો હતા, એ બધાની સામે શું એને પોતાને આ 
જછેકરી ધર ખહાર ધક્કા મારશે ? 


૩૩૦ પુત્રજન્મ 


“તે તમે ધક્કા મારશે કે... ' તિરસ્કારભર્યાં હાસ્યની 
સાથે દેવીપ્રસાદ પોતાના માનેલા મિત્રોના મડળ ઉપર નજર ઢરવા 


માંડયો. લીલાને! પ્રસતાવ કેટલે અશકય છે એ બધાને બતાવવાની 
એને %ત્તિ થઈ. 


પરતુ ન તો એનું વાકય પૂર્‌ થયું : ન એનું હાસ્ય ટકી રલ”. 
પાતાના માનેલાએના ચણેરા ઉપર એણે જે વાંચ્યું તેથી એની આંખા 
ત્રાસથી જણે કે સબધ થઈ ગઈ. એણે કેોધના વદન ઉપર કાંઇ 
હમદદી ન વાંચી. કોઈના વદન ઉપર્‌ કાંઈ મમત્વ ન વાંચ્યું, બધા જ 
જાણું પરાયા હતા, તે કેઈ નાટકના પ્રેક્ષકોની જેમ બધાના ચહેરા 
ઉપર વાતે લીધેલા અણુધા્યા પલટાનાો અન્મ શે આવે છે એ 
#ળણુવાની કેવળ આતુરતા જ હતી. 


લીલાએ બધા સભાજનેો તરફ ધરીને એક નજર કરી, એને આ 
સભાજનોાની જિઝાસા સમજાધ? એ જિગાસા પોષવાને એ જાતે પણુ 
તેયાર જ હતી. એણે સભાનનેોને ઉદ્દેશીને કહ્યુઃ 

“તમતે બધાતે અત્યારે ચોખખી નવાઈ લાગતી હશે, તમને 
ખધાને એમ લાગતું હુશૈ કે એવી તે કઈ વાત અમારી ખેની વચ્ચ 
આવીને ઊભી છે, જે છેક છેલ્લી ધડીયે મતે આ માણુસની સાથે 
લગ્ન કરતાં રોકે છે? તમને એ પણુ નવાઈ લાગતી દશે કે મારે 
આ માણુસની સાથે લગ્ત નહિ કરવાનો વિચાર કેવળ અત્યારે 
અકસ્માત્‌ જ ઊભે થનેલ્ે છે કે મૂળથી જ એ વિચાર મારે હતો? 
તમે અમારા લગ્નના સાક્ષીઓ થવા આવ્યા હતા, અને હવે અમારા 
લગ્ન કૈમ થઈ શકતા નથી એ વાતના સાક્ષીએ તમે સહ બતો !” 


દેવીપ્રસાદ લીલા તરફ ખે કદમ આગળ વષ્યે। : “ બીજને શું, 
મારે જ એ ન્નણુવું છે ? મારી નાલેશી તમે ર માટે કરી એને હૂં 
જવાખ માગુ છું. ' 

“અને હું આ સહતા સાંભળતાં એ જવાખ તમને આપું છું.” 


પર્ડરણુ તે'તાલીસઝું ૩૩૧ 


લીલાએ દેવીપ્રસાદ સામે જેઈ ને પછી સભાજને। ઉપર નજર ફેરવીઃ 
“આ માણુસ એક વાર માણુસ ન હતો, પરતુ જીવતું મડદુ' હનો. 
મારી બહેનનું વેવિશાળ બાળપણુમાં આ માણુસ સાથે થયેલું, મારા 
પિતા એ વેવિશાળ તોડવા માગતા હતા, પરંતુ મારી બહેને એ કખૂલ 
ના રાખ્યું, અને પોતાની મેળે આ માણુસ સાથે લગ્ન કર્યા. 


“કાયા ઘસીને, જુવાની ઘસીને, નિરાધાર અને નિધન જુવાનીની 
અસિધારા ઉપર અડગ અતે નિશ્ચલ રહીતે મારી બહેને આ માણુસની 
સેવા કરી; પોતાની તદુરસ્તી ધસવીને એને ત દુરસ્તી આપો; પે।તાનું 
દિલ ધસીને એને દિલ આપ્યું. પોતાની જુવાની ધસીને એને ”નુવાની 
આપો. પોતાના ખભા ઉપર આ અપંગ ને નિત્ય દદી મડદાંને 
નાંખીને વતવગડામાં, ગામગામડાંએમાં, નદીઓનાં કોતરોમાં ને 
ડ'ગરાએની ધારેમાં મારી બહન અરધું હિ'દુસ્તાન ભમી. સામાન્ય 
વૈધોની પાસેથી એ સ'જીવનીની શેધ કરતી હતી. ડુ'ગરાએની હવા* 
માંથી નાણું એ અમૃત શૈધતી હતી. વનવગડાનાં ફૂક્ષોમાંથી નણે. 
એ અમરફળ શોધતી હતી. પોતાની કાયાના ધસારાંમાંથી નનણુ એ 
નવજીવન શેધતી હતી. પોતાની જાવાનીના ભ'ગારમાંથી નાણું એ 
નવે અવતાર શોધતી હતી. કોને માટે? શા માટે? આ અપગ, 
અર્ધાં'ગ માણમ બને એ માટે : આ નરપશુ નૌજવાન બતે એ માટે : 
મોાહનપુરના પાદરમાં ગામડાના કોળીએ ને ગરાસિયાની પાસે પૈસા 
ખે પેસામાં અણવકતા નાચ કરતે દેવલ દેવીપ્રસાદ બને તે માટે. ' 


સભાજનેો તરફ એક નજરથી ખીજ નજર દેવીપ્રસાદ નાંખી 
શકયો નહિ. લેક માત્ર વ્યક્તિગત ગમે એટલું નડેર હેય, પાપ- 
ક્ષમ હે. તોયે સમૂઠ્માં તો પશન્‍્સાકપરસ્ત જ છે. લોક માત્ર વ્યક્તિ- 
ગત ગમે એટલું જેરતલબ હોય તોપણુ સમૂહમાં તો નિબળ પ્રત્યે 
હમદર્દ જ છે. જે વાતે! લીલા કરી રહી હતી એથી લેકેોતી 
પોતાના પ્રત્યે હમદર્દી તો! મૂળમાં જ ન હતી, પણુ જે કેવળ પ્રેહ્ષક-- 
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#તતી લાગણી હતી તેય નફરતમાં પલટાતી હતી. દેવીપ્રસાદ આ 
«તો શકયો. તે ચીસ પાડી ઊઠંચો : 


“પણુ આ ખધી વાતોની તમને પહેલાં કયાં ખખર ન હતી ?' 


જવાખમાં લીલા હસી. એ હાસ્ય દેવીપ્રસાદને ડારનારું લાગ્યું : 
' મને તો ખબર દતી, પણુ આ લેકે માંથી કેઈ ને ખબર્‌ ન હતી. એટલે 
તો મારે આંહી' મ'ડપ સુધી આવવાનું આળ વહેરવું પડયુ, 


“છાતીએ હાથ મૂછીને તમારા દિલને પૂછી જ્નેજો કૈ આવી 
સેવા તમારી કોઈએ કરી હેય તો તમે શું કરો ? અને હવે હૈ તમને 
કદ છું કે આ માણુસે શું કયું ? આ માણુસ સારે થયે, જુવાન 
થયે, ને મારી બહેનના હાડના ધસારાની બચતના વેપારમાંથી તાલેવર 
થયે. એટલે એને મારી બહેન ખરાબ લાગી, ખૂહઠ્ી લાગી. સતીની 
જહેમતથી ઊભા થનેલા આ ર્મદિર્‌ સમા મકાનમાં એણે વેશ્યાને 
લાવી રાખી. ગણે મારી બણેનને પહેરેલે લૂગડે કાઢી, અતે ઈ એને 
પહેરેક્લે લૂગડે આ ધરમાંથી કાઢવા માચુ' છુ'. એણે મારી બહેનને 
નિર્ધન ખનાવીને કાઢીઃ દં એતે નિર્ધન બનાવીને કાટ છું. જે મારી 
ખણેતે કયું છે અને એ કરવાના બદલામાં આ માણુસે એના ઉપર 
જે કાંઈ વિતાવ્યું છે, એવું તમારી દીકરી કે તમારી બહેત ઉપર 
વીત્યું હોય તો તમે શું કરો? છે કર્ઈ આ સભામાં એવે જે મારા 
આ કાયને અકાય કહે?' 


સભામાંથી કેઈ કાંઈ ખોલ્યું નહિ. દેવીપ્રસાદની કૅવળ પેસા 
સિવાય એના મંડળમાં ખીજ કઈ શતતી આબરૂ ન હતી; 
ખલેે એ સભાજનમાંથી કેટલાક તો એવા પણુ હતા કૈ જેમણે 
અજતીને બજ્ેેઈ પણુ હતી. જે બાઈ આટલું મૉ[ફાટ આ 
સમ્મામાં બોલી શકે છે, જે બાઈ આટલી ચાલાકીથી પોતાના મને।- 
ભાવ છુપાવીને પોતાના જનિસાર દુસ્મતસમાં દેવીપ્રસાદતે લમમડપ 
સુધી ખે'ચી આવી શકે છે, એણું જે કાંઈ લખાણુ કરાવ્યું હશે એ 
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જરાયે કાચુ તો નહિજ હેય, લીલાનો દિમાગ, દમામ ને દેર જં 
કહી આપતાં હતાં કે લીલાએ ભારપૃવક કરેલી દૈવીપ્રસાદતી સાધન- 
હીનતા તે અકિ'ચનતા એ કેવળ મૌખિક વાત જ ન $તી; પરતુ 
કાયદાતી જળીમાં જડખેસલાક ચૉંટાડેલી હકીકત હતી. પૈસા વગરના 
દેવીપ્રસાદમાં હતું રું? 


સભામાંથી કેઈ કાંઈ ખોલ્યું નહિ. 


લીલાએ અભિમાની સ'તોષ અતે શ્રદ્ધાથી દેવીપ્રસાદ સામે 
ન્ેયું: “આટલા બધાયે તમારા મિત્રેમાંથી કોઈ એકનેય તમારા 
તરફ્થી કાંઈ કહેવાનું નથી, એ વસ્તુનો મર્મ તમે કદાચ હજીયે 
નહિ સમજ્યા હે।, પણુ હું સમજી ગઈ છું. માર્‌ કામ પૂ રુ થયું છે. 
હવે તમારે આ ધરમાં રે।કાવાની કાંઈ જરૂર નથી. તમે હમણાં જ 
ખઠદ્દાર નીકળી એઓ; નહિતર મારા માણસોને હકમ છે કે તમને 
લાત મારીને બહાર ફેકી દેશે. ' 

હતસાધન ને હતચૅતન દેવીપ્રસાદ ચોમેર અણુમાત્ર પણુ હમ- 
દદી માટે નજર નાખી વળ્યો, પરતુ એતે કયાંય પણુ હમદર્દી 
મળી નહિ. જેણે એની સાથે આંખે ન મેળવી એમણે દેવીપ્રસાદને 
ઉપેક્ષાના મૂક સ'દેશ આપ્યો. જેણે એની સાથે આંખો મેળવી 
એમણું સાફ નફરત દાખવી. લતખુદ્દિ દેવીપ્રસાદતી મતિ મૂઢ થઈ 
ગઈ. નિભેળ અને નિરપવાદ એવી નફરતની વયમાં ખારા સમુદ્રમાં 
ડૂબતા માનવી જેવી એની સ્થિતિ થઈ. ખૂબ તરફડિયા માર્યા પછી 
છેવટ ડેવળ અસહાય નિરાશાથી એ માણુસ તરકડિયાં મારવાં મૂકી 
દે એમ દેવીપ્રસાદ છેલ્લા ડૂબકી મારતો હેય એવે અવાજે લીલા 
સામે ને ને ખોલ્યે!ઃ 


' મતે કપડાં લેવા દે; પછી હં ચાલ્યો જઈશ. ' 
' મારી ગહેનને તો તમે કાંઈ લેવા ન દીધું; પણુ તમારા જેટલો 
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દપ 


નઠેર હું નહિ થાઉ. તમે ખુશીથી તમારાં ઉપયોગનાં કપડાં લઈ 
રાકે। છે. ' 

એટલું કહીને લીલા જીતેલા યુદ્ધના દમામભર સભાજને વચ્ચેથી 
પોતાનો માગ કરતી ચાલી નીકળી. કોઈ કાંઈ ખોલ્યું નહિ. માત્ર 
જેની પાસેથી એના વેમથી ઊપડતા પગે! પસાર યતા રલ્યા તે તે 
એની સામે ન્નેતા રલ્રા. 

દાદર ચડીને લોલા દેખાતી બ'ધ થઈ, ત્યાંસુધી તો મંત્રમુગ્ધ 
ચયા હેય એમ પ્રેક્ષકો જેઈ રલા. અતે પછી તો હનર જીભે। હશર 
”ળતની વાતો ખે હનર હાથોના ચાળા સાથે કરવામાં પરોવાઈ, એ 
ખડમાં જબરો કૈલાહલ થયે : ચિત્રવિચિત્ર ગતિ થ. 

દેવીપ્રસાદ ધવાયેલાં દોરતી જેમ પોતાનું મૃખ છુપાવવાને 
ચાલ્યો. એતે જાણું રક્તપિત્તનતો રોગ થયે હેય એમ બધા એનાથી 
દૂર ખસવા લાગ્યા, ને એની પીઠ પાછળ જોઈ રલ્રા. 

અને એના ગયા પછી લોકની ભીડ આમથો તેમ હીંચાળાઈ રહી. 
સામે દેખાતો દાદર પચાસ ફૂટ જેટલે દૂરે હે।વા છતાં નવતીત માટ 
પચાસ જેજન જેટલે દૂરે બતી રલ્લો. 


પ્રકરણુ ચુમ્માલીસમુ 
જેમાં કિતાબનાં છેલ્લાં પાનાં લખાય છે 


દેવીપ્રસાદ પોતાતા ઓરડામાં આવ્યો. એને દૂરદૂર ભાગી 
જવાની ને દૂરદૂર «૪ઈને દુનિયાથી પોતાનું મો[હું' સદાને માટે છુપા- 
વવાનો ૬ૃત્તિ થતી હતી. પરતુ #જ લેકે નીચે હશે, હજ લેકે 
વાતે કરતાં હશે, ને આ ઓરડામાં છુપાયેલી એની નાલેશી લેકોને 
બતાવવી પડશે, એ પખ્યાજ્ઞે એની ઓરડાતી બહાર નીકળવાની 
હિમત ચાલતી ન હતી. 

મતિમૂઢ જેવો એ હતો ત્યાંતો ત્યાં બેઠે રહ્યો. ભાગવું છે, 
ભાગી જવું છે, દૂરદૂર જવું છે; પણુ હમણાં ભ્રામવા જેવું નથી એ 
એક વાત સિવાય એના મગજમાં ખીજે કશે વિચાર ન હતો. એના 
મગજને જણે પક્ષધાત થઈ ગયે। ઠતો--કશે। વિચાર આવતે। જ ન હતે।. 


કયાંય સુધી એ એમ ને એમ ખેઠે। રહો. પગમાં ચાલવાની 
હામ ન હતી, આંખમાં જેવાની હામ ન હતી, શરીરમાં ટટ્ટાર રહેવાની 
હામ ન હતી--નિશ્રણ ધડ ઉપર નિઃસત્ત્વ માથુ' લટકતું હોય એમ એ 


એસી રલ્રો. 

એકાએક વીજળીને! ઝાટકો વાગ્યો હેય એમ એને ઝાટકે 
લાગ્યો. દટાયેલી ભૂમિમાં એકાદ અળશિયું સળવળતું હોય એમ 
એના માટીતા ઢેફાં જેવા બનેલા મગજમાં એ ઝાટકાએ એક 
સળવળાટ મૂકયો, 
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વર્ષો પહેલાં એ આમ જ બેસતે। : વષો પહેલાં એ આવે। જ 
હતો।--ચાલી શકતે ન થતો, ખોલી શકતો ન હતો, વિચાર કરી રાકતે 
ન હતે! : ત્યારે. , . ત્યારે . . . 


દેવીપ્રસાદ માથું પકડીને ખેડે! ર્ર. 


આને પણુ એ વર્ષો પહેલાં હતે! તેવો જ છે. વચગાળામાં 
સ્વપ્ન આવી ગયું : ઓથાર આવી ગયે. 

મગજમાંથી પુકાર ઊઠંચોઃ “ અ'જનીને ખે।લાવ, એ તારી 
વહાર કરશે ! ' હૃદયમાંથી જવાબ મળ્યોઃ “ એ નહિ આવે, શા માટે 
આવે? મારે ને એતે છે શું?” 

મૂખ્ખ દેવલામાંથી દુજ દેવલે થયે, એ કે!નો વાંક ? 

દૈવીપ્રસાદના જત્રત થતા મગજમાં એક પછી એક ચસવાલ્ષો 
હવે જાગી રહ્યા. 

અ'જનીએ આવીને એની સેવા શા માટે કરી ? અ'જતીએ 
સેવા કરી તો ભલે કરી, પણુ માતા જેવી સેવા કરનારને માણુસ 
માતા માને એમાં દોષ કેને ? 


અ'જતીની જિંદગી વેડફાઈ ગઈ, પણુ એમાં દેવીપ્રસાદને 
પોતાનો કેટલે! દેષ ? 

પત્ની ને માતા ખેતો સંયોગ ચતુર સ્ત્રીમાં થાય ત્યારે પુરુષે 
શું ડરવું? 

મારે ગે। દોષ ? મતે સજા શા માટે? હું શા માટે સઠહત કરુ? 

દેવીપ્રસાદમાં છેલ્લે પાટલે ખેડેલા માણુસની હિ મત આવી. 


એ ઊઠંચો : “લીલાએ પોતાને પક્ષ બધાને ભલે કલો : મારે પક્ષ હું 
લીલાને કહીશ.' 


દેવીપ્રસાદ ચાક્ષવા માંડયો. એતી આંખ શરાખના શીશા ઉપર 
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પડી. રારાખતે શીશે। એણે માંએ માંડયો, અને એ એમ ને એમ ચાલ્યે।. 


લીલા પોતાના ઓરડામાં મુસાફરીની તૈયારી કરતી હતી. 
નવનીતને એણે જેયે! ન હતો, ને એ આવ્યે! છે એની એને કલ્પના 


પણુ ન હતી. એ ઝટપટ સામાન બાંધી આ ગોઝારા ઘરમાંથી બહાર 
નીકળી જવા માંગતી હતી. 


એના મગજ ઉપરથી એક મહાબેોજ ઊતરી ગયે! હતો. છેલ્લા 
પ'દર દિવસમાં એણે પોતાની જીભ ઉપર જે આકરો સ'યમ રાખ્યો 
હતે એ દૂર થયો હતે. એણે જે ખુરખે પહેર્યો હતા એ ઊતરી 
ગયે હતો. 

હવે માતાને એનું મુખ જેવા જેવું લાગશે. હવે બહેતને એ 
પારકા ઉચ્છિણ ઉપર ખેઠેલી ગીધડી જેવી નહિ લાગે. હવે નવનીતને 
એનું મુખ બિહામણું નહિ લાગે. 

હવે તે! એ ધેર જઈ ને એના બાપને કણેશેઃ “ તમારી એક પુત્રી 
જત, ભાત, તન, મન, ધન બધું ખોઈ આવી હતી; એ બધું તમારી 
ખીજ પુત્રી પાછું લાવી છે.' હવે એ પોતાની બહેનને કહેશે કે, “ એક 
દુષ્ટે તને લૂ'ટી લીધી હતી, એ દુણ્તે દડ આપીને હું પાછી આવું 
છઠું.' હવે એ નવનીતને કહી રાકશે 3, “ એકાદ અ'જતી સિવાય 
જગતની નારી માત્ર પુરુષના પેસા પાછળ દોડનારી છે એમ માનનારો 
તું જૂટે। છે, તે એકાદ નવનીત સિવાય જગતને પુરુષ માત્ર સ્ત્રીના 
રૂપતી પાછળ દોડે છે એમ માનનારી હું સાચી છું. મારી 
બહેનને મે* એનું ધત પાછું મેળવી આપ્યું છે. હવે નિર્ધન બનેલે। 
દેવીપ્રસાદ સધન બનેલી અજતીને ર્‌પવતી માનશે. હુજારે। કાલિદાસે 
કવી ગયા, હજરો પ્રેમાન દે! જાણું શખ્દદેહ આપી ગયા; પરતુ નારીનું 
ખરુ રૂપ નથી એની આંખમાં, નથી એના વાળમાં, નથી એની 
ચામડીમાં : ખરં રૂપ એના પૈસામાં જ છે. દેવીપ્રસાદતે એ સમ- 

૨૨ 


૩૩૮ પૃત્રજન્મ 
“વ્યું છે, અને અ'જતીને એ સમનનરો !' 

લીલા અ'જતીની તસ્વીર સામે જ્નેઈ રહી; જેઈ ને હસીઃ “ બહેન! 
ને ખૂણા તારા હોઠના આંહી ખ'ચાયા છે યાં તે ખૃણાને બદલે 
મારે હાસ્યના ખાડા ન્નેવા છે. મારા કાયથી તું હસશે ? નહિ હસે ? 
મને દપક દેશે ? ભક્ષે, ટપકે દેજે. હું તારી નાની બહેન એ ટપકે 
સાંભળી લઈશ, પણુ તારે દેવીપ્રસાદ જ્યારે કરગરતો તારી પામે 
આવશે ત્યારે...” 

' યારની વાત ત્યારે !' પાછળથી અવાજ આવ્યો. લીલાને 


ઉ. 


"ખ્યાલ જ નહેતેો કે એનો અવાજ ઊંચો થઈ ગયે છે ને કોઈક 
એ સાંભળશે. 

એણુ ચમકીને પાછળ જ્યું, ને એણે 
શરાખતેો શીશે લઈને ઊભબેલે! જ્નેચે!. 

“ તમે? એકદમ ચાલ્યા નએ.' લીલાએ આગા આપી. 

જવાબમાં દેવીપ્રસાદે ઓરડાની સાંકળ બ'ધ કરી. 


રઇ 


દેવીપ્રસાદને એક હાથમાં 


લીલા દૅવીપ્રસાદના બદલાઈ ગયેલા રગઢ ગથી મનમાં ડરી; 
પરતુ બહારથી એ સખતાઈ ન્નળવી રહી. 


'તમે હજ પણુ ધરમાં છે।? તમારે ધક્કા ખાઈ ને ખહાર 
નીકળવું પડશે. ' 

' ભક્ષે. તમે તમારી વાત બધાને કહી; મારી વાત તમે સાંભળે।. ' 

' હું તમાર્‌ કાંઈ જ સાંભળવા નથી માગતી. ' 

# પણુ તમારે સાંભળવું જ પડશે. ' દેવીપ્રસાદે શરાખી હાસ્યથી 
કહયુ. ' મારા સવાલને જવાબ આપે. તમે મને સજા કરી ખરી, 


ને મારે ડખૂલ કરવું જેઈ એ કે તમે મને કાળજે ધા માર્યો છે; 
પણુ સજ કરી કયા ગુનાની ?' 


લીલાએ જવાખ આપ્યે[ઃ ' મારી બહેનને તમે કરેલા અન્યાયની. ' 
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' અને મને કરેલા અન્યાયની તમારી બહેનને તમે શી સજ 
આપશે ? ' 

' મારી બહેને તમને અન્યાય કે જ નથી. ' 

' તમતે ખાતરી છે? ' 

લીલા એકદમ આગળ વધીઃ “હ તમારી સાથે માથાઝીક 
કરવા નથી માગતી. બહાર જાએ. ' 

' મને જવાબ નહિ આપો ત્યાંસુધી હું આંહીથી જવાને નથી, 
ને તમને જવા દેવાનો પણુ નથી. ' 

દેવીપ્રસાદ બારષ્મ॥ા પાસે ખેઠે, ને શરાબનો શીશે મેહઢે માંડી 
રણો હતો. 

લીલાને આ જડ માણુસ તરફ ભારે રોષ ઊપન્યો. એ નજીક 
આવી. એણે દેવીપ્રસાદને બારણા આગળથી દૂર હટાવવા ધક્કો માયો. 
દેવીપ્રસાદ ખસ્યો નહિ, માત્ર હસ્યો. થાળીમાં કાંકરા ખખડે એમ 
હસતો હસતો એ ખોલ્યો : 

“સરી પુરુષને બધી વાતમાં પહેંચરે, એને છેતરી જશે, લૂટી 
જશે, ભોળવી જરે, મૂખ બનાવી જરે; પણુ એક વાતમાં સ્રી 
પુર્ષને હરગિજ નહિ પહોંચે અને તે શારીરિક બળમાં. તમે તે શું, 
તમારા જેવી ઉજાર સ્ત્રોએ મતે આ ખારણા પાસેથી દૂર નહિ હટાવી 
રાકે. તમારે બહાર જવું હેય તો મારા સવાલને! જવાબ આપે. ' 

“હું શો જવાબ આપું ? તમારું માથું જ ભમી ગયું છે. મારી 
બહેને તમતે કેઈ અન્યાય નથી કર્યો $ કેત્રળ તમારી સેવા જ કરી છે. ' 

' એજ અન્યાય એમણે મતે કયો છે, સમજ્યા? ખોલે એને 
શો દડ દેશે ?' 

“વાહ, સેવા કરી એનો દડ એમ ને? એ તો તમે જ આપી 
દીધો ને ?' 


૩૪૦ પુત્રજન્મ 


“મે એમને દડ આપ્યે! જ નથી. મે એને ઘરમાંથી કાઢી જ 
મૂ નથી. એ એતી મેળે ચાલી ગઈ. ' 
કનું એ 


જન, 


' એ એકનું આ ધરમાં એનાથી રહેવાય એવું તમે 
એમને માટે રાખ્યું જ નવિ પછી એ ચાલી ન જય તો શું કરે? 
તમારા ભવાડા જાએ?” 


“એ આંહી' છતી ત્યાંસુધી મારા ભવાડા જ નહોતા. ભવાડાતે 
રસ્તો જ એમણે ખતાવ્યે.. હં એતે મારી મા સમજતો હતેો.' 


“મા? તમારી પતતીને?' 


“હા, મા! માતાના ધાવણમાં જેમ છેોકર્‌' રમે એમ એની 
સેવા વશ્ચે હં રમતો હતે, સમજ્યા ? મા છે।કરાની માવજત ફરે 
એવી માવજત એમણે મારી કરી. એવી માવજત જે જવાબ માગે 


એ મે' આપ્યે.' 
લીલા ચૂપ રહી. દેવીપ્રસાદનું માથું ભમી ગયું હતું ? એ કવી 
વિચિત્ર વાત કરતો હતો ? 


“ સિંહણુનું દૂધ સોનાના પાત્રમાં જ ભરાય, અદકુ' પાત્ર એ જીરવી 
ના શકે : એ ફાટી જય. સતીઓની સેવા ત્રદષિ જ ઝીલી શકે. સામાન્ય 
માણુસને એ ઝેર જેવી બને.' દેવીપ્રસાદ ”નણુ મનમાં સૂઝતા વિચાર 
મોટેથી ખોલતેો હતો. શરાબનો રીશે નીચે મૂજીતે એ ઊઠંચો. એની 
આંખે અજતીતી છબી સામે જડાઈ રહી, આત્મઠ'તાનું તેજ એની 
આંખોમાં પ્રજ્વલી ઊઠયું: 

“ દુનિયા ભજ્ઞે મને અન્યાય કરે, દુનિયા ભલે મતે શાપ દે, 
દુનિયા ભલે*,મારે। તિરસ્કાર કરે, પણુ મા ! તું મતે અન્યાય નહિ 
કરે, મા ! શા માટે તારું સતીત્વ તું મારા જેવા પામરને ધૈર લાવી ? 
શા માટે મારા જેવા રાંકતે જીવતદાન આપ્યું ? ખોલી દે મા ! 
આખરની આ ધડીએ તું ખોલી દે ! મે' તતે અન્યાય ઢયો છે ? 


પ્રકરણ ચુમ્માલીસઝુ' ઝ૪ર 


જેવું તે" કયું એવો! મે તને બદલે! આપ્યો. નેવી તે સેવા કરી એવે 
મે' ઉપકાર સ'ધર્યો ! ' 

દેવીપ્રસાદ અ'જનીની છી પાસે આવ્યે. હવે એતી આંખમાં 
ન તે। લીલા સામે રોષ હતો, ન તો બ'ધ કરેલાં બારણાની કોઈ ચોકી- 
દારી હતી. દુનિયા માત્રની જ'નનળ સાપની કાંચળીની જેમ જાણે 
એના અગ ઉપરથી ઊતરી ગઈ હતી. લેહુચુ'બકથી જેમ લેહું' 
ખમે'ચાય--'ણે એમ જ એ અ'જનીની છખીથી ખ'ચાતેો નજીક-- 
વધારે નજીક આવ્યે।. 

અજનીની તસવીરની સામે મેજ ઉપર હાથ ટેકવીને એ ઊભે।. 
એની આંખો એકીટશે કેવળ છખીને બ્ેઈ રહી : છખી સિવાય 
અન્ય કાંઇ જેતી ન હતી. 

'પાડેોશીઓથી દુભાયેક્ે રું તારી પાસે આવીને તારા ખોળામાં 
માથુ મૂકીને રડતો; જ્વેક્યો દુભાયેલેો આજ હૈ તારા ખોળામાં માથુ 
નાંખું? મા! મા! એ મા!” 

દેવીપ્રસાદ ઢગલે! થઈ ને છખી પાસે પડયો, ને એના પડવાતી 
સાથે છખી સાથેનું મેજ ઊંધું પડયુ, છબીની મામે જલતે। દીપક 
પણુ નીચં પડયો. બધું દૅવીપ્રસાદ માથે પડયુ, ને દેવીપ્રસાદ એમ ને 
એમ કદાલ્યાચાલ્યા સિવાય પડી રલો. 

લીલા સ્તબ્ધ બનીને ઊભી રહી. ચું દેવીપ્રસાદતે પણુ પ્રશ્ન 
હતો ખરા? શું એને પણુ કણેવા જેવું હતું? શું અ આખી વાત 
સમજવામાં લીલાએ પોતે કયાંય ભૂલ તો નહેતી કરીને ? પુરૃષક્નતિ 
પ્રત્યેના પૂવત્રહથી દોરાઈ ને દેવીપ્રસાદના પ્રશ્ન સામે પોતાની આંખોને 
હઠેપૃ્વક બધ કરવાને ગુતે! પોતે તો કયો હતો કે નહિ ? 

એકાએક લીલાના ક ઠમાંથી કાળી ચીસ નીઠળી ગઈ ! 

દેવીપ્રસાદનાં કપડાં પ્રન્વલી ઊઠયાં હતાં. 

જુમ થયુ” એ ? અ'જનીની તસ્વીર સામે રહેલ્લો અખડ દીપકે 


૩૪૨ પુત્રજન્મ 
દેવીપ્રસાદના પડવા સાથે પડો હતો. દેવીપ્રસાદનાં કપડાં જલ્યાં હતાં, 
ને એ કપડાંથી પાતળા લાકડાનું મેજ જલતું હતું. 

“આગ! આગ !' લીલ્લાએ કાળી ચીસ પાડી. 

લીલા દેવીપ્રસાદ ઉપર્‌ સળગતું મેજ દૂર્‌ ખે'ચવા ગઈ, દેવી- 


પ્રસાદના કપડાં ખૂઝવવા દોડી, નં ફરી કફરીતે એના ક ઠમાંથી 
ચીસો! ઊઠતી હતીઃ 


'દડે। ! દોડે ! આગ ! આગ!” 


માણસે દડ'યાં, નવનીત દોડો, ને ગોપાલ દ્દોડયો; નેકર! 
દોડયા ને બહારનાં શેષ રહેલાં માણસે! દોડ'માં. 

એમણુ ન્ેયું કે ઓરડા ભડભડાટ બળતો હતે. એમાંથી 
આગની જભે। લબકારા લેતી આગળપાછળ વિ'ઝાતી «તી. 

અને એ આગના લીલાઘેરા ધૃમતી અદર એ ઓરડામાં ખે 
માણસે। સળગતાં કપડાં સાથે જવ બચાવવા માટે આમતેમ દૅડતાં હતાં. 


પ્રકરણુ પિસ્તાલીસમુ 
જેમાં પુત્રપ્રાસિ થાય છે 


વિશાળ હૉસ્પિટલના ઓરડામાં એક પથારી હતી. એક નસ 
હતી. એકડ છે।કરો હતો. પથારી ઉપર એક દરદી સૂતો હતે।. એનું 
આખું અગ તો ચાદરથા ઢકાયું હતું. એના મુખ ઉપર પણુ 
પાટાઓની એવી તો ગદરી ગૂંથણી હતી કે કષાંય ચામડીનો 
અશ પણા દેખાતો ન છતો. એ હાલતો ન હતો, ચાલતો ન હતો, 
ખે।!લતા ન ઉતા, નર્સની માવજતનો જવાબ આપતો ને હતો. 
નસ સાથે કાંઈ આડાઈ પણુ કરતો ન હતો. અને એ એટલે તે 
મૂગે હતો, નિશ્રેણ્ હતો કે જ્યાંસુધી તમે એ ઓરડામાં રહે 
ત્યાંસુધી તમને શ'કા જ રલ્યા કરે કે આ તે જીવતે! માણુસ મડાં જેવે। 
પડયો છે કે મટું જીવતા માણુસ જેવું પડયુ છે ? 

અ'જનતી એ ઓરડામાં આવી; ને દરદીના ખાટલા ઉપર્‌ ખેડી, 
થોડી વાર સુધી એ ગુપચુપ દરદી સામે જેઈ રહી, અને પછી ધીમે 
અવાજે એણે પૃછયુ': “ હવે તમતે કેમ છે ?' 

દરદી હાલ્યો નહિ, ચાલ્યો નહિ, ને 'નણું એણું અ જતીને 
સવાલ પણુ સાંભળ્યો નહિ. 


' તમતે આરામ થઈ જશે ' 


એ દરદી દેવીપ્રસાદ હતો. ધણા ધીમાં અવાજે એણુ સવાલ 
કયો: “ તમે આંહી કેમ આવ્યાં ? ' 
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“ તમને ન્નેવા.' 

' જેઈ લીધે! મને ? ' દેવીપ્રસાદ હારી ગયેલા અવાજે બાલ્યે!* 
હવે કરવે। હેય એટલે મારા તિરસ્કાર કરી લે. પેટ ભરી ભરીને 
મારો તિરસ્કાર કરી લે. જલી ગયેલા અભિમાનના ખ'ડિયેર ઉપર 
તારે જે કરવું હે।ય તે કરી લે. તારે કરવાનો સમય છે, અતે પછી 
તું ચાલી ન.” 

“ હૈં શા માટે તમારો તિરસ્કાર ફરું ? મારા નાથ ! તમે ખરાબ 
ન હતા, પણુ તમતે માંપડેલી સંસ્કાર વગરતી જુવાની ને શ્રમ 
વગરની સ'પત્તિ શાપ સમાન હતાં. આપણે બેય એનાં ભાગ બન્યાં. 
હું શા માટે તિરસ્કાર કરુ ?' 

“ અ'જની ! તું મારે ધેરથી ગઈ ત્યારે તું રોઈ શા માટે નહિ ? 
તું મારો ત્યાગ કરીને ગઈ ત્યારે મારી સાથે ઝધડી કેમ નહિ ? તારા 
પુરુષાથ માત્રનો ત્યાગ કરીને તારા નસીબને વશ થઈ ને તું ચાલી ગઈ 
ત્યારે, ...ત્યારે....તું મૂગી મૂ'ગી કેમ ગઈ? તું મૂ'ગી રહી તો 
તારે બદલે આગ ખોલી ! અ'જની ! જે હાથે!એ મેં તને ધક્કો માયે 
એ હાથે! સળગી ગયા ! ને આંખોએ તને તરછેડીને મેં પારકાં રૂપ 
નેયાં એ આંખો ફૂટી ગઈ. જે પગોગે મે' તને લાત મારી એ પગો 
ભાંગી ગયા! અ'જની ! હવે મારું શું થશે?' 

હું ખેઠી છું, મારા નાથ ! તમારે હાથ નહિ હેય તો € તમારા 
હાથ બનીને રહોશ. તમારે આંખો નથી તો હં તમારી આંખે! બનીશ. 
તમારે પગ નથી તો! હં તમારા પગ બનીશ. મારા નાથ ! તમે મતે 
મા માને છે! ને ! તમારે બવે માની જરૂર છે, મારા નાથ ! ૬' તમારી 
મા બનીને રહીશ.' 

બારણાની બહાર મો!હનભાષ, મહાલદ્દમાં ઊભાં હતાં. એમણુ એક 
ધુસકુ સાંભળ્યું. અનેક અમ'ગળ શ'કાઓથી ઉત્તાજિત બનીને તેએ। 
અદર દેોડથાં. 
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ને તેઓએ જ્યું કે દેવીપ્રસાદ અજનીના ખોળામાં માથુ 
નાંખીને રડતો હતો, ને અંજની એના વાંસા ઉપર હાથ ફેરવતી હતી. 

મોાહનભાઈની છાતી ભરાઈ આવી; પણુ સકોાચથી એમણે 
આંખે ફેરવી લીધી. 

મહાલક્ષ્મી અ'જની પાસે આવી, ને મૂ'ગી મૂ'ગી અ'જનીના 
માથા ઉપર હાથ મૂષ્ટીને ઊભી રહી, 

ને મહાલક્ષ્મીની આંખમાંથી નીકળેલાં આંસુનાં બિન્દુ અ'જનીના 
નિમળ મનેભાવને પ્રક્ષાલી રહ્યાં. 


ને ખાજુના એરડામાં પથારી ઉપર એટલા જ પાટાએઓ નીચે, 
આગ અને તૂટી પડેલા આટકાટના જખમેોને દબાવીને લીલા સતી 
થતી, એનું મુખ દીવાલ તરધ્‌ હતું. ખાટલા ઉપર નવનીત ખેઠો હતે. 

લીલા પણુ પ્રયાસે ધીમે સાદે ખોલતી હતોઃ “ હું આગ સાથે 
ખલતી હતી ને આગે મતે ભરખી લીધી. તવનીત ! મને એને! રજ 
નથી. લડાઈના કે જીત્રનના સિપાઈ એ જખમે। ને જખમેોમાંથી પેદા 
યતી જીવનભરની પરેશાની માટે તૈયાર જ રહેવું જોઈ એ, ' 

“ લીલા ! થવાનું હતું તે થયું; હવે એના રજ નકામે છે !' 

“હૈં રજ કૅરેતી નથી; હ૪ીકત કહુ છું.' લોલાએ ડલું. 
“વચનના ભગ મે' જ કવો ડતો, એટલે એ તમતે વે બંધનકર્તા 
નથી. હેય તો છું રાજખુશીથી છૂટા કરું છું. નવતીતરાય ! તમે 
સુખેથી ખીજે પરષણી લેન્ને ! ' 

“ઝએવી વાતો નિરાંતે કરીએ તો ન ચાલે ? ' નવનીતે પૃછચુ. 

“ના. એ વાત મારા મતના ખબોશરૂપ છે. તમે હા કહે 
એટલે મારા મનનો ખોજે દૂર યાય. ' 

' અને હા ન ડહું તા?' 
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' મતે શું કરશે! ? મારામાં હવે છે શું? મારી આંખે ફૂટી 
ગઈ છે, મારા પગ ભાંગી ગયા છે, મતે લૃલીને, આંધળીને શુ' 
કરશો તમે ? ' 

“લીલા! પ્રેમ એ ખે વ્રેમીઓને વધારે ઓળખાવે છે 5 
સાચી એળખાણુથી કાયમને માટે દૂર રાખે છે? આજ સુધી છું 
તને ના સમજી શકથષો. હવે તું મતે સમજતી નથી. આ હોસ્પિટલ- 
માંથી જેવી બહાર નીકળે કે તરત જ આપણાં લગ્ન થવાનાં છે, સમજ ? ' 
નવનીત ! જીવનભરને। મરેલો! ખાજે તમને ડબાવગે. હે ન 
સમજુ એટલી મૂખ નથી. 


દ 


હાણ 


તું નથી સમજતી એમ નથી, લીલા ! પણુ ધણું વધારે પડતું 
%ઇક 1ર સમજ જાય છે. તું જે હો તે હો: તું મારી છે, ને 
મારી જ રગે. આસમાની દુન્યવી કોઈ વાત મતે મારા આ નિરધાર- 
માંથી ચલ્લાવી શકશે નહિ ! 

લીલા ચૂપ રહી. થોડી વાર એમ ને એમ પડો રહી. પછી એણે 
ચાદરમાંથી બહાર કાઢીને એક હાય લાંખે। કર્યો. 

ન અ'જતી પાસેથી ઊઠીતે મહાલક્ષ્મી ને મોહનભાઈ લીલાને 
જેવા આવતાં હતાં, ત્યારે એમણું સગી આંખે “વહાલી !' કહીને 
નવનીતને લીલાનો પાટાઓથી છવાયેલ્લે આઈ ડોફેર્મંથી ગ'ધાતેો 
હાથ ચૃમતો જયે. 

મોહનભાઈતી આંખમાં આંસુ આવ્યાં, પણુ સ કોચથી એમણે 
આંખો ડ્રેર્વી લીધી. 

મહાલદ્દમી નવનીત પાસે આવીને એના માથા ઉપર હાથ 
મૂકીને ઊભી રહી, ને એની આંખનું એક બિન્દુ પુરુષના વકાદાર 
ગ્રેમતે મમત્વથી પ્રક્ષાલી રહ્યુ. 





ગુજર ગ્રથરત્ત કાર્યાલયનાં પ્રકાશને 





ભાલસાહિત્ય ૧૯ સમપ'ણુતી કથાઓ 
૧ બિલેરરી પહાડ [ટાગે[ર] ૦-૬-૦ 
[રેમણુતાલ શાહ] ૦-૩-૦ ર૦ અ'ગુઠિયાભાઈ 
ર્‌ પા પ પગલી ૦-૬૬-૦ [ભાગ ખીજે] ૦-૩૭-૦ 
૩-૪ દેશદેશની વૌર્કથાએ ગૂજર્‌ બાલમ્ર'થાવલિ 
[સચિત્ર] બીજી વાર [સં. રમણુલાલ ના. શાહુ] 
ભાગ ૧-- ૧-૧--૦ [ પહેછું વર્ષ ] 
પ-૬ દેશદેશની અદ્ભુત ટવ ૪તિકથાએ। 
વાતો [સચિત્ર] [ત્રીજ આપત્તિ] વ-૨-૬ 
ભાગ્‌ ૧-2 ૧-૧૦-૦ ૨૨ હીરામેોતી કક ૦૮-૩-૦ 
૭-૮ બાળકે!તું મહા- નડ ખુલબુલ ,, ૦-2૨-૬ 
નારત ભા. ૧-2 ૧-૧૨-૦ ન ન ક ક 
હૃ રે|ખિન્મન ક»કઝો ૧-૪-૦ રેપ ડયારે સમજશું ! ,,૦-૩-૦ 
કા? કડ દ ટોલસ્ટોયતી તીતિકથાએ! 


[ત્રીજ આપત્તિ] ૦-૩૭-૦ 
ર૭ વર્તે, અતે ઉખાણાં ૦-૨-૬ 
ર૮ વૈરાયલાં ફૂલ ,, ૦-૩-૦ 
ર૯ રેઝળતો રાજહસ,,૦-૩-૦ 


૧૧ સવાદકૃસુમ ૦-૮-૬૦ 
૧૨ આાધ્બિલ-કથાએ ૦-૮-૦ 
૧૩ કાગળપત્રા 

[ત્રાડ આજૃત્તિ] ૦-૩-૦ 


૩૦ ગ્રક્નપેટી ૯-૩2-૦ 
ની ૦-૪-૦૦ ફય ગણિતગમ્મત ,, ૦-૨-$ 
૧૫ ખહારવટ્યે। ૩ર હસતું માં ,, ૦-૩-૦ 

મીમ્ખાં ૦-૫-૬૮ ૩૩ પ્રાણીવુન |; ૦-૪-૦ 
૧૬ ખેડૂતતે। શિકારી ૦-૩-૦ ૪ બાળકોની રમતે,, ૦-2-૦ 
૧૭ આપણે પાપે ૬૮-ર૨-૬ 2૫ ધરતીકપ ૦-૩2-૦ 
૧૮ ઝુવારો ૦-૩-૦ રડ ચાર સુંદર સંવાદો ૦-૩૨-૦ 


ગૂજર ગ્રંથરત્ન કાર્યાલય # ગાંધી રસ્તે : અમદાવાદ 











ગૂજર ગ્રથરત્ન કાર્યાલયનાં પ્રકાશને 
૩૭ પાનને પ૭ અ'ગાર ૧-૪-૦ 
જ્વાળામુખી ,, ૦-૩-૦ ૫૮ કલ'કિત [અપ્ટન 
૩૮ ચાંદો-સૂરજ ,, ૦-૪-૦ સિંકલેર] ૧-૪-૦ 
૩૯ જ'ગલમાં રખડતાં,,૬-૪-૦ પહ તિશ્લેત્તમા ૦-૬-૦ 
૪૦ સાનગગ ,, ૦-૩-૦ ૬૦ વિસજન [ટાગોર]૦-૬-૦ 
બૌજી' વર્ષ ૬૧ પૂશ્તનરિણી ,, ૦-૧૨-૦ 
૪૧ અ'તરનાં અજવાળ।ં૦-૫-૦ ૬૨ આઢાશનાં પુષ્પે 
[બીજી વાર] [ગગનવિદારી 
૪૨ કૃતરાતી કહઠાણી,, ૦-૮-૬૦ મહેતા] ૧-૮-૦ 


૪૩૭ ગરવી ગુજરાત ,, ૦-૭-૦ દર પરિણીતા (ત્રોજ આજભૃત્તિ) 
૪૪ જગતના [શરદબાખુ] ૦-૮-૦ 


૪૫ ૪ીતિમ'દિર ,, ૦-૬-૦ 
૪૬ વાધની ખોડમાં ,, ૦-૬-૦ ૬૫ છખી ,, ૧-૪-૦ 
૪૭ વિજ્ઞાનવિનોદ ,, ૦-૫-૦ ૬૬ ચદ્રનાથ ,, ૬૦-૧૪-૦ 
૪૮ નાનકડી વાતો ,, ૦-૬-૦ ૬9 સ્વામી ,, 3-૪-૦ 
૪૯ કથાગીતા દ ૬૮ કાશીનાથ ૧-૮-2૨ 
રા ક કે ૬£€ શ્રીકાન્ત ભા,૧-2 ૩--૦-૦ 
દો ક [ભંટ| રા દી ૭૦ વેણીનાં ફૂલ(પાંચમાં આભત્તિ) 
ત્રાંજી વષ [મેઘાણી] ૦-૮-૦ 
પર ચાંદતી ૦-૪-૦ ૭૧ ફકિલ્લેાલ )) ૦-૮-૦ 
પ૩ શિફાર્કથાએ ૦-૮-૦ ૭ર્‌ પ્રગતિશીલ જપાન ૧-૦૦-૦ 
૫૪ રમડડાં ૦-૬૦-૦ ૭૩ નિર જર્ન[મેધાણી ] ૨-૦-૦ 
પપ ભવ્ય જગત ૧૦-૧૦-૦ ૭૪ સોર, તારાં 
'વાષિક લવાજમ રૂ. ૩-૦-૦] વહેતાં પાણી ,, 2-૮-ન૦ 
સામાજિક સાહિત્ય ૭૫ કકાવટી : 


પદ્‌ 


જગલમાંથી ,, 


૦-૫૫-૦ 


ધૃપ્રશિખા ૧-૪-૦ 


૬૪ 


પણીસમાજ ,, 
(બીજ આશજૃત્તિ) ૧-૪-૦ 


મડળ ખીજાં ,, ૦-૧૪-૦ 
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ગૂજરગ્રંથરત્ન કાર્યાલયના પ્રકાશને 





૭૬ હરી'દ્રનાં ખે નાટકો ૦-૭-૦૦ 

૭૭ કમ ભૂંમિ-ભાગ ૧ 
[ સચિત્ર ] 

૭૮ કર્મભૂમિ-ભાગ ૨ ર-૮-૦ 

૭€ સ'ગતિમાગદશિકા૦-૬-૦ 


ને-૦--૦ 


૮૦ સગીતવિનોદ ૦-૧૦-૦ 
૮૧ વિદ્યાથી અને 
યુવકોને ૦-૪-૦ 


૮૨ સ્વપ્નની છાયા ૦-૧૦-૦ 
રાષ્ટ્૭રિય સાહિત્ય 

૮૩ મીદાવેરે ભા.૧-૨ર ૦-૩-૦ 

૮૪-૮૫ રગદ્દેષને દુર્ગ 


[દક્ષિણુ આક્િકાના 
પ્રશ્ન ખે ભાગમાં 
સચિત્ર ] પ-૦-૦ 


૮૬-૮૯ આખરી ફે'સલ્લ 


ભા. ૧-૨ર-૩-૪ [ભહાત્માજ | 


પાકુ પૂડડું ૬-૪-૦ 
ઝાચુ' પૂ'ઠુ' ૫-૦-૦ 
૯૦ સંપૂણું દારૂનિષેધ ૦-૮--૦ 
૯૧ હૉરેજન ભાગવત ૦-૧૨-૦ 
૯ર તરણુ ભારત 
[વીર લાલાજી] 1૧-૧૨-૦ 
૯૩ હિંદુસ્તાનના વેપાર- 
ઉદ્યોગનો નાશ 


૦--૮--૦ 


. ૯૪ ખેવડું પાપ યાને 


હિ'દુસ્તાનની પાય- 


ગૂજેર ગ્રંથરત્ન કાર્યાલય $ ગાંધી રસ્તે : 


ભ્પ 
હ્૬ 
૯૭ 


દ્રિ 
(ષ્ષ્ 


૯૯ 


રે 


૧૦૦ 


૧૦૧ 


૧૦રે 


૧૦૩ 


માલી [ ગોપાળદાસ 
પટેલ ] _ ૦-૬-૦ 
બગાળા ખેઠઠાલ,, ૦-૭-૬૦ 
સ્વરાજ્યનાં ગીતો ૦-૮-૦ 
દેશી રાજ્યો ને ફેડરેશન 

[ ચુતીલાલ શામજી 


ત્રિવેદી || પ-૦-૦ 
જન સાહિત્ય 
આપ્યાત્મિક વિકાસક્રમ 


[પ. સુખલાલજી] ૦-૬-૦ 
પયુંષણુ પવનાં વ્યાખ્યાને 
ભા. ૧--૦-૩ના ૧-૮-૦ 
ભગવાન મદઘાવીરના 

દશ ઉપાસકો 


સામાયિડના પ્રયોગે। 
૭ઠ્ઠી આવૃત્તિ 
[પ૫ લાલન ] 
અન્તગડદસાઓ ને 
અણત્તરોવવાઇય- 
દસાઓ [ એમ. સી. 
મોદી, અંગ્રેજ અનુવાદ 
નોટ્સ કોષ સાથે]2-૦-૦ 
સમરાધચ્ચકહા 
ખે ભવ-પાયુ પૂડું ૪-૦-૦ 


૦-૮--૦ઃ 


૦-૧૫-૦ 


[સ'પાદક એમ, સી. મોદી] 


૧૦૪ પચસુત્તમ્‌ 


[વી. એમ. શા$] ૧-૦-૦ 


અમદાવ।દ 








ગૃૂરજ્રગ્રથરત્ન કાર્યાલયનાં 


પ્રકાશને 





૧૦૫ નિરયાવલિયાએ।; સટીક 
[વી. જે. ચોકસી ને 
ગોાપાણી | 
પાકુ પૂઠુ ૩-૧૨-૦ 

૧૦૬ પ્રાકૃત મા્ગોપદોશકા 
[૫*. ખેચરદાસ] ૨-૦-૦ 

૧૦૭ વિવાગસુય' : સટીક _ 
[એમ. સી. મે!દી ને 
વી. ભ. ચોકસી] ૭ન્૦ન--૦ 

૧૦૮ અતેકાથ સાહિત્ય- 
સમસહ્-સ૦ ચતુર- 
[વિજયજી ] ન્‌--૦-૦ 

૧૦૯ સે!ળ સતી 

[ધીરજલાલ ધ. શાહ ]૧-૪-૦ 

૧૧૦ સમરાધચ્યકહા- 
ભવ ધટ્દો ૨-૮૮-૦ 

૧૧૧ હૈમચ'દ્રાચા્ય ૦-૦૮-૦ 

૧૧૨ ખ્રહ્મદત્તચર્યિમ્‌ 

૧૧૩૭ ર।જપ્રશ્ષીય સટીક 
[દેવનાગરી ટાઈપમાં- 
અનુવાદ સવિત. ] 


૧-૦૦-૦ 


[સ. ૫. ખેચરદાસ]૫પ-૪-૦ 


સોલ એજન્સીના પુસ્તકે 
૧૧૪ દિલારામ [અનુ. માણેકલાલ 
જોર ] ૧-૮-૦ 
૧૧૫ ગ્રેમળ ન્યાતિ ,, ૧-૮-૦ 
૧૧૬ યામા [સૃધારેલી નવી 
આવૃત્તિ] 


૪-૦--૦ 


ગૂજેર ગ્રંથરત્ન કાયીલય $ ગાંધી રસ્તે : 


૧૧૭ પ્રજ્નયમૂતિ [શ્રો. મોહનલાલ 
ધામી] પાકુ પૂડુ ૧-૧૨-૦ 
૧૧૮ કાળની ચક્કો ,, ૧-૦-૦ 
૧૧૯ પરિચારિકા ,, ૧-૪-૦ 
૧૨૦ જીવનસ'ગીતઃ સચિત્ર 
[ડે. હરિપ્રસાદ દેસાઇ] ૨-૬૦-૦ 
૧૨૧ ખોવાયલા તારા 
[અન્ઝીકુભાઇ દેસાઈ] ૧-૮-૦ 
૧ર રેજકણુ [ધૂમકેતુ] ૧-૪-૦ 
૧૨૩ ઇંતિદાસદર્શન ,, ૬-૮-૦ 
૧૨૪ જલબિ'દદુ ,,૧-૮-૦ 
૧2૨૫ તણુખા : મડળ 
૧-મ-૩૨-૪ 
૧:૨૬ પરશુરામ 
૧૨૫ લખમી અને ખાજ 
વાતા [ધૂમકેતુ] 
૧2૮ ગેોવિ'દનું ખતર 
અને બીજ વાતે। , ૦-૨-૦ 
૧૨૯ તણ્ખામ'ડળ : ત્રો 
[નવી આજૃત્તિ] ૧-૮-૦ 
૦ નરકેસરીનેપોલિયતવ-૨-૦ 
૧ સર્જન ને ચિતન,,૧-૮-૦ 
ર્‌ મલિકા )2-૮-૦ 
૩ દેવકથાઓ ૦-૬-૦ 


૮--૮-૦ 


૦---*-૦ 


સછી 


દ્ઇ 


૬૬૨ 


જે 

૩૪ નમદનું ગદ્ય મંદિર ૨-૮-૦ 

૩૫ ગૂજર।તનું પાટનગર 
[રત્નમણિરાવ ભીમરાવ 
૧૦૩ ચિત્રે। સંહિત]૬-૦-૦ 


7/9 .૪2 -2 ૮9 /- 


અમદાવાદ 
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૧૩૬ નમદનું પધા મદિર 

(બીજી આકૃત્તિ) ૧-૮-૦ 
૧૩૭ 'ખ ભાતને! પ્રતિહાસ 

(રપ પ્હ્ેટા) સહિત ૪-૮-૦ 
૧૩૮ ૨૩-૩૪ નું ગ્રંથસ્થ 

તામ ૦-૧૨-૦ 
૧૩૨૯ ૩૪-૩૫નું ત્રચસ્થ 

વા-્‌મય ૦-૧2-૦ 
૧૪૦ ૩૫ નુ ત્રથસ્થ 

વાકમય ૦-૧૨-૦ 
૧૪૧ જોહર [ ધીરજલાલ 

ધનજભાઈ શાહ ] ૦-૬-૦ 
૧૪૨ હિ'દના વિદ્યાપીદે। 

[રતિલાલ ત્રિવેદી] ૧-૮-૦ 
૧૪૩ »ીતિ'સ્ત'ભ 

[મગનલાલ બહ્માભટ્ટ]3-૦-૦ 
૧૪૪ પથિકનાં પુષ્પા ૧-૦-૦ 
૧૪૫ વિલ્હેમ ટેલ 

[નરસિદભાઈ પ્ટેલ]૨-૦-૦ 
3૪૬ નવેદ્ય [ટાગોર] ,, ૦-૮-૬૦ 
૧૪૭ મહાસભાના પ્રમુખો૧-૦-૬૦ 
૧૪૮ આક્કાના પત્રના ૦-૬-૦ 
૧૪૯ રૂથ્નાં કલ'ક [ લાંખી 

નવલકથા ] છે 
૧૫૦ પ્રતિજ્ઞા [નાટક] ૦-૬-૦ 
૧૫૧ સૂડી વચ્ચે સોપારી ૦-૪-૦ 
૧૫૨ દછણ્ાંત શતક ૮-૧૦-૦ 
૧૫૩ ભારતીય સ્વરાન્ય 2-૮-૦ 


૧૫૪ 


૧૫૫ 
૧૫૬ 
૧૫૫૭ 
૧૫૮ 


૧૫૯ 
૧૬૦ 


૧૬૧ 
૧૬૨ 


દક 
દ્૪ 
૧૬૫ 


૧૬૬ 
ગૃ૬9 


૧-4૮ 
૧૬૯ 
૧૫9૦ 
૧૫9૧ 


૧૭ન 
૭ 
૧૭૪ 
૧૭૫ 


તરતાં ફલ 
[ધનશ'કર ત્રિપાડી ૧-૦-૦ 
ધમ ક ફન્ન્દન્ક્છ 
આઝાદીને! «મ 3-7૮-૦ 
મોટી ચાંદાપોળાં ૦-૩-૬૦ 
કચ્છની લોકકથાઓ 3 -૮-૦ 
સોની હુન્નર પ્રકાશ ૨-૮-૦ 
ધૂમકેતુ-પાઠંસંમ્રહું ૦-૧૦-૦ 
પડવા ૦-૫૫-૦ 
ભીલકુમાર્‌ અને 
બીજ નાટકો ૦-૫-૦ 
પડછાયા ૦-૮૮-૦ 
રશિયાના પત્રો 

[ટાગોર] ૧-૦-૦ 
આત્માનાં આંસુ,, ૦-૩-૬૦ 
રાસમાલિની ૧-૪-૦૩ 
દીપમાળ [ ટૂંકી 
વાર્તાઓ ] ૧-૪-ન૦ 
સલ્પ્ત કરણુધેલ્લે ૦-૮-૦ 
ઝૃચતું હ્દય ૦-૫-૦ 
ઢીંગલી [નાટક] ૬૦-૧૨-૦ 
સુંદર વાતે 
[ ગિજુભાઇ | ૦-૬૬-૦ 
આંબાવાડયું ,, ૦-૮-૦ 
ભેરુ #9» ૦-૬-૦ 
રૂપક્થા ભા. 3-૦ ૦-૮-૦ 
મૌલાના આઝાદ ૦-૪-૦ 
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૧૭૬ પરશુરામ-સચિત્ર [ ધૃમકેતુ ] ૦-ર-૦' 
૧૭૪ રજપૂતાણી ને બીજ વાતો ,, ૦-ર૨્‌--૦ 
૧૭૮ દેવદાસ [ શરદબાખુ ] ૧-૦--૦ 
૧૭૯૪ ગાદાનત ૧-૨ 1 પ્રેમચદ્રજ ] પ-૦-૦ 
૧૮૦ ક'કાવટી મડળ. ૧ [પાંચમી આવૃત્તિ] [ મેધાણી] ૦-૮-૦ 
૧૮૧ શિકાર-સચિત્ર [ શ્રીરામ શર્મા ] ૧-૮-૦ 
૧૮૨ માનવદેહમ'દિર ( સે। ચિત્રો સહિત ) [દેસાઈભાઈ] ૧-૪-૦ 
૧૮૩ સાહિત્યદશંન ૧-૨ [ અંબાલાલ નૃ. શાહ] ૧-૮-૦ 
૧૮૪ કથાપરી [રગખેરંગી રોતે છાપેલ નવલિકા સત્રહ] ર-૮-૦ 
૧૮૫ અચત [ કાજ્યતો સંગ્રહ ] ર-૦-૦ 
૧૮૬ કાવ્યમ'હિતા ૧-૦-૦ 
૧૮૭ પક્ષીમિત્રેો ( સચિત્ર ) ૦-૫-૦ 
૧૮૮ તુલસીદાસ પ ૦-૩-૬૦ 
૧૮૯ અજિતા [ નવલકથા ] [ ધૂમકેતુ ] રન૮-૦ 
૧૯૦ પરાજય [નવલકથા ] [ ધૃમેતુ ] ર-૮-૦ 


૧૯૧ નાની પોથી અતે પહેલી, બીજી અને ત્રીજ ચોપડી ૦-૫-૬ 
૧૯૨ ચોલાદેવી [ ગૂજરાતની વારાંગના રાણી ] ધૂમકેતુ ર-૮-૦ 


૧૯૩ પગદ ડી #; ૧-૮-૦ 
૧૯૪ અપરાધી [ મેધાણી ] ર-૮-૦ 
૧૯૫ કાળિયાર ને ખીજ પ્રાણી કથાએ (મતુભાઈઝ) ૧-૮-૧૦ 
૧૯૬ શોર્યનાં તેજ ન ૧-૮-૦ 
૧૯૭ સાહિત્ય [ ર્વી'્રનાથ ટાગે1ર ] ૧-૮-૦ 
૧૯૮ સ'ભાવિત સુંદરલાલ ( રત્તમણીરાવ ભીમરાવ ) ૧-૪-૦ 
૧૯૯ વિદ્યાર્થી વાંચનમાળા [ દસમીશ્રેણી ] ૨-૦-૧૦ 
ર૦૦ ચાલે ગામડામાં ૦-૪--૦ 
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